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- Para melhor apreciação deste livro, escute as músicas citadas e outras, 

sempre que julgar necessário; A música lhe dará o clima indescritível, e 

algumas de suas letras completarão o sentido dos escritos. - 
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          Estava escondido embaixo da escada que dá para o sótão. 

Embaixo da escada olhando a janela que dá pro quintal, rezando 

baixinho pela cura de seu pai. Chorando em silêncio o medo da morte, 

o medo da solidão, o medo do escuro. Era certo que quando fechava 

os olhos podia se imaginar vigiado, até porque escutava os passos dos 

homens que subiam e desciam as escadas. Tentava não ouvir os sons 

de lamento das tias depressivas, os primos assustados. Fazendo força 

até conseguiu empurrar um pouquinho a apodrecida madeira velha, 

abrindo passagem para tímidos raios de sol quase posto. 

          Seu nome berrado lá do alto fez com que limpasse os olhos e 

pensasse em se pôr de pé. 

          -Venha Joaquim, dar um último beijo em seu pai. 

          Paralisou em um tempo próprio. A cabeça limpa, a respiração 

presa, os olhos cegos. Até que se derramaram por completo e garganta 

soltou o choro, os braços cruzando a cabeça, o tronco arqueando, o 

corpo sentando de novo no chão. O tempo outro, até sua tia lhe pôr 

no colo e levá-lo ao quarto do pai. 

          E lá os olhos olharam os olhos olhando os olhos fechados e 

olhos molhados olhando e olhando e olhando olhos conversam e 

olham gravando os olhos olhando a última vez. 

          A boca seca e muda. O silêncio de nenhum suspiro, o ar preso. 

          Um nada completo.  
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          Continuou em quietude. 

          O olho fechou de morte, e o outro em choro forte.  

          Derramaram-se as murmuras da tia e dos primos em tornados, e 

os berros fluidos de estourar tímpanos e os lenços encharcados, o 

telefone tocando e buzinas e cânticos fúnebres desentoados, as bocas 

grandes aconselhando e cuspindo as mãos rígidas segurando terços 

antigos e os santos cabisbaixos da cabeceira. 

          Segurou no corpo do pai e apertou a cabeça contra o peito 

adulto como sempre fazia quando se sentia ameaçado. Quis apertar os 

ouvidos para não escutar os lamentos e as bobagens ditas por aquele 

que pensa que sofre. Apertou a fim de entrar, de não haver nada entre 

os dois, quis ser o pai, quis que o pai lhe rodeasse, queria estar envolto 

pelo pai. Foi arrancado pela tia carpideira e levado até a sala. 

          “- Este é o menino, o filho único de Josué.” 

          “- Então é ele?!” 

          “- É. Agora é órfão.” 

          “- Quantos anos tem?” 

          “- 6. Seis anos sem se desgrudar do pai.” 

          As flores empestearam a sala com cheiro de fim. E as cores 

todas manchadas da fumaça que dá nos olhos quando se chora muito. 
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O ponteiro sempre na mesma hora, custando a se movimentar, e as 

mãos afagando a cabeça, ligeiras. 

          “- Vamos jogar bola, Joaquim? (com a bola debaixo do braço)” 

          Sinal de não com a cabeça, sem olhar pra cima. 

          “- Vá com ele, vá Joaquim, vá brincar de bola com seu primo.” 

          Sinal de não. 

          “- Vá com ele, você não gosta tanto de bola? Não disse a seu pai 

que ia ser jogador de futebol? Vá que seu pai vai se orgulhar de você.” 

          Sinal de não. 

          “- Vá.” 

          “- Vamos” 

          “- Vá” 

          “- Vamos comigo 

          “- Vá com seu primo 

          “- Vem 

          “- Vá que seu pai vai se orgulhar de você 

          “- Está todo mundo lá fora 
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          “- E isso não é ambiente pra criança 

          “- O Juca e a Ana Maria 

          “- Só tem adulto, não é bom 

          “- O Tonho, o Aderbal 

          “- Vai ficar na sua cabeça, você não vai esquecer mais nunca 

          “- O Luquinhas, Tito 

          “- Vai sonhar com isso, vai ter pesadelo 

          “- o Bolão e Catarina 

          “- toda noite o mesmo pesadelo, é triste 

          “- Você gosta da Catarina, todo mundo sabe 

          “- Nem psicólogo vai dar jeito 

          “- Acho que ela também gosta de você 

          “- Só porque sua tia deixou você ficar na sala 

          “- Ela perguntou por você 

          “- não te mandou brincar no quintal 

          “- Eu disse que você já ia  
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          “- Longe das orquídeas e da água benta, e do choro. 

          “- Vamos 

          “- Vá, Joaquim.  

          “- Vem 

          “- Vá Joquim, vá com ele, vá Joaquim. 

          E foi. 

          Passando pelo portal pensou que não abriria mais a porta para o 

pai. Pasmou com o pensamento e parou por três segundos. Depois 

correu já limpando o choro e se escondendo atrás da mangueira no 

jardim. Olhou pro alto, viu a movimentação das nuvens e subiu na 

arvore com o pretexto de que servisse como esconderijo. Queria não 

ver ou ouvir as pessoas, os falsos sorrisos, não queria mais ser 

apertado, nem ouvir consolos. Sua vontade era permanecer camuflado, 

quem sabe esquecido em meio ao ramo de folhas, entre as frutas que as 

crianças não tinham alcançado.  

          Em um ninho de pássaros, cantaram; isso também o fez chorar. 

          Às vezes Joaquim se imaginava homem, com barba no rosto e o 

corpo forte, e sempre pensara que também seria triste, sem saber ao 

certo o motivo. Imaginava-se robusto, pelugem no rosto e tristeza 

constante, talvez fumante, quem sabe escritor. Imaginava-se diante de 

uma máquina datilográfica, antiga, inventando histórias de pessoas 

felizes. Como sempre fora inteligente também pensava que quando 
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adulto não reconheceria a tristeza em si mesmo, não necessariamente 

por pensar-se feliz, mas talvez por não pensar no assunto. 

          Que motivo faria uma pessoa infeliz pra sempre? INFELIZ. 

          Na escola com quem sempre andava era Adalberto, garoto negro 

e magricelo, do sorriso alvo. Andava pra cima e pra baixo, e sempre 

eram do mesmo time, e conversavam ao telefone vez ou outra. Ao 

passo em que cresceram se afastaram, foram tendo outros desejos, 

outros amigos. Sentiriam um pelo outro, grande simpatia, sempre, mas 

já não se acompanhariam. Adalberto seria para ele como aqueles 

amigos que se tem na memória, aqueles que são idealizados e sacros 

pelo tempo, e que se afastam de você sem grande motivo e sem pesar, 

como se o tempo fosse estragar a perfeição da fraternidade. Como 

todos têm alguém de quem se lembra quando se pensa na infância, ele 

tinha Adalberto. 

          O seu nome ecoando no céu azul, em todo o quintal 

descampado, desarrumando as telhas velhas, afastando teias de aranha, 

e afugentando os pássaros como faz um espantalho, balançando as 

flores, remexendo a terra, acordando de sono profundo. É muito ruim 

quando a cabeça se esvazia densa. Quando já não se pensa em nada 

por estar em choque, diria perturbador. É ainda pior emergir da 

reflexão em branco com alguém gritando seu nome como se te 

chacoalhasse. Porque as pessoas velhas gritam tanto? Sobretudo com 

as crianças? Gritam sem saber elas mesmas o motivo, oprimindo, 

como se tivessem urgência todo o sempre de qualquer algo. As 

crianças gritam, mas por diversão, por transgressão, ou para testar a 

voz em grande volume, senti-la reverberar pelo corpo e pelo espaço, 
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ou para irritar os adultos. Os adultos gritam por pensar que as crianças 

escutarão mais rápido, ou virão mais rápido, e mal sabem que este é o 

maior motivo da birra. 

          Gritavam em par, as duas tias, separadas com o objetivo de 

ocupar todo o espaço com suas vozes. No quintal. Por parte do pai. 

Por parte da mãe outras duas tias e um tio. Além dos primos todos, 

filhos de todos os tios e a avó materna. Três amigos do pai, também o 

seu chefe e duas professoras. O cão. 

          Joaquim no alto pegou uma fruta como quem se arma. Pegou a 

fruta e segurou forte, levando a mão para trás da nuca para que pegasse 

impulsão. Mas ninguém se aproximou. Como sempre fazia quando 

tinha fruta na mão, comeu. Lá do alto avistou a Catarina só. Tentou se 

esconder um pouco mais, ficou atrás de um pequeno galho colocando 

o galho na frente do rosto, os dentes na fruta. Mas ela nunca o veria ali 

em cima. Pensou em descer e se esconder lá embaixo, talvez atrás do 

tronco da arvore. O tronco da arvore nunca seria um esconderijo tão 

perfeito, talvez ela conseguisse ver sua roupa, quem sabe mesmo o 

surpreendesse olhando pra ela, quem sabe. É muito chato quando você 

observa alguém, escondido, e este alguém não tem nenhuma 

possibilidade de surpreendê-lo. Porque ás vezes se esconde mesmo por 

sentir vontade de ser descoberto, a emoção de ser descoberto é a 

verdadeira comoção. A emoção de ter desvendado não apenas o rosto, 

mas todos os sentimentos que também se escondem no ato. No fundo 

não queria estar só. 

          Sentiu a grama úmida com a ponta dos pés, e pé ante pé se 

agarrou a parte mais grossa do tronco. Aos poucos foi tirando a cabeça 
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de trás da arvore, primeiro o cabelo, depois a testa, e agora os olhos. 

Os olhos olhavam a menina quieta que olhava o céu. 

          Nublava, aos poucos. 

          Nublando. 

          A sombra de Catarina ficando cada vez mais fraca, o vestido 

menos vivo, ela sentava na grama naquele instante e olhava o céu lhe 

olhar e o menino olhando ambos como um quadro.  

          O coração palpitando sem paciência, sua respiração 

ricocheteando no tronco da árvore e também lhe dizendo que fizesse 

parte da paisagem, que sorrisse um segundinho, que vivesse aquele 

segundinho que lhe convidava tão solícito e único, como se soubesse 

que aquele momento é um daqueles que não se esquece nunca, e com 

certeza fica mais vivo na hora da morte, nítido como um quadro. 

          O mundo parecia girar, o céu se contorcia e a noção de 

equilíbrio estava um pouco prejudicada. O coração, a respiração, os pés 

tocando a grama, calmos e cuidadosos. Sentou-se ao seu lado quase 

sem ser percebido e sem ver também prostrou a observar o céu. 

Também fingiu não reparar que Catarina olhava seu rosto 

surpreendida, e sorria, e passava as mãos por trás de suas costas 

segurando seu ombro direito. Fez ainda mais esforço para se manter 

plácido quando ela inclinou e descansou a cabeça no seu ombro 

esquerdo. Os dois cobertos pelas nuvens, e agora o quadro da 

eternidade estava terminado em sua mente, pra sempre, como tudo o 

que é eterno. 
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          Fora a duração mágica do ato, já havia sido rapidamente 

descoberto pelas duas tias por parte de pai e por parte de mãe outras 

duas tias e um tio. Além dos primos todos, filhos de todos os tios e a 

avó materna, além dos três amigos do pai, também o seu chefe e duas 

professoras e o cão. Todos como plateia assistindo ao assistir 

sentimental do casal encantadoramente infantil. Como na plateia de um 

cinema que assiste ao filme de quem observa um quadro que o convida 

a fazer parte da paisagem. Como também fossem convidados a fazer 

parte da trama sentaram na grama, todos, quando então o próprio 

quadro resolveu por também fazer parte do globo chovendo gotas 

finas por cima de todas as cabeças descobertas, cobrindo os corpos de 

pureza do instante mágico contido em toda obra de arte. O cheiro de 

terra molhada sentido e o frio calmo nos poros, e a mansidão e ternura 

de abraços e contemplação dos olhos dispersos sentimentais. Como se 

um livro te convidasse a fazer parte de um filme que o convida a ser 

parte da paisagem de um quadro que é convidado a chover no leitor.  

{Risos de Joaquim}  

          Quando se morre alguém querido assim, é permitido rir? Não é 

falta de respeito rir em um momento triste? Às vezes ele se lembrava 

de outros momentos, como se lembrou de Adalberto, e sentia a grama 

e o toque, como com Catarina, e sonhava escrever um livro como fez 

agora. Nesses momentos ele quase se distanciava da falta do pai. 

Apesar de fazer tudo com este objetivo, e talvez por isso não o 

cumprisse por completo, mas ainda assim, seria permitido sorrir? Fazer 

os olhos brilharem que não por remorso? Provavelmente seu pai 

estaria entristecido neste momento, por ver-se rodeado de tantos 
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conhecidos e parentes e não poder conversar e abraçá-los. Por sentir 

tantos beijos frios em seu rosto sem saber que era o seu rosto que 

estava frio, ainda que os beijos também fossem. Também por escutar 

tanto choro e tanta vela estragando os móveis e não poder dizer que 

ficassem calmos e que fizessem um churrasco e que deixassem Joaquim 

em paz, escondido no sótão porque este era o jeito dele. Pensou 

Joaquim que provavelmente ficaria triste no lugar do pai, e então se 

entristecia pelo pai provavelmente estar triste e por isso talvez não 

fosse respeitoso sorrir = Provável mente = Indagou que sorrindo 

talvez fizesse alegre o pai, veria ele que o filho não estava incomodado 

com os toques e abraços e carregas de colo excessivas. Que aquela 

gente não fazia nenhum sentido, nunca fizera, que as manchas de vela 

seriam esquecidas com o tempo, e o tempo passa incorruptivelmente, 

infalível, desmanchando todo mal entendido, todo imbróglio, e 

também matando outros chatos que agora perfumavam sua casa com 

incensos e flores de morte que morreriam também ali em bem menos 

de uma semana. Descobriria então que tudo era risível, rindo então de 

tudo. 

          {SORRISO} 

          Assim Joaquim chegou à conclusão de que se tomasse a vida por 

este ponto de vista seria provavelmente um homem feliz, ao contrário 

do que pensara antes. Ainda melhor, seria feliz sabendo-se feliz, 

entendendo o motivo de sua felicidade, ao inverso de como seria caso 

fosse triste.  

          E todos estes foram os fatos que desencadearam o ponto 

otimista pelo qual Joaquim observaria a vida desde então. 
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          De cócoras, assistindo desenho de costas para a porta. A 

lição de matemática adormecida de lado, completa, o lápis por sobre a 

página como peso de papel. A borracha acoplada no lápis, ainda alva. 

Ele era acostumado a usar a borracha do lápis, mas essa era tão nova e 

tão alva que preferia usar a borracha grande e solitária. A ilustração de 

um gênio grisalho observava a figura de Joaquim assistindo TV.  

          Pancada na cabeça do gato, com um martelo enorme de 

esmigalhar crânio. Pancada na cabeça do gato e som de explosão de 

dinamite. 

          Sorriso faceiro. Sorriso faceiro. Caso estivesse no quarto, até 

mesmo deitado na cama, poderia ver TV através do reflexo no quadro 

de frutas. Era quase nítido, acredite. Já havia feito isso na ocasião em 

que estivera doente, com febre e náusea. Agora não seria tão 

proveitoso, já que fizera a lição com o som da TV, e até se apressara 

para poder assistir com atenção, e já estava mesmo na sala. Fora que o 

reflexo no quadro das frutas, apesar de quase nítido, nunca seria tão 

nítido quanto olhar direto para a TV, além da abstração que era ver 

desenho animado em meio a melancias e maçãs em uma fruteira 

colorida. Abstração maior conheceria ele dali a sete ou oito anos, mas 

não até então.  

          Quando sua atenção foi abalada pelo som de fechadura se 

abrindo vindo da porta funda do quarto da tia Georgette. 

          “- Joaquim, me escute com atenção, filho. Eu estou muito triste 

por conta do ocorrido com os cães de minha amiga Penélope, você 
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deve ter escutado por alto sobre o incidente. Desde ontem tentei 

dormir com a ajuda de alguns comprimidos, nada demais, 

comprimidos feitos pra esta finalidade. Mas foram todos incapazes de 

me dar uma boa noite de sono, e hoje, daqui a pouco, como eu 

prometi, vou precisar visitar a Penélope lá no sitio dela, em Taboão. 

Sua tia Tânia só vai chegar de viagem amanhã no meio da manhã, quer 

dizer: daqui a um dia! Então, escute, você quer ir ao sitio comigo, 

sabendo que caso você vá, vai perder sua aula de educação física 

amanhã e vai perder a prova, sabendo que apesar de ser um lugar 

divertido, bom para garotos de sua idade, a situação por viés vai pedir a 

maturidade, que eu sei que você tem, sabendo que por isso o programa 

não será dos mais divertidos? Ou você prefere ficar em casa, 

SOZINHO, cuidar da casa como um homenzinho, sabendo que a 

situação exige a maturidade, que eu sei que você tem, e que precisará se 

sobressair neste momento? E não vai poder se atrasar amanhã quando 

chegar o transporte. Mas eu volto antes da sua tia, ainda. O que você 

acha?” 

          Ele olhou atento a boca da tia, com o batom a dançar. Sorriu e 

acenou que sim. 

          “- Está feito, então. Conto com você.”  

          E se levantou apressada. Foi até a porta do quarto e retornou 

como se tivesse esquecido alguma coisa. Agachou, “Toca aqui!”, e 

cumprimentou o menino. 

          Na saída, antes de ir, chamou Joaquim no quarto e lhe entregou 

um pirulito colorido. Sorrindo. “Pra você!”, disse. E ainda depois que 
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se foi, voltou, abriu a porta e olhou Joaquim por três segundos... E 

completou: “Cuida bem da casa”.  

          Era um apartamento, na verdade. Não tinha quintal e não era 

permitido criar animais. 

          Sozinho em casa, Joaquim tinha um pouco de medo de ver TV. 

Não era a mesma coisa. Preferia escrever em sua agenda marrom 

estórias de fantasia, nas quais, às vezes, ele incluía um ou outro colega. 

Foi desta forma que escreveu sua segunda crônica inacabada, a sua 

preferida, até completar 14 anos e criar “Na morte é que se nascem os 

ovos”. Nesta aqui, ele apenas se divertia, ria só, vendo-se capaz de 

reinventar o mundo: 

“A ovelha bééé zerro chamou. Para saber se ele tinha escutado 

perguntou para a gagaga- linha se ela tinha ouvido. –não ouvi nãonão. 

Vovôcê fala muito baixo vovô. „Chamou-me velha, pensou e béééé 

zerro continuou chamando. O galo ex-cutando de longe voou baixo 

batendo as asas rápido e tocando o bico na lã da ovelha, -quanto 

barulho! „E o que há de mau? Galo na cabeça tem por ser tão mandão!‟ 

Se o Cristo fosse mulher alguém teria que tirá-lo da cruz do mesmo 

jeito, não é? Mas na hora de colocá-lo lá em cima sempre se faz mais 

barulho. Se quer silêncio abaixa a Crista! É o que pensava a ovelha 

procurando o sapeca.  Havia se escondido ele? Havia fugido da 

fazenda? Havia sido sequestrado pelos bandidos da terra, os tatus? Ou 

talvez estivesse se sujando na lama junto aos porcos, e não foi por falta 

de aviso, já havia dito para não andar com os porcos ou acabaria na 

lama. Esta geração não ouve os conselhos dos que se preocupam. 

Acham que serão jovens eternamente, e por isso gastam. E não gostam 
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quando o mais velho fala, fala porque sabe, não caca cacareja sem 

motivo. A gagaga-linha viu vindo o bezerro chorando sem pêlo quase. 

„O que foi?‟ – Os meninos mais velhos me aplicaram um sarro. 

Explicou o bezerro. „E você não rosnou?‟ – Eu não sou um cachorro. 

„E quem disse que só o cachorro pode rosnar? Onde você estava 

enquanto eu chamava pelo seu nome?‟ –Estava recebendo meu sarro. 

Explicou...” 

          E parou por ai por não saber como continuar. 

          Marasmo. O olhar fixo no papel e a mão estática. Às vezes, um 

suspiro sem motivo aparente. A janela semi-aberta mostrando nada. 

Nada? Viu um trecho de céu, tão bonito. Outro suspiro sem motivo e 

uma careta no rosto. Marasmo. 

          Um círculo seguido de uma reta e depois um quadrado, ligado 

pela reta ao círculo. Outras quatro retas em direções distintas; tinha 

nisso o esqueleto de um boneco. Ao redor do círculo, rabiscou outros 

círculos bem menores, entrelaçados, de forma a se moldar uma juba 

vistosa, lustrosa, encaracolada. Acima fez um balão com os dizeres: 

“Oi, eu sou o Bob”. Só então desenhou os olhos apertados e a boca 

sorridente. Na outra metade da folha desenhou o Bob deitado na areia 

da praia, tomando sol. E o Bob disse: “Estou na praia e o sol está 

demais!” No espaço que sobrou, desenhou o Bob passeando com o 

seu cachorro, ao que também comentou: “Pequeno cão Bob, não faça 

caca na calçada”. No verso da folha, o Bob passeava pela rua quando 

avistou uma garota: “Seus traços são finos, boneca, pra mim você é 

como um desenho encantado”. Seguiu de mãos dadas com sua 

companheira e montaram os dois em um grande elefante, andando no 
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transito, no meio dos carros e bicicletas: “Corra Fante, corra rumo ao 

zoo”.  Este era o Bob, um aventureiro. 

          Quem sabe se quando olhasse de novo a janela, talvez de 

encontro ao sol, pudesse então fantasiar que seus raios luminosos, 

camuflando-se com o vidro, formariam a imagem mística de um anjo 

alvo. Um anjo a lhe dar conselhos e a protegê-lo e abençoá-lo e sorri-lo 

dos cabelos aos pés. Caso tivesse força o suficiente para imaginar um 

anjo, pensava que existiria a possibilidade de, ainda com mais força, 

quem sabe, fazê-lo materializar-se, concretizar-se, com toda a sua 

potência, clareza, divindade e harmonia, com todos os seus cachos e 

harpas e violoncelos e encher seus ouvidos e bocas e todo o ar 

respirável. Quem sabe com muita força. Então olhou a janela. Também 

forçou as vistas contra as luzes do sol. Apertou os olhos quase a 

lacrimejar, sentindo a cegueira se desenhando. O espírito pulsante 

cavalgando dentro do seu corpo, fazendo com que em alguns pedaços 

houvesse um encontro entre carma, carne e canção.  

“Oh Mother, I can feel the soil falling over my head, See the sea wants to take me, 

the knife wants to slit me, Do you think you can help me” 

          Se ele pudesse entender… O sol penetrava forte seus olhos 

cerrados e iluminava seu cérebro diretamente. Os olhos fechavam 

mais, tentando se esconder atrás das pálpebras, tentando ainda 

conhecer lugares mais recônditos daquele crânio. Fecha, fecha, fecha, 

fecha, fecha. Esconde, mas não deixa de sentir. O calor, a claridade. As 

lanças afiadas e pontiagudas da iluminação. 

          Nunca tivera mãe, por isso tinha necessidade em criar um anjo? 
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          Abriu os olhos de rompante e quase se desesperou por não 
conseguir enxergar o mundo de antes. A cabeça apertou, os olhos 
quiseram fugir, o rosto contorceu e as imagens pareceram desconexas, 
iluminadas sombras. Esfrega os olhos embaçados, bagunça o cabelo, 
abre os olhos de rompante e enxerga na tua frente o que vier à mente: 
 
          Anjos caindo rápidos, como flechas certeiras. Milhares deles, ligeiros e 
peraltas, caindo, caindo, caindo, caindo, desmoronando-se com a pressa da flecha de 
guerra e do beijo de paz, com a força da lepra e do coelho a agilidade, lebre. Vindos 
do céu, do sol cegador de olhos atentos, um trovão trazia-lhe sua mãe no vidro: 
FILHO! E escorria até o parapeito, pelas paredes verticais de um prédio de onze 
andares, até chegar nas calçadas cinzas, que já acumulavam outros anjos deitados, 
unidos por partículas singelas de água. 
 

          A música ainda luzia. Incompreendida e completamente 

compreensível para com ele. Entende? Acompanhando suas lágrimas, a 

batida do peito, seu descontentamento e dúvida. Piegas 

piegaspiegaspiegas. Algumas palavras a gente repete mesmo sem 

entender o que significam. A maioria das palavras significa mais quanto 

dita menos. E quando você para de pensar você perde. 

          Agora os raios já o circundavam. Estava ele iluminado. Os anjos 

que se chocavam contra a janela pareciam lhe enviar algum tipo de 

mensagem codificada, mas ele estava entorpecido o bastante para não 

sentir-se capaz de decifrar nada. Apenas queria olhar para dentro de si 

mesmo, já que seus olhos já estavam revirados-vidrados ao interior do 

organismo, olhos mágicos decifrando o obscuro. Sua boca aberta, 

guiando o tilintar da cabeça influenciada pelo ritmo do universo. 
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          Um frenético impulso repentino o colocou de novo no patamar 

da realidade e ele arregalou os olhos abruptamente. Vislumbrou a 

parede branca e deixou o corpo tombar vagaroso no chão. Deixou a 

cabeça descansar ao lado e agora vislumbrava o cenário abaixo da 

cama. Alguns brinquedos esquecidos, um par de chinelos e alguma 

poeira. Fez com que todo o corpo acompanhasse a cabeça e se 

confortou naquela posição, quase mecanicamente. Deixou que os 

olhos se cobrissem com seus lençóis e descansassem de toda 

experiência. Aos poucos as mãos relaxaram, tocando o carpete, os 

ombros decaíram, a respiração aquietou-se, a face pendeu pro neutro e 

o cérebro foi desligando, desligando, desli... de.. .. . 

 

„Cobrindo o oceano com um manto alvo. Toda a sua grande extensão totalmente 

coberta com tecido branco reluzente. Joaquim observava seu ótimo trabalho antes de 

correr o mais rápido possível por aquele tapete revestindo água, montes dela. O mais 

rápido possível revezava as pernas, na tentativa de descobrir o quanto antes o que 

era o horizonte. Do que era feito, queria sentir texturas, o que se poderia admirar 

quando chegasse ao fim da linha, se acaso poderia relar na tênue linha do horizonte. 

Como estivesse tão incrivelmente rápido, levantava pequenos vôos, por milésimos de 

segundos, e cada vez que seus pés tocavam novamente o tapete, mais velocidade 

parecia conseguir, mais alto se lançava e por mais tempo. Com isso, sua ânsia pelo 

sucesso parecia ressaltar-se, ao passo em que o medo do desconhecido também se 

acentuava. Agora o próprio medo motivava o garoto a empenhar-se na corrida, e nos 

saltos, e consequentemente nos vôos. O próprio medo lhe empurrava, lhe dava a 

chance de ser corajoso. Graças ao medo poderia ser herói de si mesmo e, por isso 

(rosto contorcido por um misto de pensamentos), ele já havia perdido o controle sobre 
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as próprias pernas. Arvoredos gigantescos pareciam correr em direção contrária, 

cidades construídas com seus prédios comerciais cutucando o céu, com suas esculturas 

renascentistas, com suas placas de direcionamento, o vento, a chuva, folhas outonais 

corriam contrárias ao seu fluxo inabalável, toda a complexidade de coisas que se 

apresentavam, desabitadas, conclamavam que Joaquim, cada vez mais, corria em 

direção ao nada. No entanto já podia questionar-se levemente se o que via à frente 

poderia talvez ser a linha separando o infinito do resto do mundo. E antes mesmo 

que pudesse esboçar um sorriso, se deu conta de que seus pés flutuavam por um 

tempo maior do que o que seria natural. Não só não tocavam o chão, como se 

distanciavam, e se distanciavam, e se distanciavam. Afoitos, balançavam a fim de 

manipular o vento, mas todo o corpo já fora manipulado de tal forma como se a sua 

extrema velocidade tivesse possibilitado que fosse tragado pela inversa gravidade. 

Como se estivesse sendo atraído por uma estrela de maior densidade, como um 

grande astro depressivo do rock, o qual com seus acordes tristes te impossibilita. 

“Quero tocar o horizonte!” O corpo flutua, Joaquim, o corpo flutua. “Vim de longe 

para alcançar a tênue linha”. Não há nada que se possa fazer, Joaquim. Tentou a 

calma, o afobamento fez uma última tentativa. A serenidade reinou soberana. 

“Entendo”. Se deu conta de que estava em um balão, um balão de gás. Não pensou 

que poderia e nem fazia questão de guiá-lo, agora já estava mesmo perdido, 

provavelmente distante de sua antiga determinação, e por isso ocupou-se em apenas 

observar a nua paisagem. Não nuvens, não fundo, não tudo. A paisagem do sim. 

Olhou atento. Cabeça insensata fez com que subisse às bordas da cesta que o 

transportava e fincasse de pé, seguro apenas pelas cordas que uniam a cesta à semi-

bola inflada e quente. Se eretizou. Inclinou. Mirou fundo e predestinado o fim do 

nada, como quem desvenda a alma do mundo. E largou-se, corpo no espaço. A 

queda demorou mais do que o normal, menos que o previsto, e ele já podia definir e 

distinguir o chão. Antes que seu corpo tocasse o pano, lhe passou pela cabeça a 

possível causa de um terremoto ou tormenta. Apenas teve tempo de reconsiderar. 
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Furou o pano mergulhando oceano profundo abaixo, mergulhando, mergulhando, 

furando-lhe como aço pontiagudo. Frio e só, submerso no mundo, caía, caía, ao 

encontro do centro da terra, do malga, do âmago, do colo do útero, do todo e do tudo. 

O medo lhe fizera sorrir, e o impacto encaixante‟  

          o fizera acordar.  

 

          Brinquedos esquecidos, um par de chinelos, alguma poeira. O 

tapete babado e o rosto marcado de carpete. A TV bradava um 

documentário provavelmente adulto demais para ser interessante. 

Vulcões ativos em um arquipélago recentemente descoberto. 

          Agora o telefone tocava também. 

          Levantou-se, desligou a TV e atendeu. 

          -Alô? 

          -Joaquim? 

          -Oi tia. 

          - É sua tia Dedé. 

          - Oi tia. 

          - Você está ai sozinho, meu filho? 

          - Tia Georgette saiu. 
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          - Ela te disse o que aconteceu? 

          - Alguma coisa com os cães do sítio. 

          - Com os cães? 

          - Sim. Acho que eles morreram. 

          - Morreram? 

          - Acho que sim. 

          - É verdade, o que mais se pode acontecer a cachorros?! 

          - (...) 

           - Mas não fale assim, Joaquim, não fale isso. 

          - (...) 

          - Você está bem não está? 

          - Estou sim. 

          - Estava dormindo? 

          - Já tinha acordado. 

          - Me desculpe, meu anjo, me desculpe. Vou levar uma surpresa 

pra você quando chegar. 
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          - (...) 

          - O que você quer? 

          - A surpresa já está boa. 

          - Feito. (risos) Se comporte, até a volta. 

          - Até, tia. 

          - Em breve. 

          - (.) 

 

          Na cozinha, a estante guardava pacotes de biscoito. 

 

*** 

          “Os cães lindos, eram os dois, grandes, cheios de saúde, 

pobrezinhos”, disse a tia. Guliver e Clara, cães de guarda findos 

tristemente daquela forma, e sua tia se gabava de nunca ter enterrado 

ninguém com suas próprias mãos. E esses ditos cães tinham o peso de 

um homem, não fora fácil. O estado emocional desentendido de sua 

dona dificultara também um pouco a ação, o tumulto do tempo em 

que as coisas ainda estão por se explicar. Sua tia, quando chegara, já 

encontrara Guliver morto no meio da sala. O cão morrera no quintal, 
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em algum canto do sítio, frondoso bonito, cheirando a mato, e fora 

levado quando encontrado para ser “velado” na sala, ou alguma coisa 

perto disso. A Clara estava frágil, bastante frágil, se locomovendo com 

muita dificuldade. Quando o fazia, gemendo de dor, deixava, vez por 

outra, escorrer do rosto uma baba de alucinação. Por um momento, 

pareceu entender a situação e uivou pela morte do companheiro. 

Estático, parecia antinatural, como fosse bizarramente empalhado.  

          Penélope, incompreensiva, debulhava-se em lágrimas silenciosas, 

não respondia a estímulos e durante os dias que completaram aquela 

semana, não comeu nem dormiu. Disse Georgette que já não sabia o 

que fazer quando a amiga ameaçou desmaiar.  Viúva há dois anos, 

inconformada, tomava remédios controlados sempre que lembrava. Há 

algum tempo dava lentos sinais de melhora e talvez até voltasse a 

passear pela cidade no verão, visitar alguns familiares cujos bebês já 

eram crescidos. Agora isto estava fora de cogitação.  

          - Mas Penélope, pense um pouco na sua saúde, minha amiga. 

Você é tão jovem e tão bonita, perdendo suas lágrimas pelos mortos.  

          - Não são merecedouros? 

          - São, Penélope, mas já se foram. 

           Às vezes a amiga parecia esbravejar sangue pelos olhos; olhava 

fixo e parecia fulminar, derreter, aniquilar tudo dentro de si mesma. 

Tentou afagar seu rosto, pensando que talvez assim seu semblante se 

acalmasse. 
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          - Meus companheiros, Georgette... 

          Clara parecia sorrir por um momento. Num rompante, gemeu 

forte e deixou que mais baba encharcasse o assoalho. 

          - Minha Clara! 

          - Deixa ela descansar, Penélope, deixe ela ficar só para não 

estressar o bicho. 

          Penélope fitou o nada fixamente, apertando as vistas como se 

quisesse ler noticia implícita indesejada. Pareceu relaxar suas veias de 

cabeça por dois segundos, quase deixou que seus pensamentos se 

esvaíssem, e como quando eles iam fugir-se por completo, agarrou-os 

por rabicho e os puxou com máxima violência. 

 

“POR QUE FIZERAM ISSO COM MEUS CÃES?! 

OS MEUS CÃEEEEESSSSSSSSSS! 

MEUS CÃEEEEEEESSSSSSSSSSS! 

MEUS AMIGOSSSSSSSSSSSSSS! 

MEUS ÚNICOS AMIGOOOSSSS!” 

          Alguém lhe segurou forte o pulso, teso, como se quisesse 

desligá-la em botão, e antes que entendesse, largou e levantou-se. 
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Alguém seguiu andando para trás, onde não podia mais sentir A 

BOCA ABERTA, NARINAS DILATADAS, OLHO FIXO no nada. 

Quando iria cansar da tensão? A ponto de quebrar o pescoço, apontou 

para Clara em seu último suspiro, e não deixou que a cabeça da cadela 

tocasse o chão antes que chegasse para ampará-la. 

          O vento fazia com que as arvores batessem ás janelas e 

entrassem casa adentro. 

          Folhas cobriam o chão. 

          Georgette trouxe um copo de água com açúcar na mão, sentou 

no sofá, observando a amiga abraçada ao cão, um outro finado animal 

à sua frente. Cruzou as pernas e apoiou a cabeça no braço apoiado no 

sofá. “Como estou cansada”. Bebericou sua água. Ventilador de teto 

rodando. O relógio de parede. 
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JOAQUIM E O MISTÉRIO DOS CÃES 

Com quantos mortos se faz uma limonada? 
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“Não sei mais, sinto que é como sonhar, e o esforço pra lembrar já é a vontade de esquecer...”  

          Joaquim abriu a porta, já que sua tia acabara de sair do banho. À 

espera, Penélope cabisbaixa observava o pórtico e pequenos detalhes 

do acabamento do vão. Georgette à guarda-costas, fazia esforço para 

segurar a pequena mala da amiga. Incentivada por um pequeno 

empurrão, Penélope adentrou finalmente o espaço. 

          - Porque demorou tanto Joaquim? 

          - Demorei? 

          -Demorou. É que eu estava com peso. Não fique acanhada, 

Penélope, aproveite as férias. Dê um abraço em Penélope, Joaquim. 

          Ela continuou cabisbaixa, dividida entre o seu eu e o mundo 

externo pouco atrativo. Para não contrariar totalmente a tia, Joaquim 

tocou de leve a mão da moça. Após isso, talvez porque tivesse vontade 

de descansar, ou por não ver justificativa para permanecer de pé, ela foi 

se arqueando lentamente até se sentar no chão, ali mesmo no ponto 

onde já tinha parado. 

          - Vocês chegaram rápido, eu achei que fosse dar tempo de 

preparar uma recepção pra vocês... Ô Minha querida, como você está? 

          - Sentada.  (resumiu Joaquim) 

          - Com vontade de morrer. 
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          Vontade de morrer é deitar na cama, querer chorar, e não sentir 

vontade de parar nunca mais? É querer dormir por anos e nunca mais 

ir até a cozinha preparar o almoço ou ligar para o melhor amigo? 

Pensar que os amigos não existem, e o mundo não existe, e não 

entender a função das coisas, ou entender a função das coisas e não 

perceber a importância delas, que deveria estar implícita. Não saber 

como prosseguir? Vontade de morrer é a falta de vontade de outras 

coisas. Não ter ideias novas. É como estar perdido no resto do mundo, 

trancafiado em um apartamento, cuja única vista são outros 

apartamentos trancafiados. Querer morrer é sentir-se gordo e vazio, 

achar que o dia passa rápido demais e a noite é escura demais. Estar 

faminto e não ter ânimo.  

          Ao ouvir aquilo Joaquim teve vontade de voltar para casa. 

 

& 

          Não sei mais como continuar um livro sobre um garoto que 

mora na casa das tias. Elas me parecem tão desinteressantes, e eu ainda 

não as entendo. Pelo menos na sua outra casa ele tinha mais espaço, o 

ambiente era amplo, ele tinha contato com a natureza e seus 

amiguinhos brincavam no quintal. Aqui ele é sozinho, isso me dá 

poucas alternativas. A verdade é que eu não me sinto amplo o bastante. 

Estamos todos virando pessoas comuns, com vidas ordinariamente 

iguais a todas. Eu estou virando um homem assim, e isso afeta os meus 

personagens.  
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          Espero que não sejam “meus”, do contrário serão igualmente 

medíocres. 

& 

 

          - ACORDA, JOAQUIM! 

          - Você não está me escutando, meu filho? Onde é que você 

vive? 

          - Não briguem com o menino! 

          - Se acalme Penélope, se acalme. 

          - PEGUE UM COPO D‟ ÁGUA! 

          - Não quero água, não vou pegar copo nenhum. 

          - Não era com você, querida. 

          - Ela está falando com Joaquim e você vai beber sim pra se 

acalmar. 

          - Não posso mais chorar... 

          - Pode, Penélope... 

          - Não quero incomodar ninguém. 



44 

 

         - Você não incomoda, querida, queremos que você fique bem. 

          - Não vim pra incomodar ninguém. 

          - E não é o caso, querida. 

          - Mas também não veio pra ficar choramingando pelos cantos e 

se deixando escorregar pelas paredes até sentar no chão. 

          - Só quero que respeitem meu estado. 

          - Eu respeito, Penélope. Mas veja só, não vou admitir que você 

se subestime na minha frente e nem que fique eternamente se 

lamentando. 

          - Eu não quero me lamentar eternamente, só quero que me 

deixem sentar em paz por duas horas que sejam. 

          - Olhe... Me deixe ficar quieta. 

          - Olha a água que Joaquim lhe trouxe. 

          Joaquim estende a mão oferecendo a água. Penélope pega 

automaticamente. 

          - Diga. 

          - Esqueça, beba sua água e vamos ver um filme, só me deixe 

tomar um banho e trocar de roupa. 

          - DIGA! 
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          Georgette virou a cabeça e parou o passo. Suspirou. 

          - Não são duas horas de lamento. Você está dando esses 

cachorros como desculpa pra poder se largar a esmo. 

          - (...) 

          - Já faz anos. E você já devia ter superado e dado a volta por 

cima, ter fingido esquecer. Mas faz anos, minha amiga. 

          - (...) 

          - Olha o exemplo do menino aqui. 

          Saiu para o banho. 

          O silêncio de fim de ópera sem aplauso. Minto, havia um som 

de ventilador de teto rodando o ar. 

 

          Olhou desnudando o seu espírito, no fundo da medula, atrás da 

nuca, arrepiando do começo da espinha até eriçar o pêlo. Calafrio. Ela 

virou-se para o menino ao mesmo tempo em que caia a lágrima do 

lado direito. E ele a fixá-la, atento, direto, atravessando os olhos até a 

alma sem nenhuma relutância, enxergando o íntimo do seu estado 

débil. Fraca, acabou por ceder à intransigência, deixando-se enfim ser 

analisada por completo, seu coração aflito refletindo sua mente 

transtornada e turva. A boca tremeu frágil, antecedendo o choro a se 

desprender. Quis ela tocar a mão do menino santo. 
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“VIDE O EXEMPLO DO MENINO” 

          Era mesmo uma criança à sua frente, um anjo iluminado o qual, 

quem sabe, viesse a iluminá-la também. 

          - Não queria ser assim sempre. Eu não sou assim amarga. Mas 

eu não consigo. 

          Quase entrando no banho, Georgette gritou de longe: 

          - Você lembra, Tânia, como era minha amiga? Como eu tinha 

orgulho... Quem te conhece sabe quem você é e como você tem 

tentado se esconder nessa fragilidade. 

          - Mas eu estava tentando, Abigail. Deus sabe como eu estava. 

Deus... Comentei com vocês que viria à cidade, visitaria meus amigos. 

Estava disposta a enfrentar tudo, minhas memórias todas, mas vocês 

viram o que me aconteceu... Parece que alguma coisa me puxa para 

baixo. Quer me abraçar para o inferno. 

          - Não diga isso, minha querida, não veja dessa forma. 

          - Você é tão jovem, Penélope, tão querida, tanta gente te quer 

bem, tem afeto por você. 

          - Não são tantos, poucos foram me visitar no sítio. 

          - Não é verdade Penélope, você sabe que não é verdade. Você 

foi se esconder no meio do mato quando todo mundo te ofereceu 

hospedagem. E não se esqueça que por muito tempo você esteve 
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arredia com visitas. Eu mesma, pra te ver, no começo tive de ir forçada 

e sem ser convidada. E não posso dizer que fui recebida com um 

buquê de flores. 

          - Mas isso é natural, qualquer pessoa que sofre uma perda 

grande necessita de reclusão. E você não venha me dizer que foi mal 

recebida, porque quando eu pude ser anfitriã, quando me aprazia ser, 

nunca lhe faltou um alfinete! 

          - Não estou me queixando disso... 

          - Mas não era o caso, por muito tempo não tive condições de 

realmente receber ninguém. Quem me visitava eram poucos amigos 

que queriam realmente me ajudar, e eu nunca achei que você se 

importaria caso eu, de luto, não fizesse sala pra você. 

          - Não foi isso que eu disse, Penélope, vamos terminar este 

assunto que já não tem pra onde. O que eu lhe digo é que amizade não 

te falta. Isto é inegável. 

          - Certo. 

 

** 

          Joaquim passou a ter companhia no seu quarto por certo 

período, até ali indeterminado. Abigail parecia ter medo de deixar a 

amiga a sós, lhe podando às vezes a própria privacidade. A tristeza era 

combatida de todas as formas, qualquer resquício de lágrima era 
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duramente criticado por aquela que se tornara a guardiã da desgraça. 

Qualquer tormento era trancafiado em cofre pesado, cuja senha nem 

ela mesma sabia. Abigail parecia mais temer a tristeza do que realmente 

prezar pelo bem estar da outra. Como se a torrencial cascata do 

desgosto pudesse desvelar - nela própria - um abismo escuro, onde 

deixava escondidas as cicatrizes do corpo, ainda pingando sangue, 

ainda doídas.  

          Percebeu, Joaquim, que no sono era pacata, serenata, descansava 

os olhos e toda ela relaxava na cama. Pela primeira vez pôde ver seu 

semblante leve, sua boca plácida, o rosto com tantas rugas a menos. 

Até ele mesmo sorriu. Parecia uma tormenta quando acordada; os 

olhos desabafando tanto, a flor da pele murchando e desabrochando 

cansativamente tantas vezes ao dia. O hálito e energia pesados. Mas 

quando adormecia parecia se libertar do feitiço, virava novamente ser e 

naturalizava a expressão facial. Depois passaram a conversar à noite, os 

dois, quando Penélope podia falar com verdade sobre si, por se tratar 

de um pequeno anjo. Como não por muito tempo tivera o hábito de 

ouvir estórias antes de dormir, se sentia privilegiado pela companhia 

falante de uma figura mais velha, sobretudo por ser, com outros, tão 

resguardada, economizando inclusive pequenas saudações. Escutava 

com atenção o desabafo sincero, por vezes relatos de sonhos ou 

conversas banais de quem não consegue dormir, ainda que conversas à 

madrugada nunca sejam banais. Quando com muito sono, se deixava 

ninar pela voz macia, às vezes ganhava um afago no cabelo e às vezes 

fazia.  
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          Dificilmente se emocionava junto com a narradora, se mantendo 

analítico a maior parte do tempo, porém nunca com críticas ou dureza 

de espírito. Apenas raramente se sentia triste. 

          - Qual o seu maior sonho, Joaquim? 

          - (...) não sei. 

          - Você é tão jovem, o que você mais quer na sua vida? O que 

você quer ser quando crescer? 

          - Acho que eu quero ser adulto. 

          - Isso não pode, Joaquim, tem que ser alguma coisa que você 

ainda não seja. 

          - Como assim? 

          - Feche os olhos e se concentre. Quando você se imagina 

grande, trabalhando, o que você faz? Porque você sai de casa todos os 

dias? 

          - Posso ser um super herói? 

          - Pode. 

          - Então eu saio de casa pra salvar o mundo. 

          - Era o que eu esperava ouvir de você. E você vai salvar o 

mundo dos monstros? 
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          - Não sei. Eu não gosto muito de monstros. Não vejo graça. 

          - Mas então, por isso você tem que combater os monstros. 

          - Mas eu não me importo com eles. Pra quê combater? 

          - Então você só luta com quem você se importa? 

          - Acho que sim. Não conheço os monstros, nem sei se eles são 

errados. 

          - E quem é errado? 

          - Eu conheço as pessoas, eu acho. 

          - Você acha que as pessoas é que são erradas? 

          - Depende. Tem gente que sim e tem gente que não. 

          - Como assim? 

          - Algumas pessoas não têm culpa, elas brigam com os monstros 

sem saber por quê. Mas elas não sabem. 

          - O quê? 

          - Nada. Tem muita gente boba. Não sabe o que faz. 

          - Como assim, Joaquim? Você ia lutar contra quem? 
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          - Mas eu não vou ser um lutador, vou ser um super herói. Não 

preciso lutar. 

          - E como você faz para salvar o mundo? 

          - (...) ouxi. 

          - O que foi, Joaquim? 

          - Se eu soubesse já seria uma super herói, não ia esperar crescer. 

          Riso. 

          - Você tem razão. 

          - Você trabalha? 

          - Não mais. 

          - Porque não? 

          - Porque eu fiquei muito triste, por muito tempo. E ainda estou. 

          - O que você fazia? 

          - Era editora de uma revista. E também pintava. 

          - Quadros? 

          - Sim. Você gosta de pintura? 
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          - Gosto. Nunca conheci uma pintora. Você também desenha 

normal? 

          - No papel? 

          - Sim, no papel. 

          - Já desenhei sim. Desenhava. 

          - Desenhava qualquer coisa? 

          - Não desenho mais, Joaquim. Eu desenhava, mas já faz anos. 

          - Quantos? 

          - Quatro anos. Faz quatro anos. 

          - E agora você está muito triste, certo? 

          - Certo. 

          - E o que isso tem a ver com a pintura? 

          - Quando estou triste não consigo pintar, Joaquim. Não tenho 

motivo. Você desenha quando está triste? 

          - Desenho. Às vezes. 

          - É que você é um super herói. 

          - Acho que não. Você ainda está triste, certo? 
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          - Estou. 

          - Por causa dos seus cachorros? 

          - (...) 

          - (...) 

          - (...) 

          - Boa noite, Penélope. 

          - Sabe, Joaquim, quando a gente cresce a gente não sabe de 

muita coisa. Eu sempre me senti assim, sem saber direito o que eu 

sentia. Mas, acho que talvez você não consiga entender, tem alguns 

sentimentos que você só percebe que sentiu quando eles já foram 

embora. Enquanto você vive você não percebe. Quando se dá conta é 

tarde. É tarde. Eu fui tão feliz, Joaquim. Eu tive tanta felicidade na 

minha vida... Outros sentimentos você identifica assim que chegam. Ás 

vezes, de tão forte que são, você pressente antes mesmo de chegarem. 

Eu tive certeza da minha tristeza assim que ela pôs os olhos em mim. 

E daí nunca mais... Desculpe, filho, algumas coisas não são agradáveis 

de ouvir quando se tem sua idade. (pausa) Os desígnios do mundo são 

cruéis, os desenganos, os destinos dos tristes, Joaquim, são 

inconfessáveis. Que Deus te abençoe. Deus... 

          {silêncio} 

          - Eu queria ter um cachorro. 



54 

 

          - Queria? 

          - É, quando menor queria mais. Mas ainda quero. 

          - Ai, ai, Joaquim. Ai, ai. Nunca mais. O costume é o pior castigo. 

O costume. Eu penso sempre que se eu nunca tivesse sido feliz, hoje 

eu não seria tão triste. É verdade, não seria. Se eu nunca tivesse 

conhecido meu marido... Porque você não tem ideia de que tudo pode 

mudar um dia, você não pensa que sua vida possa ser outra, você não 

entende que possa viver de uma outra forma, parece justo sabe? E 

quando de repente você perde aquilo que era de costume, que era 

normal, que parecia um presente pra você... Entende, Joaquim? Você já 

ganhou um presente que você gostou muito? 

          - Já. 

          - O que era? 

          - Um pinto. 

          - Um pinto? E você ainda tem? 

          - Não. Ele morreu duas semanas depois.    

          - E você brincava muito com ele? 

          - Todos os dias. 

          - Você ficou triste quando ele morreu? 
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          - Meu pai me disse que é egoísmo segurar as pessoas mais do 

que o que elas podem suportar. Quando elas querem dormir é preciso 

ficar feliz. 

          - Mas e se ele não quisesse dormir? 

          - Então ele precisava. Quando eu vejo TV até mais tarde sempre 

durmo no sofá. É pro bem. 

          - Então você não ficou triste? 

          - Não. Só sinto saudade. Mas a saudade são os frutos da arvore 

do amor crescendo dentro da gente. Não é pra ficar triste. 

          - Seu pai te disso isso também? 

          - Disse.  

* 

          Toda complexidade das coisas se desfaz quando explicada por 

uma criança. A complexidade está no novo jogo de baralho, na língua 

dos chineses, no mau humor dos adultos. Estes, por considerar 

tamanha complexidade em todas as coisas do mundo, acabam por 

desistir de pensar sobre elas, desistem de traduzi-las. Eles cansam da 

vida porque têm certeza de que a vida é cansativa. Aquelas outras não 

sabem de nada, apenas isso, portanto a descoberta de qualquer coisa é 

igualmente impressionante. Por isso, andar sobre duas pernas, para 

uma criança, é comparável à constante diástole do universo. Afinal de 

contas, todos vamos em direção ao futuro, correto? 
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* 

“Longe de casa a mais de uma semana, milhas e milhas distante do meu amor. 

Será que ela está me esperando, eu fico aqui pensando, por entre mares, bem perto 

do céu...” 

          Escuridão cobrindo a cidade inteira, em pontos dispersos 

pequenos traços de vida se movimentavam sem energia até suas casas. 

Em outros locais, homens e mulheres dançavam sob luzes irrequietas, 

cegas, vestindo túnicas e fazendo sinais estranhos com os dedos. Um 

cão fora atropelado uma hora antes por um motorista bêbado que, ao 

desviar de um carro na direção contrária, acabou por subir na calçada e 

matar o animal.  O homem tinha um gato e por isso sentiu remorso 

pelo bicho, mas não socorreu. Uma criança assistiu a cena pela janela 

do seu quarto e imediatamente ligou para o seu pai, o qual viajando à 

trabalho, dormia em um quarto de hotel a 400 km dali. Quando 

questionado pelo pai sobre o motivo de estar acordado até àquela hora, 

ele mentiu dizendo que não teria aula no dia seguinte, porque a 

professora estava doente e, por ter dado tal desculpa, não foi à escola 

pela manhã. Anísio, seu melhor amigo e colega de classe, se sentiu 

deslocado por ter de passar o recreio sozinho, o que fez com que ele 

simulasse dor de cabeça e fizesse com que a professora entrasse em 

contato com sua mãe. Ela estava no trabalho e pediu para que o 

sobrinho, Daniel, cinco anos mais velho que seu filho, acompanhasse o 

garoto até em casa. No caminho para a escola, Daniel avistou Gabriela, 

sua vizinha, se despedindo do namorado na porta de casa, e isso o fez 

se entristecer por ter sido tantas vezes preterido por todas as meninas 

que se apaixonara, inclusive Gabriela. Enviou uma mensagem para 
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Taís, colega de classe, declarando sua paixão inexistente e mentindo 

estar triste por nunca ter tido uma chance com a garota, quando na 

verdade apenas se sentia sozinho. Ao ver a mensagem no celular da 

noiva, Cléber optou pelo silêncio. Ficou envergonhado por estar sendo 

traído e decidiu que não seria fiel naquela noite. Bernardo não reagiu 

bem ao ser convidado para ir a um prostíbulo com o amigo, também 

não achou que uma mensagem avulsa deveria ser interpretada com 

tamanha importância. Os dois discutiram ao telefone e o fato foi 

descrito com detalhes a um terceiro amigo em uma rede social. Por 

isso, Júnior saiu de casa cinco minutos depois do previsto, se atrasando 

para o compromisso marcado para as 18:00h. Intransigente e 

intolerante com atrasos, a senhora Margarida decidiu ir na frente, 

conforme dizia: “Não é inteligente ficar esperando pela juventude.” 

Junior não viu a mãe e pensou que ela poderia ter ido pra casa, talvez 

tivesse tido um dia difícil no escritório, na realidade não confiava nos 

mais velhos, por isso ele teve de voltar ao ponto de ônibus. Quando o 

automóvel azul da linha A- 476 ameaçava seguir viagem, Junior 

observou que a senhora do outro lado da rua fazia sinal para o 

motorista, o qual, avisado pelo garoto, esperou que a senhora 

atravessasse a rua e entrasse no seu carro. A Sra. Dalva não gostava de 

conduções, sobretudo quando tinha de passar mais de meia hora 

dentro de uma delas, pelo menos foi o que disse durante toda a viagem 

para a menina Maria das Graças, estudante de jornalismo que, julgando 

a conversa enfadonha, desceu do ônibus duas estações antes do seu 

destino. Andando pelas ruas foi abordada por um garoto humilde que 

reclamava fome. Contou que sua mãe era drogada e que era forçado a 

pedir esmolas na rua. Se sentindo ameaçada, Maria lhe deu algumas 

moedas, certa de que seriam gastas em pedras de craque. Na padaria, o 
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garoto comprou dois pães, afugentando dois clientes pedantes, dentre 

eles Ronaldo, homem de 62 anos, viciado em antidepressivos. Dalí, 

esposo de Ronaldo, não entendeu o motivo de não ter pães para o dia 

seguinte, muito menos poderia esperar até de manhã para fumar seus 

cigarros, não vendo outra alternativa que não ir, ele mesmo, até a loja 

de conveniências na esquina daquela rua. Dalí comprou os pães, o 

cigarro e, quando arrumava as sacolas para sair, viu Lucas, seu aluno 

mestrando, entrar na loja. 

          - Lucas, querido! 

          - Como vai, professor? 

          - Vou bem, querido, comprando o pão da manhã. 

          - Estou vendo. Até amanhã já ficou frio. 

          - Bom... essa é a vida. 

          - Essa é a vida. 

          - O que você está fazendo aqui? Eu moro nessa rua. 

          - Ah, é? Então talvez a casa seja sua! Fui convidado por um 

amigo para uma festa na casa 63. Só não sei quem é o anfitrião, ainda. 

          - Eu sou morador da 150, não será desta vez que terei o prazer 

de te receber. 
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          - Seria engraçado descobrir que a casa é sua. Vim comprar uma 

bebida e estou indo até lá. 

          - Eu te acompanho. 

          - Ótimo. 

          - Então, Lucas, se eu não me engano a sua bolsa deve sair daqui 

a dois meses. 

          - Verdade? 

          - Verdade, quase certo.  Deveria ter saído no mês passado, mas 

verba publica é assim, não tem pra onde correr. 

          - Pois é, por isso eu fiz questão de esquecer. 

          Pagou a cerveja e os dois saíram andando. 

          - O que o senhor achou do problema com o Durval e a 

professora Cecília? 

          - Estranho. Vocês todos sabem que ela tem um temperamento 

difícil, às vezes. Não é novidade. O Durval também não é fácil. 

          - Os dois combinam bem. Parece que o Durval queria mudar o 

tema de novo. 
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          - Eu soube, discutimos o caso dele, o pior é que vai ser difícil 

encaixar ele com outro orientador depois disso.  Depois de toda essa 

confusão. 

          - E a professora Cecília deve estar fazendo pressão contra ele, 

provavelmente. Eu sei que existe uma panelinha intragável da qual – o 

senhor me desculpe dizer – ela faz parte. 

          - Por mim não, Lucas, eu não me envolvo em briga de terceiros. 

Muito jovem eu aprendi que o melhor caminho para a boa convivência 

é a imparcialidade. 

          - Não discordo não. O Durval não apareceu mais. Sumiu. 

          - Ele precisa conversar com o corpo de professores pra resolver 

a situação dele. Nesse caso não sei, nem me interessa saber de quem é 

a culpa, mas em briga entre professor e aluno o aluno sempre tem mais 

a perder. 

          - Sem dúvida. 

          - Lucas, o que é aquilo? É uma mulher?! 

          - Onde? 

          - Lá em cima! É uma mulher! 

          - Onde? 

          - Na janela, Lucas! Pendurada na janela! 
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* 

“Palmeiras do mar da minha terra 

Balançam dançando ao som do mar 

E eu, saudoso aqui lembrando 

Do seu olhar 

E quando num mergulho o gosto 

Do beijo da musa e o violão 

Hoje sem o mar e sem a musa 

O desgosto 

Toma conta do meu coração 

 

Eu vou sonhar, eu vou sonhar, amor 

Com a terra e com a musa e a viola 

Quem sabe em um surto encontre a paz 

Capaz do sonho ser meu novo lar agora 
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E eu não acorde nunca mais 

 

Quando se retorno vejo o rosto 

Pelo qual a lágrima caiu 

E eu quase morto ressuscito em um sorriso 

E prometo nunca mais partir” 

 

          “O MEU AMOR MORREU!” Ela gritou olhando a morte por 

cima, com o corpo pendendo, tresloucada e sonâmbula com o som da 

música na cabeça. Tonta de dor. O grito acordou Joaquim e suas tias, 

Georgette e Darzé, e os gatos do vizinho e o próprio vizinho, o 

vigilante da rua em sua cadeira, e o cão do vigilante, bem como os 

moradores de rua, um deles – por dor de cabeça – demorara a pegar no 

sono e sonhava com sua mãe. 

          As estrelas todas estavam no céu naquela noite, e observavam, 

bem como a multidão no chão, em um misto de curiosidade e aflição. 

Tanto o Sr. Dali quanto Lucas já haviam adentrado o prédio 

urgentemente, pois que o assustado porteiro Antunes, já tendo sido 

avisado da suicida do oitavo andar, e tendo ouvido o grito, abriu a 

porta para os visitantes desconhecidos. Enquanto o Sr. Dali esperava o 

elevador parado no segundo andar, Lucas, eufórico, tentava chegar 
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antes pelas escadas, guardando o fôlego com esforço para evitar que 

houvesse um último suspiro. 

          No quarto, três testemunhas espantadas temiam se aproximar 

mais do que uma oração em desespero. Uma vítima algoz, quase 

inconsciente, fitava ora o horizonte, ora os rostos todos do asfalto 

cálido, carente de cor. Um vermelho banharia a calçada, respingando 

em seus rostos, e os olhos iriam desviar dos olhos revirados olhando 

pro interior do corpo destroçado, livre do abutre da saudade, livre da 

lembrança do amor perdido, livre da sua falta do outro eu. Desamor 

pela calçada. Os pés descalços quase em ponta.  

          “Quando tinha nove anos foi ao circo pela primeira vez. Com o 

pai e o tio. Ganhou pipoca quando entrou e no meio do espetáculo 

comeu maçã do amor. O circo era bonito, apesar de gasto, a lona 

vermelha e amarela, e os bancos de madeira não tinham descanso para 

as costas. Não gostou dos palhaços, o seu número predileto foi o globo 

da morte, com um gorila dentro. Duas motos e um gorila. No fim 

caíram confetes do céu. Seu primeiro beijo foi com o Danilo, amigo de 

escola, aos treze anos de idade, mas não quis namorar o menino 

porque sua melhor amiga gostava mais dele do que ela mesma. Seu 

primeiro namoro foi com quinze anos, e o garoto brigou por sua causa 

no meio de um show. Ficou com um hematoma no olho e ela achou 

fofo. Terminaram quando ela viajou pro Canadá por seis meses. 

Durante este período foi à Disney e à Broadway, e ainda no Canadá 

conheceu o amor. Namoraram por um ano, casaram para sempre e 

durante a eternidade ele morreu. Ela morreu. Um hiato grande e agora 

a janela.” 
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          A buzina clama. Tia Georgette se apressa achando ser um 

bombeiro. Lucas, imperativo, pede autorização para entrar: “Com 

licença, senhora.” Por instinto vai direto ao cômodo da suicida. Pára. 

Joaquim olha fixamente o anjo na janela. Uma camisola balançando ao 

vento da madrugada, um vento frio. À direita, na parede do quarto, um 

quadro. Paisagem branca, silhuetas de arvores e um mar fosco ao 

fundo, brancos. A luz de um poste estrelando o rosto da pintura. Uma 

bailarina nua, em ponta, segurando um guarda-chuva vermelho. À 

esquerda, um livro da tia, esquecido na prateleira “Somos pais dos 

nossos sonhos e filhos dos nossos pesadelos”. Voar. Um pássaro 

cruzou rente à janela. Era abril. Lucas havia paralisado ao chegar ao 

quarto como se nunca tivesse sequer imaginado que tal energia pudesse 

emanar do espaço-tempo. Ele havia acabado de se perder no espaço-

tempo, como acontece raramente apenas com personagens de filmes. 

Penélope, no centro baixo, Joaquim na direita alta, Lucas na esquerda 

média com as tias equidistantes às suas costas, trançando um triângulo 

dentro de um triângulo maior. Uma das laterais do triângulo menor 

cortava o maior, formando um quadrilátero.  (DESENHO DO 

TRIÂNGULO) Georgette, Lucas, Joaquim e Penélope eram vértices, 

enquanto Darzé estava fora da figura.  

          - Qual o nome dela? 

          - Penélope. 

          - Penélope, escute, me desculpe! Você me escuta? Lhe peço 

desculpas. 
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          A porta entreaberta deixou que Dali também entrasse na casa. 

          Entrou no quarto, não parou como o aluno, e ainda que 

percebesse o grau imenso de fantasia contido naquele instante, não 

deixou que seu corpo\mente saísse do seu controle. Não foi anunciado 

e nem muito menos se anunciou, caminhando lentamente e tão 

silencioso que podia ouvir as batidas do próprio coração. Aos poucos 

se aproximava do corpo pendular, mas ainda permanecia com os 

braços ao longo do corpo, as mãos espraiadas, paralelas ao chão, como 

se quisesse obter maior equilíbrio. Áurea de anjo. 

* 

          Quando criança, Dali brincava com um primo ligeiramente mais 

novo; na verdade primo de sua mãe que, por ser criança, era tratado 

por sobrinho. A mãe de Dali morava em outro país e visitava o filho a 

cada semestre, ciente de que o garoto crescia seguro com os avós. A 

casa dos avós tinha dois andares e um quintal grande, com grama e 

terra e uma pequena horta. A grande e única arvore sempre abrigava 

um ninho de passarinhos. Certa tarde, desafiado pelo primo, Dali 

caminhou lentamente e tão silencioso que podia ouvir as batidas do 

próprio coração. Se aproximando aos poucos da arvore, mas ainda 

permanecendo com os braços ao longo do corpo, as mãos espraiadas 

paralelas ao chão, como se quisesse obter maior equilíbrio. Escalou por 

entre quatro galhos e sumiu em meio às folhas. Agarrou de dentro do 

ninho um pequeno filhote e se entusiasmou para mostrar ao primo que 

havia ganhado a aposta. Só lá embaixo, ao ver o rosto de espanto do 

outro, foi que se deu conta de que acalentava entre as mãos um 

passarinho morto. 
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          Continuou andando em seu tempo próprio, olhos fixos na moça. 

Com a mesma intensidade cantarolou baixinho:  

“Passará, passarinho, como se passaram os dilúvios, terremotos, as 

chacinas no caminho. Passará, passarinho, como não vingaram os 

malefícios, desperdícios, os abismos do destino... Passará, meu amigo, 

como tantas vezes já choramos arredios, cantará tão audível, como foi 

audível a vitória do inimigo...” 

          O corpo pendendo à frente, deslumbrado pela liberdade, 

vislumbrando a face do infinito. Pensando que a melhor maneira de 

subir ao céu era descendo ao mundo. No momento em que lembrou 

de Ismália e virou o rosto ao ouvir seu nome: “Desculpe, Penélope”, 

cruzou o garoto mas fixou no senhor, enérgico, preparado, a ponto de 

lançar-se antes dela. Os dois se viram, um nos olhos do outro, se 

conectaram e ele quase teve total domínio do segundo. Assim foi que 

ela perdeu a consciência lógica do que acontecia e de quem eram 

aquelas pessoas, também de quem era ela e do que fazia ali.  Às vezes 

acontece quando se abre a porta da geladeira sem objetivo. A luz nos 

cega, o vento frio nos paralisa e a mente desliga.                

          Quando voltou, o homem já avançava em sua direção, certo do 

bote, com olhos fixos. E mais pela incerteza do não ser, quis 

distanciar-se ao abraço, inclinando o corpo pra fora.  

 

          QUANTO TEMPO DE VIDA VOCÊ TEM NESTE 

INSTANTE, PENÉLOPE? 
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          Quatro segundos, eu acho. 

          PARA SER MAIS EXATO PRECISARÍAMOS FAZER UM 

CÁLCULO SIMPLES DE FISICA, CORRETO? PESO X 

ACELERAÇÃO DA GRAVIDADE X ALTURA. É ISSO? 

ESTAMOS NO DÉCIMO PRIMEIRO ANDAR, CORRETO? 

          Não, estamos no oitavo andar. 

          OITAVO ANDAR, CORRETO. QUANTO VOCÊ PESA? 

          68 kg. 

          QUAL A SUA ALTURA, PENÉLOPE? 

          1,76. 

          1,76, VOCÊ ESTÁ EM FORMA. ENTÃO QUANTO 

TEMPO UM CORPO DE 68KG DEMORA PRA CAIR NO CHÃO, 

SE LANÇADO DO OITAVO ANDAR? CADA ANDAR TEM EM 

MÉDIA 4 METROS. SERIAM 32 METROS DE ALTURA? 

          Eu não sei. 

          NÃO TEM PROBLEMA, EU TAMBÉM NÃO SEI FAZER A 

CONTA. TALVEZ SEJAM MESMO QUATRO SEGUNDOS. 

NESTE CASO, O QUE VOCÊ GOSTARIA DE FAZER NOS 

SEUS ÚLTIMOS QUATRO SEGUNDOS DE VIDA? 

          Voar. 
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          QUAIS FORAM OS MOMENTOS MAIS FELIZES DA SUA 

VIDA? 

          Não quero falar. 

          TE FAZEM LEMBRAR OS MOMENTOS MAIS TRISTES 

DA TUA VIDA.CORRETO. E VOCÊ TINHA SAPIÊNCIA DA 

TUA FELICIDADE? 

          Sim. 

          O QUANTO? 

          Totalmente. 

          PELA BÊNÇÃO QUE RECEBESTE, A MALDIÇÃO SE 

APODEROU. 

          Correto. 

          DE ABENÇOADA QUE FOSTE, AMALDIÇOADA SE 

TORNOU. 

          Correto. 

          Assim sentiu um toque na cintura e viu as cores perderem o 

tom. 

          Acredito que haja um mistério por trás da morte de todo cão. O 

qual nunca será revelado conscientemente por nenhum ser humano. O 
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acaso nada contribui para a morte destes animais. Existe um motivo 

solene, como não poderia deixar de ser, que justifica a santidade dos 

caninos, observada em seu elo com o homem. 

          Abriu os olhos e estava ali ainda. Aqueles rostos todos curiando 

o seu despertar, atentos se faria cara de espanto, ou se choraria ou 

fingiria o nada. Ela apenas acordara ainda, e não sentiu vontade de 

chorar, ou de rir. A plateia calorosa ao relento já se dispersara pela falta 

de ação e ameaça de chuva. 

          - Está melhor, Penélope? 

** 

          Foram poucos os meses em que Joaquim dividiu o seu quarto. 

Um período intenso, em que a sensibilidade da casa alcançara o seu 

limite como nunca, e ele se sentia menos só. Também achava bom 

passar um tempo sem que fosse o centro da atenção, era bom ter a 

quem cuidar. Sendo ele ainda criança, gostava dos momentos em que 

parecia não ser, e Penélope lhe proporcionava isso mais do que 

qualquer outra pessoa.  

          Estes são os últimos tempos em que se encontra criança, com 

corpo de menino e poucas preocupações sobre o burocrático mundo 

do cotidiano. Eram estas as últimas horas em que seu principal 

passatempo é ver desenho na TV e brincar com seus jogos. As últimas 

horas em que necessitava de companhia pra se locomover. As últimas 

horas que teria hora marcada pra dormir. Dai então viriam as primeiras 

horas em que sai com os amigos pela cidade. E as horas em que 
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paquera as garotas e briga com os garotos. E então as horas que morre 

de amor e escreve poesias e conhece o cinema e os bons programas de 

TV. E a música. 

“ Meet you downstairs in the bar and heard your rolled up sleeves in your skull t-

shirt. you say “why did you do it with him today?” And sniffed me out like I was 

Tanqueray” 

           

          Mas agora, que ainda era criança, gostava de não sentir-se 

vigiado. 

* 

          A amizade que se criou entre Penélope e seus heróis, durante os 

anos que se seguiram ao fato, foi a maior herança que guardou da 

quase morte.  Ela seria madrinha de casamento de Lucas e o ombro 

mais usado por Dali no episódio de sua separação. Professor e aluno 

chegaram a perder o contato com o passar do tempo, tendo se tornado 

Penélope o único elo entre os dois. 

          Também Joaquim recebeu como presente um pequeno cão, 

branco e marrom, para que não se esquecesse da amiga e das conversas 

noturnas que embalaram o sono de ambos. O cão foi nomeado Toni e 

quase não bagunçava o apartamento das tias. 
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          Estava cabisbaixo no canto da sala, com sua cabeça apoiada 

no braço do sofá. Segurava um livro fechado sobre magia e fantasia, o 

qual tentava ler a duas semanas sem que se sentisse estimulado. 

Algumas histórias são bobas demais, ou distantes demais, pensava. Na 

TV alguém dizia alguma coisa olhando pra câmera, fingindo seriedade. 

A mochila com as tarefas todas intactas, a semana sem grandes planos. 

Sua tia Darzé se aproximou e sentou-se no sofá ao seu lado. 

          - Está tudo bem, Joaquim? 

          - Acho que sim. 

          - Você está triste? 

          - Não tem nada pra fazer. 

          - Quer que prepare um bolo pra você? 

          - Bolo? Não. 

          - Quer um sanduíche? 

          - Estou sem fome. 

          - Você está precisando de companhia, Joaquim. Onde estão seus 

amigos? 

          - Devem estar em casa. 

          - Não conhece ninguém aqui no prédio? 
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          - Não mora ninguém da minha idade aqui. 

          - Como não? A nossa vizinha de baixo não tem uma filha? 

          - Ela é bem mais nova que eu. Bem mais nova. 

          - Você está na idade de brincar com outros jovens, jogar seus 

jogos, paquerar as meninas. Você não gosta de fazer amigos? 

          - A senhora não tem amigos. 

          - Tive muitos na sua idade. Em certo período da vida você 

prioriza a família e acaba perdendo os laços com estranhos.  

          - Então pra quê quero amigos se vou ser sozinho quando ficar 

velho? 

          - Não vai ser sozinho, Joaquim. Com o passar do tempo seus 

amigos mais leais vão se tornar parte da sua família. Sua tia foi a minha 

melhor amiga por muitos anos. Hoje somos da mesma família. 

          Joaquim balançou a cabeça em sinal de entendimento. Mas não 

entendia por completo. Na verdade não queria fazer esforço pra obter 

aquilo que viria naturalmente com o tempo. E além do mais, o assunto 

não parecia ser fácil. 

          - Sabe Joaquim, às vezes é preciso saber lidar com a 

mediocridade dos dias. Não podemos fugir das coisas simplórias, nem 

nos deixar abater por conta delas, justo o contrário, é preciso absorvê-

las com certa atenção. Renegá-las é prejuízo para o homem. 
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          - Não entendi. 

          - Quem observa o mundo ao seu redor, o andar do homem, seu 

comportamento, o compasso do tempo, enfim, a inconstância da 

natureza, acaba entendendo o universo com mais clareza do que os 

outros. Por isso, com o passar do tempo, é tomado por um marasmo, 

fica entediado com facilidade, porque já entende o mecanismo de 

grande parte das coisas do mundo. Mas isso faz parte. 

          -Hummm, tá bem. 

          E olhou a janela mais uma vez, mais uma vez olhou a TV. A 

figura continuava lá, falando, falando...   

          O ventilador de teto rodando, as paredes brancas, a persiana da 

sala vez por outra dançava. Lembrou de sua antiga casa, de como era 

bom vez por outra brincar no quintal. Pensou que se morasse em sua 

antiga casa, quando fosse grande, poderia tocar violão embaixo da 

arvore, e vez por outra dormir na grama embaixo da chuva. 

          Sua tia desligou a TV e a figura sem graça finalmente calou a 

boca. Levantou do sofá e pôs na antiga vitrola um disco antigo - “soul, 

my baby, now I‟m happy, lord, ow dolly lord, my heart is broken and little slow…” 

          -Está vendo aquele pássaro na janela, Joaquim? 

          - Estou. O que você gostava de fazer quando tinha minha idade? 

          - Eu adorava andar de cavalo. 
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          - É bom? 

          - É ótimo, você sente a força dele, fica com medo de cair e ao 

mesmo tempo acha maravilhoso o vento no rosto. Quando chovia 

então, que dava pra sentir o cheiro da terra molhada! Você nunca 

cavalgou, não é, Joaquim? 

          - Não. 

          - Um dia desses eu te levo. Você vai gostar. 

          - É como andar de bicicleta? 

          - É parecido. Você vai ver quando te levar... Joaquim?! 

          - Oi. 

          - Você não gosta de nenhuma garota da escola? 

          - Não sei. 

          - O que você não sabe? 

          - Gosto de uma, mas ela é estranha às vezes. 

          - Estranha por que, Joaquim? 

          - Ela não fala muito com as pessoas. Fica quieta escrevendo no 

caderno. 

          - E ela não conversa com as outras meninas? 
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          - Anda com outras meninas no intervalo, mas é diferente. Acho 

que ela não se diverte muito. 

          - Qual o nome dela? 

** 

          Bia, quieta e séria, com um sorriso permanente no rosto. 

Compenetrada em seu caderno com sua tarefa e seus escritos secretos. 

Seus desenhos com os quais, por vezes, discretamente, sorria sozinha. 

Sozinha cantava baixinho cantigas bonitas de um tempo distante, qual 

ela mesma não conhecera. Às vezes, sonhava com os olhos abertos. 

Será que ela gostava de alguém? Bia, uma menina tão meiga e tão 

misteriosa em sua inocência. Tão sabida e madura menina, gostava de 

alguém? Talvez admirasse algum menino mais velho de outra classe, 

talvez tivesse um ator predileto, ou talvez só tivesse olhos para o seu 

pai. Bia teria pai? Que pai sortudo seria, feliz e grato o pai da Bia. A ela 

ensinara bons modos apenas pelo convívio do dia-a-dia, lições de ética 

e cidadania, mas será que não deixava a filha brincar com as vizinhas? 

Provavelmente a pegou no colo e a ninou com as antigas cantigas, lhe 

banhou, acarinhou, lhe mimou por toda a vida, lhe escreveu poeminhas 

declarando seu amor. Bem como amou a mãe da Bia e também lhe 

declamou. E se entristeceu com a sua partida. Ou viviam juntos, pai e 

mãe da Bia? Uma menina como ela com certeza tinha completa a 

família, com avô, avó, primos, tios e madrinha. Mas irmão com certeza 

não tinha. Pois que irmãos estudam no mesmo colégio e os professores 

comentam e perguntam, irmãos andam juntos, e quem tem sempre 

aparece com ferida na perna ou no braço, corte ou hematoma de queda 

ou de briga. Nada disso tinha a Bia. Tinha amigas como a Helena e 
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como a Danila, mas antes parecia ser sozinha. Fazia as tarefas sozinha, 

e não trocava bilhetinhos durante a aula, não fazia fuxico hora 

nenhuma e não trocava de lanche com as amigas. Não pedia material 

emprestado e talvez por isso ninguém também lhe pedia. Não comia 

bobagens no intervalo, era sim, com certeza de boa família. No dia do 

trabalho sobre árvore genealógica, a Bia faltou. Que lástima. Depois 

nem se soube se havia ficado doente, ou tinha perdido o transporte, ou 

dormira na casa distante da tia, ou tinha evitado ir para a escola, 

simplesmente. Quase nunca brincava de bola e evitava as aulas de 

educação física, displicente. Levava pendurados na mochila chaveiros 

de vários lugares, bandeiras de outros países e miniaturas de algumas 

maravilhas do mundo, como a torre de Paris ou o Cristo do Rio. E a 

sua caderneta inseparável, com sua caneta de tinta colorida, sempre no 

primeiro bolso da mochila. Os cabelos castanhos ondulados, os olhos 

amendoados vivos, a boca (de dentes alvos) calada e levemente 

sorridente. Quando chovia, um guarda-chuva vermelho e uma capa de 

chuva vermelha. Quando sol, os sapatinhos de tema floral. Cadarços 

bem amarrados, meias brancas sempre novas à altura do calcanhar. E 

um perfume duradouro quando longe. Quando perto, o cheiro dos 

cabelos. Chegava sempre cinco minutos antes da aula, e ao fim da 

manhã um carro pontual lhe esperava lá fora. Muito jeitosa na aula de 

artes, cuidadosa com as bordas do desenho e com as cores do 

contexto. Suas redações eram bastante elogiadas pelo emprego correto 

das vírgulas, pontos e exclamações, sua ortografia legível e suas 

palavras em perfeição gramatical. Seus enredos singelos, sem saltos, 

simples e claros. Suas notas eram boas. De resto não se sabia mais 

nada. 
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          - Você gosta da Bia, então? 

          - Não sei, gosto dela se ela gostar de mim. Mas talvez só ache 

bom que ela seja diferente. 

          A tia sorri. 

          - Você é esperto demais. 

          - Por quê? 

          - Você entende o funcionamento das coisas. 

          - Entendo? 

          - Com certeza entende. 

          - E do que adianta entender? É bom? 

          - Claro que sim, Joaquim. É por isso que as crianças vão para a 

escola todos os dias, por exemplo. 

          - Se eu já entendo não preciso ir mais. 

          - Não é bem assim, não. A escola te ensina coisas práticas que 

você precisa aprender para viver em sociedade. 

          - Mas tem adulto que nunca foi para a escola e sabe viver em 

sociedade. 

          - Ter tem, Joaquim, mas tudo é muito mais difícil pra eles. 
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          - Difícil? Por quê? 

          - Porque eles não têm conhecimento. Não o conhecimento 

prático.  

          - Que tipo de conhecimento eu tenho? 

          - Você nasceu com o conhecimento abstrato e conhecimento 

sensível, e vai para a escola para desenvolver mais rápido o 

conhecimento prático. 

          - Qual é o mais importante? 

          - Todos são importantes, Joaquim. 

          - Se você pudesse escolher um, qual você escolhia? 

          - Deixa eu te explicar de uma forma resumida. O conhecimento 

sensível te permite lidar melhor com as pessoas à sua volta, ao seu 

redor. O conhecimento abstrato te permite conhecer melhor a si 

mesmo, e o conhecimento prático te ajuda a entender e se relacionar 

com o mundo e com a sociedade como um todo. Através do 

conhecimento prático você vai ter uma profissão, vai ser reconhecido 

efetivamente como cidadão, vai ter um bom salário, vai poder viver 

com conforto, comprar coisas boas para você e sua família. E vai ser 

feliz. 

          - Então o mais importante é ir para a escola? 

          - Talvez sim. 
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          - Você conhece alguém que não tenha ido pra escola? 

          - Conheço algumas pessoas. 

          - Eu conheço alguém? 

          - Você não conheceu a sua avó, não é? Ela não foi para a escola. 

          - Não? Por quê? 

          - Na época em que sua avó era viva as mulheres não tinham o 

costume de ir à escola. Não achavam tão importante como hoje. Era 

mais importante que a mulher cuidasse bem da casa e dos filhos. 

          - E ela não tinha uma profissão? 

          - Era dona de casa, Joaquim, é como se fosse uma profissão.  

          - Ela vivia com conforto? 

          - Vivia sim, mas o seu avô trabalhava bastante. 

          - Ela era reconhecida pela sociedade? 

          - Isso claro, todo mundo reconhece que criar os filhos é muito 

difícil, mas também o seu avô era um homem muito respeitado por 

todos. 

          - Entendi. Pode criar os filhos sem conhecimento prático? 
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          - Pode, Joaquim. É preciso ter o conhecimento sensível acima de 

tudo. 

          - E ela era feliz? 

          - Muito feliz. A pessoa mais feliz que eu já conheci. 

          - Entendi... Tia?! 

          - Fale.  

          - Acho que não quero mais ir para a escola. 

          - E a Bia? 

*** 

          Bela bailarina que era, dançava sempre ás sete da manhã, 

pontualmente, antes de ir à aula. Naquele piso de madeira que estava, 

rodopiava leve diversas vezes, mesmo quando contrariava as ordens de 

sua professora, pelo simples fato de gostar de rodopios. Quando 

saltava sua saia planava no ar por segundos encorpados, até que 

despejava em suas coxas, calma, se aconchegando aos poucos. Suas 

sapatilhas, em ponta, em dobra, expressavam (mesmo sós), o vigor da 

juventude. A destreza, pureza, realeza da juventude. A princesa olhava 

suas pernas independentes divertirem-se, exibindo-se ao tempo, e 

voltava a olhar o ponto fixo enquanto novamente girava flexível frente 

ao espelho. Tinha sim uma mãe que, quando com pouco sono, assistia 

atenta à aula inteira. Tinha sim também um pai que, mesmo quando 

tinha folga, não assistia às aulas. Dormia merecedor. Contudo nunca 
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faltava nenhuma apresentação de fim de semestre. E aplaudia 

orgulhoso, com o brilho nos olhos de quem acha um privilégio ver 

dançar a filha única. Neste dia trabalhava enquanto rodopiava a filha, 

sob o assoalho lustrado, seu reflexo a multiplicar-se em outros reflexos 

de espelhos paralelos em uma sala de balé. A refletir-se e expandir-se 

de tal forma que, pela formosura e brilho de sua roupa branca, 

iluminava com raios as outras pequenas dançarinas, apagadas, as quais 

também assistiam às vezes a colega brilhando, seu reflexo piscando e 

enchendo a sala de si. 

          - Bia! 

          ... 

          - Bia! 

          Pausaram-se os giros. O olho focou outro ponto e ela caiu. A 

tontura proveniente de quem vem de outro mundo... 

          - Você precisa seguir a coreografia, querida. 

          Finalmente os olhos se acharam no espaço estático. Professora. 

          - Desculpe, tia. 

          - Machucou? 

          - Não. 

          - Levante, vamos voltar. Vamos meninas, 1, 2, 1, 2, 3. 
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          E aquele Mozart era um marasmo. 

          Às 7:45h tomava um banho e trocava de uniforme, seguia de 

carro com sua mãe e chegava na escola ás 08:09h. 

          7:55H 

          - Você precisa estar mais atenta, Bia. Levou bronca de novo. 

          - Não tenho paciência pra Mozart. 

          - É, mas você só vai resolver isso quando for coreógrafa, ai você 

escolhe a música que quiser. Bailarina tem que dançar. 

          - Eu danço, mãe. Às vezes perco a concentração no ensaio. 

          - Eu percebo. As outras meninas podem pensar que você quer 

se exibir. 

          - Que seja. 

          08:00H 

          - Você almoça em casa hoje, não é? 

          - Claro. 

          - Vou pedir pra Cida fazer batata pra você. 

          - Na verdade não, combinei com as meninas de fazer o trabalho 

de português hoje. Vou almoçar na casa da Isadora. 
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           - De novo, Bia? 

          - O que eu posso fazer? É trabalho. 

          - E você não vai passar em casa antes do balé? 

          - Acho que não vai dar tempo, mãe. 

          - E não vai tomar um banho e trocar de roupa? 

          - Tomo um banho na academia. De qualquer forma chego em 

casa umas sete da noite. 

          - Você é quem sabe. 

          08:08H 

          - Olha mãe, é ele! 

          - Onde? 

          - Ali, perto do pipoqueiro. 

          - Mas ele é feio, Bia. É permitido entrar de boné na escola? 

          - Não, mãe! O que está conversando com esse, de mochila preta! 

          - Ahhhh, que fofo ele é! 

          - Ele é o Joaquim! 
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          Saltou do carro apressada sob o pretexto da pontualidade. 

Levava nas costas sua mochila, ainda assim segurava cada uma das 

alças com as mãos, e aqueles passos mais apressados do que seria o 

necessário era mesmo o ponto de impermeabilidade do seu perfil. Com 

essa pressa, passou por Joaquim se esforçando para não fitá-lo, 

tentando transparecer que sua única preocupação era o horário da aula. 

          Mas algo aconteceu naquele instante, um insight; Pensastes que 

o rapaz não percebera aquela energia não tão segura quanto o 

semblante? Tanto percebeu que apontou o corpo para a menina e 

encarou sua nuca se distanciando lentamente em contraponto ao passo. 

Ele entendeu que alguma coisa acontecia ali, entre aqueles dois 

espíritos, pelo menos naquele momento, com certeza. Às vezes o ar 

balbucia direto no cérebro do homem atento. Te coloca à par do 

movimento constante da maré atmosférica. Por isso ele resolveu seguir 

seus passos, deixou guiar-se pela energia magnética, e até o colega 

acabou por conversar sozinho. Joaquim seguiu a garota até a sala e 

sentou-se ao seu lado, provido de um interesse e coragem inéditos. 

Dessa forma pôde ouvir um pequeno sorriso de Bia em conversa com 

outra de suas colegas, tomando este como primeiro pretexto do dia. 

Mesmo sem motivo aparente, sorriu, e lentamente virou o riso em 

direção a Bia para mostrar seu contentamento. Os dois se olharam, 

olhos nos olhos, sem nenhuma barreira ou disfarce, pela primeira vez. 

E ambos entenderam que a paixão às vezes vem antes da primeira 

vista.  

          - Oi Bia!  

          - Oi! Você não costuma sentar aqui, não é? 
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          - Costumo agora. 

          (risos) 

          - Que bom. 

          Pós isso, ainda no começo da aula de geografia, ela deixou seu 

lápis cair. Ele pegou. Os dois sorriram. 

          - Caiu. 

          - Obrigada! 

          No meio da aula, a borracha dela também caiu. Apressada, foi 

buscar a borracha no chão, tal qual Joaquim, e evidentemente os dois 

se encontraram lá embaixo. As mãos se encontraram lá embaixo. As 

mãos se encontraram na borracha. Os olhos mais uma vez se fitaram 

na dilatação do tempo. Ele disse: 

          - Desculpe. 

           - Não, obrigada! 

           - De nada. 

          As palavras todas imersas na vontade ingênua de dizer te amo. 

* 

           “Enquanto isso os psicopatas todos da cidade, os pervertidos, 

os molestadores, os políticos todos corruptos fechavam os olhos para a 
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balburdia e depreciação que afundavam a cidade de Gothan naquele 

lamaçal. “-Acudam-me!” Gritava a jovem indefesa, encurralada naquela 

viela sem saída por quatro inescrupulosos meliantes, uma quadrilha de 

marginais impiedosos. Do alto do prédio mais próximo, um cavaleiro 

negro observara friamente a cena, calculando lógico, o momento exato 

da justiça anunciar-se.” 

          - O que você está lendo, Joaquim? 

          - Eu? 

          - Sim, dentro do livro. 

         - Hehe, Batman. 

          - Bonito, hein? 

         - Eu? Obrigado! 

         (risos) 

 

& 

          Escrevo este livro no meio de uma central de Telemarketing. 

Você gosta deste enredo? Até aqui está agradável? Por hora não acho 

que seja ruim. De qualquer forma agora me preocupo mais com o 

cansaço do meu corpo e do meu cérebro, já que estamos todos 
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aprisionados nesta realidade paralela em que nada nos conforta, nada 

nos traduz. Estamos presos neste nada. 

          Se passou mais do que um parágrafo e eu ainda continuo aqui. 

Acho que não teria paciência pra fazer o mesmo com um dos meus 

personagens. Eu, o seu Deus, na verdade apenas observo suas ações se 

desenharem através de minhas letras. Portanto sei tanto deles quanto 

sei da minha própria vida. Por outro lado, eles parecem ter mais 

controle sob seu destino do que eu sob o meu.  

& 

 

          No fim da aula, o professor pediu que se reunissem em duplas 

para um exercício em classe. Os dois se entreolharam e juntaram suas 

cadeiras. 

          A junção perdurou por anos. Fizeram amizade naquele dia e 

agora formavam dupla e conversavam durante todo o recreio. Com o 

pretexto de fazer trabalhos escolares, os dois começaram a frequentar a 

casa um do outro e sua amizade se tornou mais concreta. Antes disso 

já haviam se apaixonado e o namoro começou depois. Formavam um 

casal bonito. As tias de Joaquim diziam que Bia era linda, educada e 

muito inteligente para a sua idade. Os pais de Bia diziam que Joaquim 

era bonito, cordial e teria um futuro brilhante. 

          - Já sabe o que vai fazer de vestibular, Joaquim? 
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          - Ainda não, Sr. Flávio. 

          - Está muito cedo ainda, não é? 

          - É, acho que sim. 

          - E você, Bia, vai ser dançarina mesmo? 

          - Acho que sim, mãe, ou psicóloga. 

          Veja só, Joaquim, um futuro possível pra você! Casar-se com 

Bia, uma psicóloga de sucesso que aos tempos livres dança! Eis a tua 

felicidade em alguns anos. Digamos que te forme em alguma ciência de 

respeito e ingressando na aeronáutica te tornes um astronauta! Ou faça 

Relações Publicas, ou Internacionais e seja um diplomata! Tu que tens 

a diplomacia no sangue e poderá casar-se com uma bailarina respeitada 

com talento para psicologia. Podes ser diretor teatral, já pensou, 

Joaquim? Poderás então usar o talento de tua própria esposa em teus 

espetáculos. Não lhe parece interessante? 

          - Não sei te dizer com certeza. O futuro ainda me parece muito 

distante, por mais que me digam que a juventude passa rápido. Quando 

penso no futuro me alegro com a imagem de um quintal com alguma 

árvore onde se possa colocar uma rede. E uma bola que fique sempre 

em algum canto deste gramado, e espaço para que ela possa rolar. Que 

o meu cachorro me acompanhe neste novo lar, e que eu sempre ame e 

seja amado. Sobre minha profissão, gostaria de não ter obrigações 

diárias, nem de ser obrigado a dedicar horas do meu dia a algo que eu 

não julgue merecedor. Quero que minha dedicação não seja penosa, 
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não quero ser recompensado por viver em um calvário do qual eu não 

me orgulho. Quero também ter amor pelo que faço e ser amado pela 

minha função. 

         E nos seus futuros filhos, você pensa? 

          - No momento penso mais no meu pai. 

*---------------------------------------------------* 

          - Está sonhando, Joaquim? 

          - Bia? 

          - Minha mãe está falando contigo! 

          - Sim, Sra.?! 

          Riu-se dele. 

          - Quer mais purê? 

          - Sim, senhora, obrigado! 

          Riram-se todos. 

          Mas Bia se ausentou alguns poucos anos depois, quando, no 

verão, sua família se mudou para outro país. Era período de férias e os 

dois estavam tão unidos... Adeus, Bia. Sentiu vontade de chorar, mas 

não chorou. Bia tinha os olhos lacrimejados, e até sua família já sentia 

falta de Joaquim. Adeus, Joaquim! Quando chegassem em seu novo lar 
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fariam contato, pra contar sobre a cidade e sobre a viagem e lamentar 

as saudades. Mas iriam embora pra nunca mais, pensava-se. A distância 

torna eterno aquilo que põe fim. Para que depois se possa lembrar com 

mais clareza e que o sentimento se concentre na finitude dos fatos, não 

perca sua intensidade na vastidão do tempo. 

          Guardava consigo, enfeitando a cabeceira, sua foto com Bia em 

um parque. A roda gigante aos fundos. O céu nublado querendo 

chover. Antes de dormir olhava a foto, às vezes dava um beijinho. 

Com o passar do tempo foi se reconhecendo mais novo na imagem, 

julgou infantil sua maneira de reconhecer os sentimentos e policiou o 

coração.  

          Pela janela, o mundo sempre parecia o mesmo, quase imutável, o 

trânsito incansável da multidão de carros e homens perambulando por 

todos os lados, o sol circundando o globo ininterrupto, a música do 

mundo. O universo é estático se observado pela janela.  

          Descobrindo-se em constante evolução, Joaquim passou a 

questionar-se pontualidades:  

* Que religião seguiria?  

* Qual profissão honraria? 

* Seria honrado em sua profissão? 

* Qual o nome do seu filho? 

* Quem seria seu ídolo na música? 
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* Com que idade perderia a virgindade? 

* Quem seria sua esposa? 

* Casaria mais de uma vez? 

* Seria entendido de política? 

* Como educaria os filhos? 

* O que gostaria de ver na TV? 

* Leria jornal? 

* Qual parte do jornal leria? 

* Horóscopo? 

* Esportes? 

* Policial? 

* Tudo? 

* Classificados? 

* Com quantos anos moraria sozinho? 

* Teria muitos amigos? 

* Teria grandes amigos? 
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* Terias fãs? 

* Seria um homem íntegro? 

* Seria um homem de posses? 

* Seria um homem importante? 

* Plantaria uma árvore? 

* Escreveria um livro? 

* Experimentaria drogas? 

* Investiria na bolsa? 

* Faria um concurso publico? 

* Seria mulherengo? 

* Praticaria esportes? 

* Qual esporte? 

* Escreveria poesia? 

* Escreveria um diário? 

* Seria implicante com os gordinhos? 

* Comeria bobagens? 
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* Quereria ser rico? 

* Respeitaria os mais velhos? 

* Honraria os mais velhos? 

* Admiraria os mais velhos? 

* Teria paciência com os mais velhos? 

* Seria paciente com os mais novos? 

* Seria paciente? 

* Seria gentil com as mulheres? 

* Seria gentil com os pedintes? 

* Gostaria de animais? 

* Gostaria de crianças? 

* Seria enérgico com bandidos? 

* Seria compreensivo com os bandidos? 

* Conivente com a corrupção? 

* Moraria fora? 

* Seria feliz? 
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          Quantos anos tinha? Quase quinze. Então algumas questões já 

rabiscam resposta. Em todo caso, só agora ele toma consciência do 

questionário da vida na Terra, e que bom que toma, agora ele tem o 

poder de decidir os rumos da sua vida. Por outro lado, ao passo em 

que reconhecia a dádiva de ser agraciado com a consciência, 

questionava a legitimidade do seu merecimento, qual seria o motivo de 

ter este super poder tão magnífico e outros tantos garotos não? Por 

que dentre uma pequena minoria de pessoas inteligentes, sendo outros 

tantos ignorantes, ele se inseria? O berço familiar interferia em seu 

poder intelectual, sem dúvida, mas porque ele nascera em berço 

esplêndido, ao contrário de tantos outros? Sorte? Caso o 

espermatozóide de seu pai se unisse a um outro óvulo de sua mãe, 

ainda assim ele nasceria? E se fosse uma outra mulher, a dona do óvulo 

fecundado? Não nasceria ele, com certeza, e sim outro bebê que não 

ele. Sorte? Desta forma a sorte, ou melhor dizendo, o acaso, também 

não seria um presente magnífico? Por que os homens têm o habito de 

denominar como acaso todos os eventos que eles não conseguem 

explicar? Se existe uma ordenação nos desígnios do universo, então 

esta ordenação o favorecera, certo? Sim, ele era um beneficiado. Um 

felizardo. Sim, ele era. Então, digamos que se a “ordenação universal” 

o teria colocado no berço daquela família, fazendo com que tivesse que 

lidar com a perda da mãe antes de reconhecer-se como menino, 

fazendo com que perdesse o pai antes de reconhecer-se homem, tendo 

uma criação atenta e carinhosa desde então, indo morar com as tias, 

onde continuou a ser bem criado, com mais atenção e menos carinho, 

com referência de boa música e arte em geral, acesso a boas escolas, 

nas quais conviveu com garotos, em sua maior parte, também bem 

instruídos, podendo nesta conjectura se preocupar apenas com os 
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estudos e o seu bem-estar, tendo tempo pra filosofar e sonhar e 

namorar e observar o mundo pela janela. Pode-se dizer que tudo o que 

viveu foi moldando o seu modo de ser, de se relacionar, de reconhecer 

o mundo e seus giros. Não só a perda dos pais, mas a programação da 

TV, os livros que ganhou de presente, os livros que leu escondido, 

notícias do telejornal, os filmes, os colegas da escola, os pedintes da 

rua, os amigos das tias. Pode-se dizer que tudo isso somado a uma 

outra infinidade de coisas, moldou paulatinamente o Joaquim, e 

continuará moldando até o fim dos seus dias. Sabendo disso, de todas 

essas cordas movimentando seu ventríloquo de um lado para o outro, 

concluiu que a tal “ordenação universal” talvez tenha controle sobre a 

vida de todos os indivíduos. Como um carrinho colocado nos trilhos 

do alto de uma montanha sinuosa. A cada curva ele pensa poder virar 

na direção de sua escolha, mas a inércia, cinética, gravidade e bom 

senso vão fazê-lo sempre seguir o trilho que já lhe foi predeterminado. 

Com isso, Joaquim se questionava, talvez alguém no universo já tenha 

há anos as respostas para as perguntas que agora ele se faz. O gerente 

desta organização universal tem anotações que determinam o espirro 

que ele dará em cinco minutos, seu casamento daqui a dez anos, e sua 

morte daqui a setenta. Em algum lugar, no emaranhado do cosmos, 

existe um desenho semelhante às linhas de sua mão, representando sua 

trajetória neste mundo. A sua visualização é dificultada dado o alto 

grau de abstração destes rabiscos, feitos a pó de estrelas. Agora toco 

em outro ponto que pode ser de igual importância: A morte. Penso que 

nossa substância vital se transforma em pó de estrelas. Ou em estrelas 

vivas que com o passar do tempo findam em pó, desenhando no 

obscuro universo o destino daqueles que ainda vivem. Somos todos 

um só nesta imensidão incomensurável, a qual reciprocamente também 
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faz parte de nós. Então Joaquim conclui que a sabedoria de tratar a 

todos com a benevolência que trata a si mesmo deve ser perseguida em 

toda e qualquer situação, já que mais do que ser feito da mesma 

substância, reaproveitaremos as substâncias que hoje formam o outro 

que não nós. O outro que sim nós. E Joaquim sentia um raio de sol em 

sua testa. Em contraponto, pensava que já que o seu destino estava 

todo traçado, porque ele haveria de se esforçar? Independente dos 

meios empregados, o fim – bom ou ruim – já estava determinado. 

Todavia, duvidou de si mesmo. O homem não deve conhecer a teoria 

do não arbítrio, do contrário se acomodaria e se deixaria ser levado 

pela falsa maré. Assim, ele chegou a um paradoxo pontual. Se o 

homem, ciente de sua sina, a despreza, relaxa em seus ideais e perde a 

vontade de viver, seguir seus instintos e perseguir a evolução, de que 

maneira seu destino grandioso pode se cumprir? A resposta veio fácil. 

O homem que pensa enganar o universo, abrindo mão do que foi 

reservado para si, na verdade apenas engana a si mesmo. Era esse o seu 

destino exatamente, desenganar-se, ressentir-se de seu estado 

dependente e viver à míngua. O homem que pensa interromper por 

conta própria o seu infortúnio através do suicídio, por exemplo, na 

verdade desconhece que o suicídio sempre foi o desfecho pelo qual 

esperava sua alma. E mesmo aí não se fez presente seu poder de 

escolha, porque ele realmente não existe. Pronto, Joaquim havia 

chegado a algum lugar em suas conclusões. Superficialmente, caso ele 

almejasse um futuro de maravilhas, de felicidades, ele havia de fazer 

por merecer, buscá-las, assim mais difícil seria que estivesse descrita a 

sua ruína. É um assunto complexo, na verdade ele sabia que nada tinha 

a fazer. Era quase uma tentativa de ludibriar a si mesmo com a 
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finalidade de esquecer algo que acabara de descobrir e lhe parecia 

prejudicial à sua saúde mental. 
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      Um homem bigodudo e bem vestido veio despontando na 

esquina, trazendo, encoleirado seu cachorro escandaloso e miúdo. Um 

homem requintado, com postura de mordomo, sendo puxado por um 

frágil animal com pouca educação. “Oh Céus!”, imaginou o homem, 

quando percebeu que o céu fechava o cerco e nublava perigoso. De 

repente a cena mudara - o mundo gira, meu caro mordomo. O 

bigodudo se apavorou, quase podia sentir os respingos, o cachorro se 

agitava mais, sua roupa suplicava que se mantivesse seca. Correr estava 

fora de cogitação, ele não poderia entrar em nenhum dos 

estabelecimentos com o bicho e também não tolerava se espremer 

dentre meia dúzia de sem tetos debaixo de qualquer marquise. Já suava 

frio. Joaquim, na janela, observava atento, pressentindo a Odisséia, a 

aventura pela qual passaria aquela figura peculiar. E eis que a chuva 

caiu repentina. O cão alvoroçou-se ainda mais, dando voltas ao redor 

do homem e embolando a coleira em suas pernas, mumificando o 

sujeito. Este último também desesperou-se quando sentiu o respingo 

gélido de uma gota decaída, resvalando em seu terno de camurça. Aos 

seus olhos, o rastro da água em sua roupa brilhava como uma mancha 

de água sanitária. Inquietou-se, seus olhos buscavam uma solução, por 

isso percorriam estatelados ao redor. Seus sapatos quase se encolhiam 

para não perder o lustrado. O cão tentava completar a terceira volta, 

mas faltava coleira. O bigode se arrepiou, a chuva engrossou, o homem 

procurou, insano, um guarda-chuva em seu bolso. Até que seus olhos 

foram avisados pelos ouvidos; a buzina de um carro esbravejava: “Ei, 

Sr. Distinto”! Tomou como prova da existência de Deus e acenou ao 

seu amigo, parado na calçada com o seu automóvel de portas abertas. 

Abriu um sorriso satisfeito, os bigodes repousaram, o homem ajeitou o 
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palitó e deu um passo apressad...  O pé não passou da outra canela, o 

cachorro entre as pernas, o homem entrelaçado na coleira. O bigode 

voltou a arrepiar-se, enquanto, em queda-livre, o homem observava 

aproximar-se a poça de lama do seu rosto. E então a calçada 

encharcada enxugou-se com o mais puro algodão. O cão ainda latia. 

          Do outro cômodo se podia ouvir uma discussão. Lá fora, a 

chuva apertava de modo a enublar a visão. Joaquim se afastou da 

janela, o rosto com respingos de chuva, sentou-se na cama. Atentou-se 

aos pés no chão e sentiu o frio lhe percorrer o corpo. Olhou ao redor 

do quarto, não viu nenhuma novidade que pudesse lhe prender a 

atenção. Da porta entreaberta ainda escapa a discussão no outro 

cômodo. Um nada pairando. Antes que começasse a se atentar ao que 

era proferido, do outro lado uma melodia sobrepujou as palavras e se 

alastrou por todos os ambientes. - Ninguém me chamou na conversa. 

          - Duda! 

          Veio de lá o cãozinho, abanando o rabo, subiu na cama e 

encostou a cabeça no seu colo, preguiçoso como um gato. 

          - Hoje é domingo, Duda? Hoje é domingo? 

          O volume da música aumentou, tia Darzé apareceu na porta. 

          - O que você quer comer hoje, Joaquim? 

          - Não sei, tia, qualquer coisa. 

          - Quer comer alguma coisa no shopping? 
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          - Agora? Nessa chuva? 

          - É Joaquim, vamos! Compro um livro pra você. 

          Ficou observando o modo como a chuva percorria o pára-brisa 

do carro. Em maior parte escorria no vidro como se tivessem aberto 

uma torneira. Alguns pingos caiam violentos, repentinos, e explodiam 

em todas as direções lá fora. Os limpadores corriam frenéticos, numa 

coreografia bem ensaiada quase infinita. Criando desenhos de água 

elaborados, os quais se desfaziam na sequência da pintura. Na rua, uma 

primavera de guarda-chuvas se abria, imperial, colorindo o tom cinza 

melancólico.  

          E os homens são melancólicos.  

          Descobriu uma lágrima discreta escorrendo pelo rosto da tia. Já 

tinha se dado conta de que estava mesmo mais calada do que o de 

costume.  O carro um pouco mais veloz era outro indicio, ainda que o 

trânsito estivesse livre. A lágrima caiu no colo e ela ligou o rádio, 

escolheu uma música, a música focou.  

          Melancolia.  

          É, minha tia, o universo gira de um modo lento e conformado, 

dizem que com o passar de muitos anos às vezes sua rota se modifica 

(em zero vírgula alguns graus), sobretudo quando se choca com algum 

meteorito. Que surpresa não deve sentir quando aquele pedaço de 

pedra surge do nada e se choca, tirando o gigante passivo do eixo.  
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{Tchubogas! Ele me acertou!} 

          Se o carro batesse, tia, isso te faria parar de chorar? Os seres 

humanos foram feitos para evoluir e chorar. Chorar é entender, 

cheguei à conclusão de que... E a lágrima rola. Minha alma está 

passiva... E a lágrima rola. No fundo estamos todos esperando a hora 

do descanso, quando nossa curiosidade será saciada, nosso verdadeiro 

lugar será revelado, nossa alma se reencontrará com nossa consciência. 

Esta consciência que parece tão finita e limitada ganhará abrangência e 

dissipação e complexidade e mesmo concretude, pois não mais 

habitaremos nosso corpo e sim nossa consciência.  Então talvez 

sejamos parte efetiva deste mundo que roda, ou mesmo o fluído 

infinito e paternal no qual ele habita.  

          Todas as lágrimas rolaram sem que ela pudesse controlar. O 

rosto contorceu pelo esforço e ela gemeu seu descontentamento. Por 

sentir uma vontade extrema de apoiar a cabeça no volante foi obrigada 

a encostar o carro no passeio. 

          - Desculpe, Joaquim, só vou respirar um pouco. Minha cabeça 

está muito cheia... 

          Quando ameaçou pôr a mão no câmbio, Joaquim lhe acarinhou 

discreto. 

          - Sabe, Joaquim... O tempo passa muito rápido. É tarde demais 

quando você consegue perceber, você tem a impressão de que perdeu 

mais do que conquistou. E você se sente tão mal... Eu tenho quase 
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cinquenta anos Joaquim, quase meio século. Meio século! O que eu 

acumulei durante esse tempo? Quem eu me tornei? 

          Ele escutava de cabeça baixa como se entendesse que um 

desabafo não pede contra argumentos. É apenas um pedido de carinho 

camuflado em mágoa. Ela se entristeceu mais um pouco, até que 

limpou os olhos, enxugou no pano da blusa e olhou em frente. O pára-

brisa empurrando a água de um lado pra o outro.  

          - Vamos, você ainda é muito jovem, não tem porque se 

preocupar com isso.  

          E o carro foi seguindo pelo asfalto quase vazio, espalhando as 

águas, patinando no espelho. Por coincidência as nuvens iam se 

dissipando à medida que o automóvel se aproximava. Todas iam se 

condensando lá atrás, formando uma pintura fantástica, na qual o carro 

apontava em céu límpido, com raios de sol tímidos desenhando um 

arco-íris, se distanciando das nuvens negras densas que anunciavam 

despencar a qualquer momento. Além de uma luz constante e intensa 

no interior do carro, fluorescente.  

          Joaquim pôde abrir o vidro então e sentir a brisa no rosto. 

Observava a quietude da rua, úmida, o cheiro de terra molhada 

característico do campo. Forçando os olhos, identificou um homem 

debaixo de cobertas, comprimido rente a parede, debaixo de uma 

marquise. Antes de perdê-lo de vista, viu levantar-se vagaroso 

apoiando-se no portão fechado de uma loja. Os homens estão 

cansados, todos. Porque sorriem tão pouco? 



108 

 

          No shopping, os dois passearam um tanto, a tia comentou sobre 

roupas na vitrine, comprou um vestido floral bonito, leve, e depois se 

sentaram pra tomar um sorvete. Entraram em uma loja de brinquedos, 

a tia lhe deixou escolher o que quisesse. Ele passeou um pouco pela 

loja, andou entre os corredores de produtos, escolheu um jogo 

eletrônico com um bom preço. Para a solidão eram ainda melhores do 

que os livros. Também foram à livraria e lá passaram mais de hora, 

perdidos em páginas e gravuras e rostos.  

          No fim do dia ainda apostaram corrida de Kart e compraram 

filmes novos. Então percebeu que sua tia parecia relutar para ir 

embora, atrasava o regresso como quem em um sonho evita acordar.  

Os passos lentos, arrastados, o olhar perdido se agarrando a qualquer 

distração. A mão apertando a mão do garoto. Um semblante vazio.  

Em dado instante não viu a placa alertando o piso molhado  

          e caiu. A mulher ficou estatelada no chão, com a roupa molhada, 

olhando o teto, atônita, enquanto uma multidão se aproximava: 

seguranças, lojistas, senhorinhas... A fim de ajudar a acidentada. Antes 

que tentassem lhe segurar os braços, para lhe fazer ficar de pé, fez sinal 

que esperassem um instante. Olhou o acompanhante assustado e não 

conseguindo se conter... Gargalhou! E todos gargalharam ao seu redor; 

as vendedoras pararam de dobrar as roupas e gargalharam; os clientes, 

que digitavam as senhas dos cartões de crédito, gargalharam; palhaços, 

com bexigas de nitrogênio, verdadeiramente gargalharam; os 

espectadores no cinema, vendo um filme de suspense, (sem entender o 

porquê) gargalharam; seguranças gargalharam em seus walkie talkie; o 

pipoqueiro e a pipoca gargalharam; o casal brigão, que antes bracejava, 
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agora gargalhava; e a vovó sem os seus óculos, gargalhava; a faxineira 

no banheiro, gargalhava; e ainda no banheiro, a moça que esperava 

apertada, gargalhava;  um gordo lanchando mostarda, gargalhava; e o 

neném no colo da mãe, sonolento sorriu. Tanto que aquela onda de 

alegria foi dissipando violentamente todo desprazer, excomungando 

competente as áureas assombrosas sombreantes rastejantes que 

cospem nos ombros do homem seu palavreado de desgosto e 

descontento e desamor e desalento. A alma dos presentes ficou limpa 

do sofrimento e turbulência causados pela poluição das grandes 

metrópoles. 

          A vida é, vez por outra, pura dissipação de maledicência. 

Distanciamento daquilo que se mostra tenebroso e peçonhento.   

          Então ela se levantou, o sorriso ainda fresco no rosto e, de alma 

renovada, não atrasou mais o passo. Pelo contrário, mais ligeira e bem 

disposta do que o próprio Joaquim, agora era ela quem puxava o 

sobrinho.  

          Ele voltou a observar as ruas passadas pelo carro, ainda úmidas, 

mas agora com maior movimento e vivacidade. Aquele sol gostoso se 

pondo. O passarinho saiu do ninho do alto da arvore mais alta do 

bairro e veio cruzando o céu, olhando o chão como se observasse a 

movimentação humana e tentasse entender um provável cálculo que 

explicasse, matematicamente, o caos provocado cotidianamente por 

aqueles seres. Joaquim conseguiu não perder o bicho de vista por 

alguns metros, até que as vias terrestre e aérea não coincidiram mais. 
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           & Não estou mais em uma central de telemarketing, não 

estou mais tão cansado. Contudo ainda estou um tanto. Se passou 

algum tempo até este momento agora, essa história ficou guardada e eu 

temo ter perdido a mão. Mas acho que tudo se dará naturalmente, não 

me preocupo. Na verdade, não posso negar que estou um pouco 

preocupado. Sabe, é como se eu estivesse em uma parte confortável do 

purgatório, confiavelmente estável. A saída parece lenta e incerta, mas 

é necessário sair. Às vezes tenho a impressão de ter vivido tanta coisa e 

ter voltado ao mesmo ponto de partida, só que agora mais desgastado, 

menos esperançoso, admitindo pela primeira vez que existe uma 

possibilidade de nem tudo dar certo. Por um lado é bom, a visão 

realista da maturidade, por outro lado me sinto mais velho e rabugento. 

& 

 

          Passa-tempo. Ele jogava paciência na tela de seu computador, é 

verdade, este joguinho atravessa gerações. Estava falsamente distraído, 

perdido na lembrança das garotas que se iludiu amar. E em outras que 

talvez tenha de fato amado, de certo por terem sido mais recentes. 

“Não deveria estar distraído”, relembra consigo mesmo, precisa fazer 

alguns trabalhos da faculdade, pouca coisa, mas precisa fazer. 

Arquitetura. Porque você escolheu ser arquiteto, Joaquim? Me 

pergunto. 

          - Talvez porque você tenha escutado um barulho de obra na 

vizinhança. 
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          É, alguns fatos se dão por motivos banais. Mas você sempre 

demonstrou habilidade para o desenho. E para a construção. Penso – 

espero – não ter desistido de ser um super herói. No mínimo um herói. 

Em certo parâmetro somos todos heróis. Dizem que somos evoluídos. 

Imagine um homem que viveu na Roma antiga, ou melhor, em alguma 

civilização menos evoluída e bem antiga. Imagine este homem 

convivendo conosco, a nossa rotina. Seriamos heróis. Nossas selvas de 

pedra são mais perigosas, os perigos mais sorrateiros e imprevisíveis.  

          Você irá construir prédios, homem. Casas estilizadas, 

instituições. Será bem pago e talvez viva na casa que você mesmo 

arquitetou. Viverá sozinho? Atenção, dez anos passam tão rápido 

quanto se fossem contados nos dedos das mãos. Viverá sozinho? 

Escreva um poema, esconda dentro de um buquê de flores e arremesse 

pela janela. Deixe o seu telefone e veja se alguém responde. Viver 

sozinho não é bom. Em todo caso, somos todos sós por natureza. 

Atenção, seu chefe se aproxima, fecha o jogo! É preciso mostrar uma 

boa postura no estágio, nunca se sabe se no futuro precisará do 

emprego. Eu sei, pouco tempo depois você olha pela janela e pensa: 

“Quanta bobagem...” Oh, mundo bobo. Então este é o nosso destino 

afinal, se felicitar por crescer e se tornar tudo aquilo que você 

considerava banal. Mas não se desespere ainda, lembre dos homens das 

cavernas, ou nem precisa ir tão longe, lembre do pobre aldeão inculto 

que vivia em seu casebre, três mil anos atrás. Pense como frente a ele 

você é tão mais capacitado. Frente a ele, na sua sociedade... No seu 

tempo... Frente ao pobre aldeão inculto que vivia em seu casebre, três 

mil anos atrás... O que é isso, Joaquim? Porque você levantou da 

cadeira neste rompante? Joaquim, pra onde você está indo? Você 
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precisa deste estágio, no futuro precisará deste emprego, quer ganhar 

mesada de suas tias pro resto da vida? Será um senhor idoso e ainda 

receberá mesada das tias? Joaquim, me escute, não seja precipitado, 

você é um herói! (...) Desculpe, me excedi, você devia ter dito que só 

queria ir ao banheiro. É que você é o meu exemplo, me preocupo 

contigo e com suas decisões e com o seu destino desconhecido, 

contudo já traçado. Quer dizer, neste exato momento ainda está se 

traçando, pouco a pouco, mas provavelmente agora (quando você lê) 

ele já foi traçado, as páginas à frente não me deixam mentir. Mas nesse 

momento, exatamente agora, não existe nenhuma página à frente, 

apenas algumas anotações avulsas que faço pra me lembrar no futuro, 

mas é pouca coisa, nada de importante, tenha certeza. Quer dizer, se 

quer saber, tem um poeminha curto, você provavelmente irá dizê-lo no 

futuro a alguém. Vou mostrá-lo:  

“Ele olhou em seus olhos, desamparados, e disse: 

Não quero mais ter contigo nem respeito nem amor. 

E sem esperar resposta virou as costas.” 

          Um poema bem curto que só rima no fim. Isso é bom, precisa 

ser crível, ninguém fala rimando o tempo inteiro. Nem você, Joaquim, 

que é um poeta! Sim, eu sei, parece que veio do nada não é? Mas não, 

fui eu quem fez. Na verdade começo a desconfiar do meu arbítrio, 

achei que tivesse pensado este poema num rompante, assim como 

você pensou... Esqueçamos este ciclo infindável, pode copiar numa 

folha qualquer e dizer que é seu, de certa forma ele é mesmo. Mas não 

decore o poema, no futuro você o dirá para alguém. 
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          Agora faça o pouco trabalho que lhe foi confiado e tente ficar 

por pelo menos meia hora sem olhar pela janela e achar tudo uma 

grande bobagem. Mas antes repare, vê essa garota à sua frente? Me 

parece mais triste do que o de costume. O nome dela é Rita, não? 

Repare nela, você não concorda que este semblante está exagerado 

para um dia comum? Vá, faça a sua boa ação do dia. 

          - Rita? 

          - Oi. 

          - Tudo bem? 

          - Sim. (mas não foi o bastante convincente.) 

          - Sim? 

          Um aceno de cabeça confirmando. 

          - Você me ajudaria a fazer uma planilha? Se não estiver ocupada. 

          - Claro, Joaquim, ajudo. 

          Os dois foram até a mesinha de Joaquim e se sentaram lado a 

lado. 

          - Eu me atrapalho um pouco com essa versão do programa. Eu 

me dava melhor com a antiga. 

          - Ah, mas é questão de costume, até acho essa mais simples. 
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          - Verdade? Pra ser sincero eu não tenho costume mesmo, ainda 

no antigo eu mexia bem pouco. Não gosto desse tipo de trabalho. 

          - É chato mesmo. Qual é a sua dúvida? 

          - É... Como eu crio uma coluna nova? 

          - Uma coluna? 

          - É. E uma fileira. 

          Ela sorriu pela simplicidade da ação. 

          - Aperta o botão direito do mouse. Isso! Viu? 

          - Olha, é verdade! 

          - Pouca prática. 

          - É. Senta aqui um pouco, não vai embora não. 

          - O que foi? 

          - Estou entediado, não consigo parar de olhar a janela. Fica ai 

pra gente papear um pouco. 

          - O que é que você tem? 

          - Tédio. 

          Ela sorriu de novo. E depois suspirou. 
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          - O que foi? 

          - (...) tristeza. 

          - Você está triste? 

          - Um pouquinho. 

          - Vamos tomar um café. (Pega a garota pela mão e leva até a 

salinha onde fica a cafeteira.) 

          - Não fica triste não. O que é que foi? 

          - Deve ser o dia nublado... 

           Tentou segurar, mas acabou se rendendo num choro. Quis se 

encolher, mas Joaquim a abraçou. E ali ficaram por algum tempo. 

Alguém passou por perto, de certo queria um café, mas reparando o 

casal achou melhor não interromper o que quer que estivesse 

acontecendo. Antes de ir embora, ainda deu um passinho pra trás pra 

se certificar do que se tratava e, aí sim, se foi. Não se sabe bem o 

motivo, mas a garota teve grande vontade de berrar histericamente e, 

por achar inapropriado, acabou contendo o ímpeto mordendo o braço 

de Joaquim (mais para tapar a boca do que realmente para arrancar um 

pedaço dele). Com isso acabou molhando um pouco sua manga, fato 

engraçado. Ele segurou o riso e fez um cafuné em sua cabeça. Quando 

percebeu que ela se acalmara perguntou de que forma poderia ajudar. 

          - Porque todo homem é tão canalha? 
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          Ele riu constrangido. 

          - Não... Brigou com o namorado? 

          - Ele me traiu. 

          - Não... Ele te contou? 

          - Não! Vi uma mensagem no celular dele, canalha! Canalha! 

Canalha! Como me contou?! Ele é cínico! 

          - Entendi. Viu hoje? 

          - Ontem, fomos ao cinema e eu olhei o celular quando ele foi no 

banheiro. Joguei o balde de pipoca na cara dele, imbecil! 

          Os dois riram. 

          - E ele? 

          - Eu não vi, dei as costas e fui embora. 

          - E ele não te ligou? 

          - Desliguei o celular. 

          - Então vocês não se falaram ainda? E se você se enganou, você 

nem deixou ele se explicar? 

          - Como me enganei?! E sei quem é a garota, é da faculdade dele. 

Vai defender ele? 
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          - Calma, Rita, não vou defender ele não. É sempre bom ter 

certeza nesses casos. 

          - Certeza... Ontem a gente fazia aniversário de oito meses! 

          - Hum... É Rita... Pensa pelo lado positivo, foram só 8 meses, 

poderia ter sido mais tempo perdido. 

          - Homem não sabe o que dizer nessas horas. 

          - É, não tenho ideia do que te dizer. 

          - Percebi. Você leu Poliana? 

          Os dois riram mais uma vez. 

          - Já sei o que dizer! 

          - O quê? 

          - Corre pro banheiro pra retocar essa maquiagem, garota, está 

toda borrada! 

          E os dois riram de novo. 

          - Você me fez rir. Você é um cara bem legal. 

* 

          Você é um cara bem legal. Ele dormiria hoje ao som desta frase. 

Estas seis palavras ecoando em sua mente como um troféu de honra e 
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mérito: “Você é um cara bem legal”. Joaquim gostava de ser um cara 

legal porque ele achava difícil ser. Na verdade ser, em si, era fácil, mas 

era difícil achar alguém que realmente o fosse. Não pela ocasião 

isolada, quem nunca consolou uma garota triste? Ele se sentia 

orgulhoso é por ser constantemente visto dessa maneira, 

comprovadamente como um cara bem legal. Se deitou pensando nisso 

e repetindo a cena na cabeça, talvez por sentir que seus dias estavam 

tão sonolentos que tinha ali um fato nobre o bastante para ser 

lembrado, pelo menos naquela noite. Lembrou dos trabalhos da 

faculdade que deveria ter feito e não fez. E eram todos tão simplórios, 

pura falta de atenção. Deveria faltar a aula para fugir do 

constrangimento da desonra? Não, talvez ainda desse tempo de fazer 

no caminho. Seria melhor então que acordasse pontualmente, precisava 

se lembrar de não cochilar dez minutos além do horário, como fazia às 

vezes. Na verdade talvez devesse acordar dez minutos mais cedo, na 

pressa nenhuma letra é bonita. Bom, veria amanhã, amanhã é um outro 

dia pertencente ao Deus sol. Espera, se for acordar mais cedo é melhor 

colocar o despertador para disparar, do contrário não vai acordar. 

Sentou-se na cama, olhou o celular... “Coloco quinze minutos mais 

cedo e amanhã decido”. Olhou as horas e viu que já tinha perdido pelo 

menos quinze minutos de sono. Contou com o despertar adiantado e 

se deu conta que já era meia hora a menos, muito. Deitou na cama com 

pressa, se cobriu e fechou os olhos. Amanhã tinha aula de quê, 

mesmo? A aula do trabalho e qual outra? Desenho Geométrico! Sim, 

era isso. Bom, gostava da matéria. Bom. Às vezes a tristeza vem de 

forma tão repentina, não?! Vem, sim. Seria bom não dormir e ver TV 

até o dia clarear e aí então dormir, ou não dormir e ir à rua, chamar a 

vizinha para beber vinho e passear na praia, ou ir ao shopping e 
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comprar umas fichas para o fliperama e ligar para um amigo da 

infância, de quando tinha treze anos, e convidá-lo. Aquele amigo que 

nunca mais viu, o Thiago. Famigerado Tito. Por onde anda o Tito, será 

que ele poderia ser encontrado na internet? Tentaria amanhã. Mas não 

podia se esquecer, seria engraçado rever o Tito em uma fotografia, 

talvez estivesse bem diferente, talvez tivesse engordado ou cultivasse 

uma barba enorme, quem sabe virara um hippie? Será que tinha 

entrado pro exército? Então estaria musculoso, robusto, logo o Tito 

que era tão franzino. Mas hoje em dia todo mundo ganha corpo de 

uma hora pra outra, esse suplementos todos que parecem magia. 

Bobagem, talvez ele continuasse com a mesma cara, que cara louco ele 

era, um garoto maluco, mas boa gente. É verdade! Ele poderia 

encontrar seus antigos colegas de colégio! A Beatriz! Como está a Bia? 

Como está a Bia? Como está a Bia??! Meu Deus, como está a Bia?! O 

que a Bia está fazendo da vida, será que ela ainda dança? Meu Deus, 

como você passou tanto tempo pra se dar conta disso, Joaquim, a Bia!!  

          Ele levantou e se sentou na cama novamente. Calma, já passou 

tanto tempo sem ter notícias de toda essa gente, fará diferença mais um 

dia? Claro que não, amanhã ele procuraria. O tempo é uma ampulheta 

quando se trata do sono. Deitou-se com calma, se cobriu e fechou os 

olhos. A Bia era tão linda... Se lembrou do dia que no meio da aula de 

matemática ela pegou seu caderno e desenhou os dois de mãos dadas. 

Eram dois palitos com cabelo, mas dava pra entender a intenção. E 

embaixo do desenho escreveu: 

“Um pequeno príncipe para uma pequena princesa.” 
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          Será que ele ainda tinha esse caderno? Seria bom rever o 

desenho e a letra da Bia, e a sua própria letra! Devia ter uma boa letra 

na época, escrevia todos os dias. Não era o que se possa chamar de 

aluno exemplar, mas também nunca foi um mal aluno. Digamos que 

tinha facilidade no aprendizado e aproveitava bem o seu talento. A Bia 

sim, era ótima aluna. Gostava de estudar História com ele, e 

matemática preferia estudar sozinha. É verdade! Que garota doce... 

Precisava ver como ela estava. E sentou na cama novamente! Sim, 

precisava ver! Levantou-se finalmente decidido e abriu um baú antigo 

no canto do quarto. Lembrou-se, de repente, do porta-retrato, com 

alguma poeira, com algum arranhão, mas ninguém pode acusar 

Joaquim de não ter guardado a lembrança. Tirou da cabeceira 

provavelmente por conta de qualquer antiga namorada com ciúmes 

tolos de um romance infantil. Talvez nem tão tolo. É, talvez um ciúme 

sábio, pois que o amor infantil é forte e sincero. Em todo caso estava 

ali, em suas mãos, ele e Bia em um parque, e a roda gigante ao fundo. 

Que garota doce... Seria bom revê-la. 

          Digitou o nome dela, Beatriz Brandão... Havia nove. Pôde 

descartar quatro por serem muito novas ou muito velhas, outras três 

pela cor da pele e sobraram duas. Viu o perfil da primeira, olhou 

algumas fotos... Não devia ser ela, não era. Beleza comum, gostos 

comuns, frases estranhas... E ninguém muda tanto a fisionomia em dez 

anos. Não, bem menos que dez anos. Pouco menos. Olhou fotos da 

segunda garota e também não achou o rosto familiar. Era mais bonita 

que a primeira, se vestia melhor, mas tinha um olhar vazio... Fazia 

poses na frente do espelho e era quase gorda, nunca devia ter dançado 

balé na vida. Que azar. Que bobagem. Afastou os olhos do monitor, 
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decepcionado, olhou o relógio... É claro! Se procurasse a garota pelo 

apelido talvez tivesse mais êxito! Bia! É a Bia, seu bobo, todos a 

chamavam de Bia! Bia Brandão! Digitou... Trinta! Trinta Bias ao redor 

do mundo. Dessa vez só conseguiu descartar cinco por idade, o que 

proporcionalmente é pouco. Pela cor da pele tirou outras quatro e 

agora sobravam vinte e uma possibilidades. Vinte e uma eram muitas 

pra essa hora da noite. É muito depressivo passar a noite na 

companhia de um computador, com sua luz própria que quase cega as 

retinas. Afinal, porque Bia ainda não tinha procurado por ele? Porque 

ela ainda não tivera essa ideia, coisa mais simples... O bom mesmo é 

ser amado. Bem que ela podia ligar pro seu telefone, agora mesmo, 

bem que podia. Pegá-lo de surpresa, fazendo-o crer que o destino 

corrobora misteriosamente e que seu futuro está traçado e que, de 

alguma maneira mágica, ele tem acesso à sua sorte. Então encarou a 

tela do celular esperando que a qualquer momento um milagre como 

esse acontecesse, seria um milagre que não se esqueceria nunca. 

Vamos, Bia!! Liga, Bia!! Liga!! ... É preciso ter paciência e fé em 

momentos como esse. Ou procurar dentre as vinte e uma. Paciência e 

fé, o mundo tem muita magia em suas interseções, era nisso que 

Joaquim acreditava, ela ligaria a qualquer momento.  Agora só era 

preciso enviar para o seu cérebro a mensagem correta. Provavelmente 

iria acordá-la com a vibração de seu pensamento, e depois teria que ter 

muito empenho para fazê-la levantar-se da cama e ter a incomum 

atitude de ligar para alguém de madrugada, alguém com quem já não se 

tem intimidade. Fora a dificuldade que ela teria em conseguir o 

telefone de alguém que não via há dez anos. Quase isso. Mexeu no 

celular, quem sabe ele não estaria com defeito... Porque estamos 

perdendo o nosso tempo aqui, Joaquim? Apesar de essa ligação ser 
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improvável e fantasiosa, é preciso ter esperanças, disso vive o homem. 

De esperar. Continue com o pensamento forte, há essa hora ela deve 

estar quase acordando, já sonhou contigo, e agora só precisamos 

convencê-la a telefonar. É nessa hora que uma orquestra virtuosa toca 

em nosso peito as notas mais agudas. O som de seus instrumentos 

atordoa a nossa sanidade e o sono nos abraça de forma a seduzir-nos 

quase imediatamente, sendo melhor ir para cama antes de cair 

desacordado em qualquer canto. Temos de voltar ao nosso estado 

natural, Joaquim, somos sonhadores. E, infelizmente, parece que ela 

não nos ligará hoje. Vamos sonhar, lá pelo menos choramos sem culpa.  

Por enquanto dormir é melhor que morrer, quem sabe ela não liga 

amanha?! Isso foi uma piada, ninguém está cogitando morrer. Só 

estamos cansados por hoje. 

* 

          Hoje. O sol dormiu, o sol acordou, estamos em outro dia. Abre 

teus olhos, Joaquim. Desculpe pela demora, o mundo gira mais rápido 

do que consigo acompanhar. Agora abre teus olhos! Existem alguns 

feixes de luz adentrando teu quarto, tocando tua epiderme, zunindo em 

teu ouvido: Levanta-te! E aquela ideia estranha sobre a Bia que tivemos 

ontem? Loucos. Ela era linda. Deve ser linda ainda. Vai tomar seu 

banho! Abre teus olhos, cara, vai tomar teu banho! 

          Onde você mora agora, Joaquim? Tem tempo que não 

conversamos. Onde você mora, meu irmão? Sozinho. 

          Você mora sozinho porque mudou de cidade quando prestou 

vestibular. Você está distante da tua família, dos teus amigos, da tua 
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antiga vida. Mas pra quem vive a vida como quem navega em rio 

calmo, é fácil adaptar-se a qualquer realidade. Assim são os gênios. 

Levanta-te e abre teu olho e toma teu banho, camarada! Tudo bem... 

Vou te dar quinze minutos de auto-reflexão. Voltamos a nos falar em 

algumas horas. 

          Você é autista? O mundo é só você de uma forma muito 

enclausurante, tudo gira – não em torno – dentro de ti. Você abriga 

todo o universo em teu estômago. O sol te ilumina para que o sol te 

enxergue, ou isso que penso que sai do sol e toca em ti, na verdade é 

produto teu que toca o sol? Quem emite esses raios, afinal, camarada? 

O que é isso que você está ouvindo? 

          THE DOORS 

          Entendo. OPEN DOORS, MAN. Olha, é a tua faculdade? 

Vamos apenas falar das boas passagens? Das garotas e dos bons 

professores, ou dos dias em que deu boas risadas sobre as coisas ruins? 

Digo isso porque estou sem saco de me aprofundar em assuntos que 

não me trarão satisfação instantânea. Na verdade é mais difícil falar 

sobre assuntos difíceis, ao que se refere a questões emotivas. E eu 

estou sedado, digamos assim, estou castrado agora. O amor. Falemos 

de amor, amigo. Quem você ama neste momento de tua vida? Escuta... 

          - Oi Joaquim... 

          - Oi... 

          - Estava distraído? 
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          - (ri) Sim. Eu demoro pra acordar. 

          - (ri) Estou vendo seu cabelo. 

          - (ela é superficial. Ela arquiteta a forma de falar e os músculos 

do rosto que usa pra sorrir. Todos fazem isso, eu faço isso, mas ela 

exagera um pouco. Apesar de fazer bem. Acho que ela tenta construir 

uma imagem magnífica de si mesmo, talvez mesmo tente ser alguém 

magnífico, mas ela está completamente baseada no cinema americano. 

No cinema clássico da década de cinquenta, quando as atrizes eram 

exageradas. Maravilhosamente exageradas, cabia muito bem no cinema 

americano clássico da década de cinquenta. Como hoje está em desuso 

eu percebo nitidamente sua arquitetura. Tem seu charme. Daria um 

beijo nela, comeria o café da manhã que ela me trouxesse na cama, mas 

às vezes é chato conversar.) É, tomei banho, mas não tive saco pra 

pentear. Às vezes é chato. 

          - Deixa eu te dizer. Posso te pedir um conselho? 

          - Conselho? Claro. 

          - Você é um cara sensível, né?  Digo... 

          - Eu não sou gay. 

          - (Risos) Não é isso, bobo. Você entende de relacionamentos, 

sabe tratar uma mulher... Eu estou me atrapalhando... Quero um 

conselho teu. 

          - Eu entendo de relacionamentos? 
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          - Acho que sim, não sei, é a impressão que eu tenho de ti. Você 

é um cara sério na medida certa, é educado, já saiu com umas garotas 

que eu conheço... 

          - Quem? 

          - Não sei, Joaquim, a Renata, Gabi... Não importa, deixa eu te 

fazer uma pergunta, senhor! 

          - Faça. 

          - Se o cara te manda uma mensagem dizendo isso: 

          Mostrando a tela do celular: 

“Gata, estou louco por você. Quero te beijar até você sentir vontade de tirar a roupa. 

Me diz quando você estiver livre e te busco em qualquer lugar. Vou na lua só pra 

beijar seus pés. 

De Seu Futuro Marido.” 

          - O que eu devo responder? 

          - (Ri) Quem é esse cara? 

          - Não sei, meu futuro marido? 

          - (Ri) Bom, se é teu futuro marido marca pra ele te pegar hoje à 

noite em tua casa. 
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          - (rindo) Não, acho que não é meu futuro marido, ele se 

enganou quando assinou. Bom... Mas quem sabe... 

          - Como assim? A mensagem te fez refletir sobre múltiplas 

possibilidades? 

          - Depende. Pra ser sincera achei um pouco de mau gosto do 

escritor. Mas a depender de quem seja é possível ver o lado bom. 

          - Entendi. Vou te dar meu conselho, você realmente precisa ser 

aconselhada. (ri) Melhor ainda, me dá teu celular que eu respondo pra 

ele. 

          - Não. 

          - Você não confia? Vem pedir conselho pra alguém que você 

nem confia? 

          - Não é isso, é que ele mandou de número restrito. Deve ser 

alguém aqui da faculdade. 

          - Entendi. Então você confia em mim? 

          - Não sei, acho que sim. Porque não? 

          - Não sei. Tá... Então você nem tem como responder... Como é 

que o cara quer que você responda? Que tonto. É... Bom, também não 

existe resposta pra uma coisa assim, a melhor resposta é aquela que não 

se dá, será que é um bom conselho? Quando você descobrir quem é 

esse cara, independente de quem seja, ainda que fosse o maior ator do 
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cinema americano clássico da década de cinquenta, você tem cara que 

adora... 

          - Amo CASABLANCA, como você sabe? 

          - Eu já li suas entrelinhas, mas enfim. Ainda que seja o galã de 

Casablanca conservado, se afasta dele que ele é um tonto! E não 

merece nem dois minutos de conversa com a senhorita. 

          - Ai... Eu então, segundo sua crítica, estou um nível acima de 

Ingrid Bergman? 

          - É... Fui um pouco leviano se disse isso... É que eu não conheci 

a Ingrid Bergman pessoalmente. Mas talvez a senhorita esteja até dois 

níveis acima. Não tenho como assegurar. Mas o meu conselho é 

certeiro:  Humphrey Bogart não te merece. 

          (risos) 

          - Tá bem. Obrigada, vou seguir teu conselho. 

          - E se ele se aproximar pode mandar vir falar comigo. 

          - (risos) Podexá. 

          Volta com os fones de ouvido e caminha até sua sala. Dá pra 

ouvir um burburinho de quem cochicha com as amigas sobre as boas 

novas, ela não está assim tão longe e a música não está assim tão alta, 

mas talvez seja só uma sensação. Seria melhor ir a uma aula de filosofia 

agora, com Platão.  Essa garota, que você por hora considera quase 
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fútil, é tua namorada em um tempo à frente. Não muito. Incrível como 

as formas vão se moldando às novas realidades. Desculpe se fui brusco 

ao introduzir as boas novas, mas é assim que elas aparecem em nosso 

caminho, violentamente repentinas. Novidades! Isso é bom. Em 

contrapartida, essa nostalgia triste que invade o coração é uma 

sensação perto da agonia. Sobretudo quando se tem saudade daquilo 

que ainda nem se viveu. Estranho, não? De repente você está indo pra 

casa, ou como aconteceu contigo, indo ao cinema, encontrar sua 

namorada, três meses de namoro, um relacionamento simples e 

harmônico, mas de repente, com extrema brutalidade, mas também 

simples como um pássaro que voa: Nada faz sentido. Você devia estar 

tomando outro caminho e indo encontrar outra pessoa, aquela garota 

que foi a tua filha em vida passada e agora tudo o que você sente é uma 

vontade inexplicável de cuidar dela e aconchegá-la em teus braços e... 

É triste essa sensação de perder tempo. Porque, Joaquim, você desistiu 

de encontrar a Bia? Não que ela seja essa garota que você nem 

conhece, não que ela fosse dar sentido à sua vida, nem você acredita 

nisso. Mas seria uma distração que acrescentaria. Talvez você se 

reapaixonasse e isso é sempre bom. Faz isso quando sair do cinema. 

Claro que você não vai modificar teu caminho só por causa de uma 

sensação, não vai deixar tua namorada, atriz dos anos cinquenta, 

esperando feito uma tonta. Ela não mereceria isso. Então encontra ela, 

claro, nem se cogitou fazer outra coisa, encontra ela, beija ela, sorri, faz 

cafuné e compra um balde de pipoca. Depois, quando ela estiver em 

segurança em casa e você na sua, procura a Bia. E nem é nada a que se 

deva envergonhar, você pode até contar pra tua namorada se por 

algum acaso esse assunto surgir qualquer dia, se trata de uma velha 

amiga a quem se tem curiosidade de rever. A curiosidade que se tem 
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pelos antigos afetos. É como se pode preencher o tempo em que se 

espera o amor. O AMOR. Só precisamos amar, ser igualmente amados 

e ter a certeza da segurança e, sobretudo, felicidade dos nossos filhos. 

Não é pedir muito. Engraçado que você tenha essa consciência, 

mesmo solteiro. 

           Tua namorada acha um charme quando você chega de moto. 

Que nossos leitores não sintam inveja por você ter uma moto, você 

trabalha duro e tem direito a ter uma moto. Não trabalha tanto assim, 

trabalha o suficiente e suas tias mandam algum dinheiro que te 

possibilita economizar alguma coisa e realizar alguns pequenos desejos. 

Fora que sua pequena família mora longe e você tem maior liberdade  

pra arriscar a tua vida em cima de duas rodas. Você gosta de apostas, 

isso se deve ao fato de ser confiante em si mesmo. Além da sua 

serenidade, prudência, seus cabelos longos lindos ao vento, nem tão 

longos, mas lindos ao vento. É um charme quando você chega de 

moto. Por isso ela quase sempre está rindo. Ela sente orgulho de 

namorar alguém como você. Existe honra em teu peito, meu garoto! 

          - Oi, Fe. 

          - E aí, gato? Demorou. 

          - Demorei? Desculpa. Demorei? 

          - Uns quinze minutos. Vamos, pra gente não perder a sessão. 

          - Que filme a gente vai ver? 
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          - Você vai gostar, sobre astronautas. 

          - É? Efeitos especiais? 

          - Não sei, Jonh, ainda não vi. Mas acho que faz mais o gênero 

reflexivo. 

          - Astronautas reflexivos? 

          - Pois é, vamos ver se presta. 

          - Eu estava reflexivo vindo pra cá. Dentro do meu capacete de 

astronauta. 

          - Duas meias. 

          - Eu pago a minha. 

          - Não, estou com pressa, a gente vai perder o filme. 

          - Mas, minha filha, sejamos tradicionais em alguns assuntos. 

          - Deixa de ser bobo. 

          - ... 

          - Boa tarde. 

          - Boa. 

          - Vamos sentar na frente? Esqueci os óculos. 
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          - Hum, você pagou... 

          - Bobo. 

          - Hum, você pagou... 

          - Fica quieto Jonh, vai começar o filme. 

          ESCURIDÃO. TRILHA DRAMÁTICA. UM CAPACETE 

ASTRONAUTICO REFLETE O SOL. O REFLEXO REBATE NO 

VIDRO E REBATE NA TELA CLAREANDO A CENA 

COMPLETAMENTE, CAUSANDO UMA CEGUEIRA BRANCA. 

UM PONTO AMARELO, MÍNIMO, LENTAMENTE SE 

DESTACA NO CENTRO DA TELA BRANCA E VAI 

AUMENTANDO GRADATIVAMENTE DE TAMANHO ATÉ 

OCUPAR A TELA INTEIRA. NESTE MOMENTO, A CÂMERA 

VAI SE AFASTANDO DESTE PODEROSO SOL, E A TELA VAI 

VOLTANDO A SER BRANCA, COMO SE O ESPAÇO FOSSE 

UM VÁCUO BRANCO. E QUANDO ESTÁ BASTANTE LONGE 

NO INFINITO, O SOL EXPLODE, TORNANDO-SE 

VERMELHO E VIOLETA E EXPANDINDO PEDAÇOS DE SI 

MESMO POR TODA A TELA, QUE AINDA É EM GRANDE 

MAIORIA BRANCA. O ESPACO É IMENSO. MATAS CILIARES 

CONTORNAM A TELA NESTE MOMENTO, 

DISCRETAMENTE, E A TELA MOSTRA, COMO SE PISCASSE 

EM CENTÉSIMOS DE SEGUNDOS, O UNIVERSO 

GERALMENTE CONHECIDO. NEGRO, COM SEUS ASTROS, 

NESTE CASO MAIS PRECISAMENTE SATURNO, AO FUNDO. 

TELA BRANCA E NOVA PISCADELA. O OLHO SE ABRE POR 
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COMPLETO, ELE É O PRÓPRIO UNIVERSO COMUMENTE 

CONHECIDO. A CÂMERA VAI SE AFASTANDO AOS POUCOS 

E PERCEBEMOS O ROSTO DE UM ASTRONAUTA DENTRO 

DO CAPACETE, BOIANDO NO UNIVERSO. SUA ROUPA 

TRADICIONALMENTE BRANCA, O CORPO 

APARENTEMENTE RELAXADO. OS OLHOS TENSOS. ELE SE 

ESFORÇA PARA FICAR EM UMA POSIÇÃO MAIS VERTICAL 

POSSÍVEL E ABRE OS BRAÇOS. NESTE MOMENTO CHOVE 

POR TODO SEU CORPO, UMA CHUVA IMPOSSÍVEL E 

INEXPLICÁVEL, AINDA ASSIM DELICIOSAMENTE 

TORRENCIAL. COM ESTRANHA SATISFAÇÃO, O 

ASTRONAUTA PERCEBE QUE A CHUVA ESTÁ AOS POUCOS 

DERRETENDO A SUA ROUPA CÓSMICA, A COMEÇAR PELO 

SEU PRECIOSO CAPACETE, UMA PARTE DO VIDRO JÁ 

APARECE COM RACHADURAS E PEQUENOS FUROS, A 

PARTE METÁLICA SE CORROENDO, O RESTANTE DA 

ROUPA SE RASGANDO E TRANSPARECENDO O MACACÃO 

QUE ELE VESTE POR BAIXO. MAS O MACACÃO DE TECIDO 

DERRETE AINDA MAIS RÁPIDO, ASSIM QUE EXPOSTO. O 

HOMEM RI. QUANDO O HOMEM ESTÁ COMPLETAMENTE 

NU ELE IMPULSIONA O CORPO PARA CIMA E CONSEGUE 

VOAR PELO ESPAÇO BRANCO, EM DIREÇÃO AO SOL, QUE 

O RECEBE NATURALMENTE. SEUS RAIOS SE CONFUNDEM 

COM O CORPO DO HOMEM QUE ATRAVESSA O SOL, 

TAMANHA VELOCIDADE, E PASSA A CONTORNAR O SOL 

COMO FAZEM OS ASTROS. O HOMEM FITA O HORIZONTE 

E PERCEBE UMA LUZ VIOLETA, SE INTERESSA. CORRE AO 

SEU ENCONTRO, TRAZENDO EM SEU ENCALÇO O SOL 
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COINCIDINDO COM SUA PELE. QUANDO CHEGA PERTO, 

PERCEBE SE TRATAR DE UMA MULHER, IGUALMENTE 

NUA, EXCETO PELO CAPACETE QUE LHE COBRE A 

CABEÇA. MAS É POSSÍVEL OBSERVAR SEUS OLHOS 

CASTANHOS, BRILHANTES, E SEUS CABELOS ONDULADOS 

COMPRIDOS, QUE BALANÇAM MESMO NO VÁCUO. QUE 

OLHOS LINDOS. QUE BOCA LINDA. QUE SORRISO. QUE 

OLHOS LINDOS VOCÊ TEM. E COM TODO CUIDADO, O 

HOMEM TIRA O CAPACETE DA GAROTA. ELA TEME QUE 

SEU CÉREBRO EXPLODA COM A PRESSÃO, QUASE 

IMPEDE, MAS SE DEIXA CONVENCER. QUANDO O 

CAPACETE É RETIRADO, ELA SENTE A PRESSÃO NOS 

OUVIDOS, COLOCA AS MÃOS TENTANDO AMENIZAR O 

INCOMODO. O ASTRONAUTA COLOCA SUAS MÃOS EM 

CIMA DAS MÃOS DA MULHER, COM CARINHO, E VAI 

APROXIMANDO SEU CORPO ATÉ ABRAÇÁ-LA. OS DOIS SE 

ABRAÇAM E A MULHER SORRI, COMO SE O INCOMODO 

TIVESSE PASSADO. QUE LINDO SORRISO ELA TEM, E OS 

CABELOS MAIS MACIOS QUE ESTE OMBRO JÁ TOCOU. ELE 

GOSTARIA DE OLHAR MAIS UMA VEZ EM SEUS OLHOS, 

MAS TEME QUE SAINDO DA POSIÇÃO OS SEUS OUVIDOS 

VOLTEM A DOER, POR ISSO NÃO SE MEXE. OS DOIS 

PERMANECEM CONFORTAVELMENTE ABRAÇADOS, 

QUASE ETERNAMENTE. QUASE ETERNAMENTE. QUASE 

ETERNAMENTE. MAS A GRAVIDADE TRAIÇOEIRA 

APARECE COMO UM GRAVE PROBLEMA NO MEIO DO 

NADA, RECRIANDO AS RELAÇÕES DE AMOR E ÓDIO, 

SORTE E AZAR E, COMO SE NÃO TIVESSE OUTRA COISA 
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PRA FAZER, FAZ COM QUE O HOMEM SINTA O PESO DO 

SEU CORPO MULTIPLICADO PELA VONTADE DE 

CONTINUAR INERTE. POR ISSO ELE CAI REPENTINO, E A 

SUA DEVOÇÃO FAZ COM QUE MILÉSIMOS DE SEGUNDOS 

PAREÇAM ANOS, O QUE É POUCO QUANDO SE ESTÁ 

ACOSTUMADO COM A QUASE ETERNIDADE. POR ISSO, EM 

MILÉSIMOS DE SEGUNDOS O SEU CORPO DESLIZA EM 

QUEDA PELO CORPO DE SUA COMPANHEIRA. SUAS MÃOS 

PASSEIAM EM QUEDA PELO CORPO DE SUA ESPOSA E ELE 

LEVANTA A CABEÇA OLHANDO PARA OS SEUS OLHOS, 

LINDOS OLHOS, OS OLHOS MAIS LINDOS QUE ELE 

HAVERIA DE VER POR QUASE UMA ETERNIDADE. ATÉ 

QUE ELE JÁ NÃO A TOCA MAIS. NEM CONSEGUE VER OS 

SEUS OLHOS E O SEU CORPO ESTÁ SOLTO NO ESPAÇO, 

CAINDO INFINITAMENTE. É QUANDO ELE SE CANSA, 

DEIXA QUE A GRAVIDADE O DEITE HORIZONTALMENTE, 

ELE CRUZA OS BRAÇOS NO PEITO E FECHA OS OLHOS. 

SUSURRA: TE AMO. 

 

** 

          - Eu não entendi nada. Joaquim... Você está chorando? 

          - É isso... 

          - O quê? 
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          Vira para os seus olhos e atento diz: 

          - Você não vai entender. 

          Saíram do cinema de mãos dadas, mas calados. Sentaram em um 

restaurante e comeram calados. Às vezes Joaquim olhava longe, como 

se preocupado. Ela tinha medo de não entender, por isso não 

perguntava. Ele tinha medo que ela perguntasse, porque não 

conseguiria explicar. De fato, preferia ir embora sozinho. Por enquanto 

só podia comer calado. Ela o olhava com um misto de curiosidade e 

desculpas indecisas, quando não se sabe o que fez de errado, mas 

supõe ter sido algo grave. Quase uma dor por ver ruir uma sensação 

boa de paixão e não poder remediar por não entender o que se passa. 

Ela tinha vontade de literalmente pedir desculpas, mas corria o risco de 

parecer esquizofrênica. Pobre Fê.  

          - Você está estranho comigo. 

          - Estou? 

          - Você sabe que está. 

          - Me desculpe. 

          - Fiz alguma coisa? 

         - Não. Só estou reflexivo. 

          - O que aconteceu? 
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          - Nada, querida. 

          - Não me chame de querida, não gosto de falsidade. 

          - ... 

          - Não aja como se eu fosse estressada. 

          - Não estou agindo de forma nenhuma. 

          - Esse é o problema, isso me cansa. 

          - Mas querida, qual é o problema? 

          - O meu problema? 

          - Sim. 

          - Você deve ter algum problema, qual é o seu problema? 

          - ... 

          - Vai ficar calado? Não é melhor a gente resolver isso já que 

comecei? 

          - Vamos resolver. 

          - Como? 

          - Vamos terminar. 
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          - Como assim? 

          - Terminar, estamos em tempos diferentes, somos pessoas 

diferentes e agora eu quero ficar calado e você não me permite ficar 

calado apenas. 

          - Você é doente? 

          - Não, Fernanda, estou sendo sincero. 

          - Você é idiota?! 

          Foi nesta frase que chamou a atenção do publico por gritar e 

jogar no chão o prato à sua frente. O garçom se aproximou 

apressadamente a fim de conter a impulsividade da jovem que, 

porventura, poderia quebrar também os pratos das mesas vizinhas. Os 

olhos atentos funcionavam como holofotes no casal. 

          - Algum problema? (o Garçom interrompeu como se a 

lembrasse de estar em local publico, mas seria ignorado.) 

          - Joaquim, vamos parar com essa bobagem. Você vai querer 

mais alguma coisa? Vai pedir a conta?  

          - Quanto custa o prato? (Ao garçom) 

          O Garçom, um tanto quanto intimidado, quase gaguejando:  

          - Não se preocupe senhor. 
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          - Foi um acidente, fiquei nervosa e esbarrei no prato. Vocês têm 

seguro, não têm?  

          - Não se preocupe, senhora, posso ajudar em algo? A senhora 

gostaria de uma água? 

          - Não, não se preocupe. Vamos pedir a conta, Joaquim? 

          - Não. 

          - Vamos pedir a conta, eu não estou me sentindo bem, estou 

angustiada. 

          - Acontece, quando ficamos constrangidos por quebrar um 

prato no meio de um restaurante. 

          - Eu esbarrei. 

          - Quero ficar mais um pouco, Fernanda. Fique calma. 

          - Eu vou embora (se levantando e quase aumentando o tom da 

voz). 

          - Se sente, vamos terminar a conversa. 

          - Você está falando sério? 

          - Sobre nós? 

          - Sim. 
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          - Sim. 

          - Sim? 

          - Sim. 

          - Como assim, você é maluco? Você tem algum tipo de doença 

mental que te faz ter dupla personalidade ou que faz você pensar que é 

mais importante que as outras pessoas? 

          - Se sente, Fernanda. 

          - Eu não quero me sentar! Você não manda em mim, imbecil! 

          - Então vá embora. 

          - Você não manda em mim. 

          - As pessoas estão olhando pra gente, isso é ridículo. 

          - Eu não me importo com as pessoas, não me importo com 

ninguém. 

          - Se sente. 

          - Sabe o que é ridículo? 

          - Não, Fernanda, se sente. 

          - Sabe o que é ridículo? 
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          - Pare de gritar. 

          - Esse namoro é ridículo. 

          - Se sente. 

          - Eu não gosto de você, cansei dessa brincadeira adolescente, 

você não sabe o que quer. 

          -... 

          - Você não sabe estar com uma mulher, por isso você não vai ser 

ninguém, você é um adolescente. Uma criança idiota. 

          - Está bem. 

          - Um mimado, filinho de titia. 

          - Isso é ridículo. 

          - Você é ridículo! (Arremessando em seu rosto o resto de 

refrigerante que esquentava no copo, com uma ou duas pedras de 

gelo). 

          Joaquim se levantou, já protagonista da noite dos homens à sua 

volta. Sereno. A garota não sabia o que esperar, visto que sua atitude 

repentina tinha surpreendido até ela mesma. Em segundos rápidos já 

tinha podido julgar-se como inconsequente, e agora se arrependera do 

ato. 
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          - Você mereceu. 

          Ele olhou em seus olhos, desamparados, e disse: 

          - Não quero mais ter contigo nem respeito nem amor. 

          E sem esperar resposta virou as costas. 

           Se pudesse correria. Claro, é muito pernicioso perder tempo, a 

ampulheta cobrará convicta, quando não se esperar. Se pudesse 

correria. Por isso quando subiu na moto teve medo do seu instinto. 

Mas ainda assim correu. O farol iluminava seu caminho como se o 

veículo desbravasse uma selva negra, nebulosa, deserta. Quem pudesse 

observar seus olhos, circundados pela viseira do capacete, veria que sua 

alma gritava. Ao som de Grace. E insanamente deixou-se chorar sem 

pensar sobre o motivo e ao mesmo tempo gargalhava se deliciando 

com a velocidade e o vento e a efemeridade de si próprio. De fato 

talvez fosse um imbecil, e como era maravilhoso ser imbecil! As 

árvores dos acostamentos nunca foram tão rápidas, berravam sua 

espetacular irresponsabilidade de apostar a vida em um sentimento, 

apostar a única vida em prol de um dos múltiplos sentimentos, cujo ser 

humano, VIVO, é capaz de sentir. Cada arbusto que passava ao seu 

lado ia sussurrando violentamente em seu ouvido: - Imbecil! – Imbecil! 

– Imbecil! Incansáveis, sábias, frondosas e frutíferas e frívolas em sua 

placidez inerte. – Invejosas! Joaquim chamou-as invejosas e a cada vez 

que uma gritava imbecil ele respondia com invejosa! –Imbecil! – 

Invejosa! Lindas, serenas, robustas, sábias, inertes árvores invejosas! 

Joaquim zombava das árvores quais, admiradas, gritavam ciumentas da 

vida que não tinham, admiradas da beleza efêmera humana. O primeiro 
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sinal vermelho alertou que parasse. Observou o cruzamento e não 

diminuiu a velocidade nem o sorriso escondido pelo capacete. A alma 

ainda gritando pelos olhos. Um segundo sinal vermelho suplicou que 

parasse, novamente teimoso, confiou no olhar de águia que não 

denunciava perigo em cortar outro cruzamento. Agora nuvens de mal 

presságio já se acumulavam à frente, o farol da moto parecia piscar vez 

por outra e quando Joaquim começou a sentir a pista molhada das 

primeiras gotas de chuva, também avistou um terceiro sinal, verde. Foi 

quando o seu coração palpitou estranhamente, o farol deu mais duas 

piscadelas. Joaquim sentiu uma vibração mais forte no peito; quem 

ultrapassa ileso sinais vermelhos não morre em sinal verde. Pensou em 

acelerar, sentiu a moto quase derrapar e o coração quase saia do peito, 

de forma que até emitia luz. Irradiando seu casaco com um azul 

fluorescente especial. 

          PÁRA, JOAQUIM! 

          Freio. Com pouca aderência ele cairia, caso não apoiasse o pé no 

asfalto, quase ficando de pé. E então cruzou na sua frente uma 

caminhonete com tamanha velocidade que mal pôde identificar a cor. 

Aleluia, irmão, está salvo. Mas porque o seu coração ainda vibra e 

ilumina seu casaco de azul fluorescente enquanto canta Jeff Buckley?  

          Seu celular toca! Encoste a moto e atenda! 

          Encostou a moto na calçada, o telefone já havia se calado. 

Porque vai encostar a moto pra ouvir desculpas esfarrapadas de sua ex? 

No meio da rua? Você quase morreu e agora vai ouvir uma ladainha 

sem fim de “eu amo você, me desculpe!” Você sabe que não é, você 
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sabe o que não é. Pra que mentiras? Se vai atender, atenda, diga que 

você quase morreu e que depois vocês se falam. Não é ela? Mas que 

menina imprevisível, quando menos se espera ela não liga. Mulheres 

são loucas. Sobe na moto, vamos embora, está escuro e você ainda está 

vivo. Vamos embora, quantas vidas você acha que tem, Joaquim? Claro 

que este livro, cujo protagonista é você, ainda tem muitas páginas a 

serem escritas, ainda assim nada impede que ele se incline a ser uma 

obra espírita caso sua estupidez continue vigente. Ghost é lindo, eu 

gostaria de ter escrito Ghost, não duvide. Vamos embora. 

          Como? Entendi. Certo... Tudo bem, você tem razão, então 

retorne a ligação. Claro, quem te ligou em hora certeira salvou-te de 

uma morte derradeira, mas adianta, querido, olha pro céu e perceba o 

que te espera, vai chover! Adianta! 

          - Alô, boa noite! 

          - ... Boa noite? 

          - Boa, com quem eu falo? 

          - ... É o Joaquim? 

          - Oi, sou eu. Com quem eu falo? 

          - Ei, Joaquim, tudo bem? 

          - Tudo... 

          - É a Bia. Ainda lembra de mim? 
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          Um milhão de anjos se jogaram do mais alto altar, dando 

piruetas e dançando uns com os outros conforme caíam e lavavam as 

calçadas e ruas, e casas, e carros e a sua alma. Um milhão de anjos se 

jogaram e um deles sussurrava: Filho! Dançando ciranda, desenhando 

no asfalto mensagens de água. 

          - Há! Não acredito! 

          - Então você se lembra! 

          - ... eu estou encharcado. 

          - Oi? A ligação está falhando... 

          Joaquim tirou o casaco e colocou em cima da cabeça, 

protegendo o aparelho. Sentou na calçada encolhido como se quisesse 

proteger um bem precioso. 

          - Bia? 

          - Estou aqui. Você está na rua? Está ocupado? 

          - Estou no meio da chuva! 

          - Me desculpa... Na verdade eu não tenho nada pra dizer, foi 

uma bobagem minha, depois a gente conversa melhor. 

          - Não! Espera! 

          - Mas você está no meio da chuva, não quero te atrapalhar. 
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          - Não atrapalha, eu adoro a chuva, sempre tomo banho de 

chuva. Como assim? Como você conseguiu meu número? 

          - Há! Me desculpa, eu tenho esse tipo de rompante às vezes, 

depois que eu faço eu percebo o mico. 

          - Não! Eu estava precisando falar contigo! 

          - Comigo? 

          - Sim! Como você me achou? 

          - Facebook. Achei seu perfil e no seu perfil achei seu número. 

Desculpa. 

          - No meu perfil tem meu número do celular? 

          - Tem! 

          - Eu não sabia. Que perigo! 

          - Haha! Eu sou a primeira lunática que te liga? 

          - Não! ... quer dizer, você não é lunática! Você salvou minha 

vida! 

          - Salvei sua vida?! Você achou que era sozinho no mundo e 

estava prestes a amarrar uma corda no pescoço? 

          - Eu não faria um resumo melhor! 
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          (Sorrisos em silêncio.) 

          - E ai, como você está?! Como estão seus pais? 

          - Eu estou bem, meus pais estão ótimos. Voltamos pro Brasil! 

          - Sim, percebi! Tem muito tempo? 

          - Quatro meses. 

          - Quatro meses? 

          - Quatro meses! 

          - Magnífico. 

          - E eu descobri que praticamente não tenho mais amigos aqui. 

          - Não tem mais amigos? 

          - Não. Apesar disso nunca pensei em amarrar uma corda no 

pescoço. Você devia tentar procurar seus antigos amigos na internet 

antes de amarrar uma corda no pescoço. Pode ajudar! 

          - Há! E você acha que eu nunca procurei? 

          - Já me procurou? 

          - Bia... Eu vos apresento a lei da reciprocidade! 

          - O que é que você está fazendo da vida, rapaz, filosofia? 



150 

 

          - Arquitetura. 

          - Arquitetura? 

          - Arquitetura! 

          - Não é História? 

          - Arquitetura! 

          - Não é Letras? 

          - Arquitetura? 

          - Não é Teatro, não é Antropologia? 

          - Arquitetura. 

          - Arquitetura. Entendi. 

          -Onde você está? 

          - Na nossa cidade. Porque você se mudou? 

          - Pra estudar. 

          - Arquitetura. 

          - Isso. Mas eu estou voltando. 

          - Pra cá? 
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          - Isso. 

          - Quando? 

          -No fim da semana. Ou amanhã. Ainda não decidi. 

          - Não decidiu? Porque você está voltando, você não está no 

meio do semestre? 

          - Estou. Mas eu preciso resolver um assunto pendente. 

          - É? 

          - Com certeza. Eu preciso te ver. 

          Antes de desligar anotou o endereço da moça, fez questão de 

perguntar cada detalhe, cada referência, cada nome de rua paralela ou 

transversal. Fez isso porque se deu conta de que não precisava esperar 

o fim de semana, não precisava esperar o dia seguinte, não precisava 

esperar. Mas não disse nada a Bianca, desligou apressado e subiu na 

moto. Com o coração apaziguado, a certeza da existência de Deus e a 

convicção de que sua vida ainda estava no inicio, continuou seu 

caminho, antes esquizofrênico e tortuoso, ameaçador, agora tranquilo, 

reto, nos braços do vento. Era por volta de dez da noite, e dali em 

diante Joaquim estava quatrocentos e vinte km separado do seu 

objetivo mais breve. Porque não dizer do objetivo de sua vida, já que a 

vida é um teorema complexo que abriga em si outros teoremas - no 

sentido de que a vida do minuto se esgota em sessenta segundos 

mortos, e o homem precavido vale por dois justamente porque ele se 
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preocupa com o Eu do futuro, que não é o mesmo Eu do presente, 

muito menos o Eu do passado, que já está morto e enterrado pelos 

bilhões de segundos que mataram milhões de minutos que mataram 

centenas de milhares de horas que mataram dezenas de milhares de 

dias que mataram centenas de meses que mataram anos que matarão 

Joaquim - a questão é essa, este é o objetivo vigente agora, que faz com 

que seu coração bata e sua moto corra alavancada pelo giro da roleta-

roda que gira em torno de seu próprio eixo, como faz a roleta-globo do 

planeta que dá sentido aos segundos. Vivemos em círculos dentro de 

círculos. Corre, Joaquim, sente esta brisa no rosto, quase rompendo o 

teu capacete, quase rompendo o teu cérebro. Seja esta brisa que leva 

tua moto, voa, pois que agora tu tens motivos para viver, tu foste 

presenteado com vida! Te anima, pois que esta tua viagem repentina é 

o símbolo de teu espírito transgressor corroendo o seu corpo 

carcereiro, transborda essa mesquinharia medíocre da vida de um 

homem de bem. Bem vindo à tua história! Eu quero que esta tua sorte 

esplêndida também me contagie e me impulsione. Que eu também seja 

carregado nos braços da brisa bem aventurada e grite aos quatro ventos 

que também sou anjo e também mereço as graças de um Deus, porque 

também sou Deus. Espero que o teu destino, de alguma forma, 

sussurre ao meu (posto que se cruzam) que eu também sou gente, 

também sou vivo, e também mereço correr estrada afora sem medo, 

sem afobamento e sem lentidão, visto que já tenho absoluta certeza do 

meu prêmio e sei quanto tempo falta para que eu complete o objetivo 

da minha curta vida. No futuro serei outro eu, tanto que eu estarei 

“morto”, já que vivo no passado. Mas como sou precavido deixo a 

cama feita quando acordo, para que o eu futurista deite 

confortavelmente. Eu estarei morto do passado e eu futuro estarei 
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confortável, aproveitando do presente-objetivo alcançado pelo 

eucestral. Alegra-te camarada, que daqui a cinco horas e meia tu estarás 

frente a frente com teu legado. Tua felicidade, essa utopia que todos 

perseguem; como o burro que tem presa à sua narina um bastão em 

cuja ponta balança uma cenoura, está cinco horas e meia distante de ti. 

Vê que coisa estupenda? Qual o ser humano, sabido da distância finita 

de tua felicidade, não se emociona e gasta o fôlego em infinito pra 

abocanhar essa cenoura sonhada? Que homem pensante não se 

emociona frente esta dádiva? Chora, Joaquim! Você conseguiu! Chora, 

Joaquim, você conseguiu! Chora, Joaquim, você conseguiu! E que o 

prenuncio da felicidade já te faça suficientemente feliz. 

          Eu também tomarei vantagem de tua predestinação, pois que: 

          Até ontem eu acordava por volta das duas da tarde. Todos os 

dias. Não achava que fosse um problema, mas não sei se tem sido 

saudável, porque fico acordado por praticamente toda a madrugada, no 

que consiste em ficar sozinho. Acordo por volta das duas da tarde de 

um sono que, muitas vezes, dura o descanso ininterrupto. Mas acordo 

cansado, e faço certo esforço para abrir os olhos, levantando o corpo 

de rompante, ou às vezes demorando um pouco mais no espreguiçar. 

Então abro as persianas, pego o remédio pré-calvície e vou ao banheiro 

lavar o rosto. Não estou calvo, mas posso estar ficando, o meu apreço 

estético faz com que eu me preocupe com meu futuro capilar. Pós isso 

acordo Mufasa e vamos os dois para a sala, ver TV. Depois de algum 

tempo, em um novo rompante de coragem, me levanto do sofá e 

busco algo pra tomar café, geralmente um café com pão, que como 

enquanto me distraio com qualquer programa sobre futebol ou um 
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desenho engraçado moderno. Depois que sacio a fome, subo os 

degraus, ligo o computador e consulto a minha vida profissional e 

pessoal na internet. Geralmente nada de novo. E ligo o vídeo game. 

Quando sinto fome, desço, almoço, e me distraio novamente com um 

programa estúpido de TV. Ou desço porque minha mãe chegou do 

trabalho e solicita minha companhia. Vejo uma novela ou duas ao 

longo da noite, me revezando entre a leitura de um livro clássico e 

centenas de flexões de braço e abdominais. São realmente centenas, 

tenho grande apreço estético. Então os meus pais dormem e eu volto a 

subir os degraus, procuro um bom filme e o assisto, ou escrevo, ou 

procuro notícias sobre trabalhos artísticos, mas geralmente vejo um 

filme. Antes, perco uma hora ou duas checando novamente minha vida 

profissional e pessoal na internet. Geralmente nada de novo. Depois de 

ver o filme, finalmente me deito, muitas vezes trocando de lugar com o 

sol que se levanta. É então que tenho sonhos longos, memórias de 

pessoas e reencontros afetuosos. É quando vivo. 

          Esse talvez seja o maior sintoma de que sou um futuro poeta 

morto. Mas agora, graças a você, Joaquim, prevejo que me tornarei 

também o outro poeta, o sucessor, o futuro poeta vivo. E agora 

mesmo já estou planejando não dormir, não me entregar, não ceder. 

Tenho compromisso às sete da manhã e depois vou sair para resolver 

assuntos gráficos! Sim, pretendo publicar outros livros antes do seu, 

imagine que estupendo! Eu, que sou um Zé ninguém, eu que pouco fiz 

de memorável ao meu redor, quando acabar de te escrever já serei 

famoso e darei muitos autógrafos em seu lançamento. E isso te tornará 

mais famoso também. Claro, sei que isso pouco te importa, você gosta 

de fingir que não sabe da minha existência, e a fama é uma podridão 
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quando se torna seu objetivo de vida. Mas não foi isso que eu quis 

dizer. Tua vida é esplendida, poderosa, porque nela está contida a 

morte de diversos bilhões de segundos, pra dizer o mínimo. Segundos 

que morreram para te salvar, por isso independe a sua grandiosidade 

do fato de ser amplamente lida ou amplamente conhecida ou 

amplamente divulgada, tua vida é divina, ainda que este arquivo se 

perca no infinito do meu computador antes de eu terminar esta página. 

Acontece que a tua vida, e a minha vida, e a vida dos nossos Eus 

futuros, será ainda mais esplêndida se também compor a vida de outros 

tantos, e que nossos destinos também se cruzem com os destinos de 

outros tantos e lhes sussurre aos ouvidos: “Corra mais um pouquinho! 

Sonhe mais um pouquinho! Levanta-te e anda, mais um pouquinho! 

Viva, Lázaro, mais um pouquinho!” Imagina como seremos Deuses 

formidáveis quando os nossos parcos destinos se cruzarem com o 

destino de outros tantos, que agora lêm estas páginas, que de minhas 

passaram a ser tuas, e agora é você quem presenteia estas nossas 

testemunhas. Eu, que fui criado pelo tempo, com o tempo criei a ti, 

que há seu tempo toma parte na criação de outros homens. Estes 

homens que agora nos lêm, Joaquim, são estes homens que criaram a 

Deus. 

          Acabei de te enviar pro e-mail de uma pessoa de confiança, não 

quero correr o risco de te perder no infinito desta máquina. 
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     As estrelas estão brilhando mais conforme você passa, percebe, 

Joaquim? Parece que querem te desejar boa sorte, ou cumprimentar sua 

atitude locomotiva. Sua ação. Ação é o que move o mundo, o que dá 

brilho às estrelas. Você precisará parar em um posto de gasolina, então 

é melhor parar em algum que tenha uma loja de conveniências onde 

você possa estacionar pra fazer um lanche e comprar uma escova e 

uma pasta de dente. E um desodorante, talvez seja aconselhável dormir 

em um hotel e tomar um banho, então compra uma camisa e troca a 

camisa, pelo menos, do contrário você vai encontrar sua musa de 

madrugada, ainda. Vai ser um susto pra família da moça e mesmo pra 

ela, vai te confundir com um psicopata. Imagina, você liga pra uma 

velha conhecida da infância (ainda que vocês tenham namorado), que 

agora mora em outra cidade, e, após a sua ligação ela, imediatamente, 

sobe em uma moto e faz uma viagem até bater na porta da sua casa, 

com a roupa do corpo e um buquê de flores na mão. Sim, você precisa 

de um buquê! Precisa providenciar isso quando chegar na cidade. Mas 

é isso o que eu quero dizer, não bata na porta dela de madrugada, 

espere ela voltar da faculdade ou algo assim. Toma um banho e 

descansa e compra flores! 

          Você está vendo estes casebres ao longo da estrada? Isso te 

aguça a curiosidade, não é?! Se há casa, há pessoas. Como podem viver 

tão à margem? Viver à beira da estrada. Ter como vizinhos as estrelas e 

os viajantes. E como visita, a chuva. A chuva voltou, desacelere um 

pouco. Esse frio também é bom. Sabe o que seria bom? Bater na porta 

de um desses casebres e pedir abrigo por uma noite. Imagina? Você se 

apresenta, mostra a moto e perceberão que esta chuva impossibilita a 

viagem de um aventureiro em experiência como você. A experiência de 
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dormir à beira de estrada talvez não volte a bater em sua porta. Dormir 

num destes casebres simples, sendo recebido por uma velha anfitriã 

com traços indígenas, e seus netos humildes. Mas posso apostar que a 

pouca comida que há de existir na panela te fará lamber os beiços! Que 

uma coisa é quase certa, quanto mais humilde se é, maior a 

generosidade. Anfitrião pobre é o melhor anfitrião que há, pois que, 

como vive com quase nada, já sabe que quase nada dá e sobra pra todo 

mundo; que de fome dificilmente se morre quando se tem amigos. E 

quem teme morrer de fome não deixa ninguém em privação. Só dá as 

costas para o necessitado quem desconhece a necessidade. Enfim, essa 

coisa de bater na porta do casebre, isso é uma brincadeira, você não 

faria isso em sã consciência, mas temos de pensar em algo pra distrair a 

mente. Mas isso que falei sobre a generosidade de quem nada tem, isso 

é verdade. E pode conservar a certeza de que, caso precisasse, seria 

muito bem recebido por essa gente à beira da estrada, por quem tudo 

passa.  Olha ali! Viu?! Outra estrela brilhou com tua passagem, isso é 

um bom sinal. Mas não curve tanto a cabeça pro céu pra não encharcar 

a viseira com gota de chuva. Eu sou um bobo, imagina se tu ia parar na 

casa de um desconhecido, rico ou pobre, pra atrasar teu encontro com 

a felicidade? Ninguém faria isso. Eu não faria isso. Ninguém faria isso. 

Mas nisso também cabe verdade, que tem muita premiação inesperada 

que não chega, e não por isso deixa de ser premiação. Porque um 

caminho que se abre, muitas vezes tem tantas ramificações, que não 

necessariamente o seu objetivo inicial é o melhor objetivo, digo, muitas 

vezes, encontrar um lugar desconhecido não significa se perder, mas 

pelo contrário. Vai saber se é em uma dessas portas que te espera a tua 

derradeira felicidade? Vai saber... Não vai saber nada, vai bater na porta 

que está demarcada desde quando ela te ligou, quando ela salvou tua 
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vida e fez teu coração palpitar num ataque cardíaco de esperança, vai 

bater na porta que te espera quatro horas e meia à tua frente. Bate lá e 

descobre lá. 

          Olha lá, Joaquim, uma cabra atropelada. Você passou por ela, 

percebeu? Não adianta voltar, ela está morta. Acontece. Agora, se você 

observar o céu que te cobre, dificilmente encontrará uma estrela que 

não esteja embaçada. E a chuva está quase amena, ela provoca alguma 

névoa, mas não é por isso que as estrelas estão embaçadas. Acontece... 

Que as estrelas também descansam, e você pode observar isso neste 

momento, ou pensava que a estrela dorme quando o sol nasce? Não. A 

estrela precisa iluminar a outra parte do globo, e fica nessa maratona 

por toda a nossa vida e a vida do nosso planeta, é cansativo. Sim, sei 

que dizem que esta é a luz emanada pela estrela fulana a tantos 

quaquilhões de anos atrás e que mesmo com a velocidade da luz, dada 

a distância incomensurável, a dona estrela provavelmente está morta, 

agora que sua luz encontra a nossa vida. Mas isso tudo é um monte de 

bobagem amontoada em livro pra criança, que o homem tem essa 

péssima mania de inventar estória e registrar em cartório como se fosse 

testemunha, se chamam de cientistas, são mentirosos. Eles são 

homens, não aguentam andar de uma cidade a outra e vem com esse 

papo furado de que uma estrela - cuja dimensão é, em todos os 

sentidos, fora do senso - de que uma estrela morreu e sua luz veio 

percorrendo o vácuo até chegar ás nossas retinas e pós isso continuará 

infinitamente viva pelo universo até alcançar os quatro cantos deste 

espaço infinito e por fim voltar para a estrela e iluminá-la novamente, 

voltando a dar vida a sua magnitude brilhante autossustentável e 

sustentadora de todo o universo. Mas é um monte de bobagem 
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amontoada em livro pra criança, posto que se eu não tenho luz própria 

porque não emito luz, o que é essa luz que quando refletida em mim 

ainda percorre todo o universo? É luz da estrela morta? É luz minha!  

Refletiu em mim, e permanece refletindo durante toda a eternidade, e 

como eu vou saber se quem nasceu primeiro foi o ovo ou a galinha?! 

Estupidez e baboseira amontoada em livro pra criança, Joaquim! Eu 

sou essa estrela morta, nós somos, e ninguém venha nos dizer que o 

universo é infinito e que tal estrela está localizada a tantos anos-luz do 

nosso planeta, porque tal fulano fez uma conta baseada no teorema de 

outro ciclano e hoje ambos jazem mortos em algum cemitério que após 

alguns anos retira os seus ossos e coloca em uma gaveta suja para que 

os novos mortos possam esticar seu corpo defunto mais novo que o 

outro. Mentira, um monte de baboseira amontoada em livro pra 

criança, meu amigo! Essas estrelas embaçadas estão descansando, e eu 

ouso hipotetizar que isso se dá por conta da morte da cabra. Que 

provavelmente a luz desta cabra, quando se deu o impacto do atropelo, 

foi emanada pela última vez, com violência, e ela toda emigrou pro 

universo, de encontro com sua estrela originária. Tanto que como você 

percebeu, a cabra estava apagadinha, não estava?! Mal se percebia seu 

corpo estendido no asfalto, o asfalto que é negro e a cabra que é 

branca pareciam mesmo da mesma cor. E que então as estrelas todas, 

emocionadas do reencontro, foram se resguardar. Hipotetizo que tenha 

sido isso. E essa chuva fina, quase amena, sente? Isso é a lágrima de 

quem sente a falta desta luz aqui na Terra. 

* 
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          Agora falta pouco, não mais que duas horas. Lá o horizonte está 

quase púrpura. E esses grilos... Escuta? Vixe, lembrei, você não precisa 

ficar em hotel nenhum, bobo, você vai pra casa de suas tias, tua casa. 

Você está com a chave da casa de suas tias? Não! Chegando lá você liga 

pra elas, provavelmente tua tia Tânia estará em casa, vai ser uma boa 

surpresa pra ela. O difícil vai ser explicar a tua motivação sem parecer 

esquizofrênico, e tua tia Tânia é amiga de uma meia dúzia de 

psicólogos. Sem contar os psicoterapeutas que ela tem na agenda 

telefônica. De qualquer forma vai ser uma felicidade inusitada te rever. 

Já tem pelo menos seis meses que você não volta pra casa de suas tias, 

ainda que ligue uma vez por semana, não é a mesma coisa. Claro que 

não. Reze pra que elas não se assustem em demasia, sabe lá, de repente 

você é que vai ter uma surpresa. (risos) Que humor bobo. Olha ali, um 

posto. Tem loja de conveniência. Descansa um pouco dessa brisa. 

          Aos poucos foi desacelerando a máquina, até que a emparelhou 

ao lado da bomba. Pediu que enchesse o tanque e pagou com cartão. 

Depois estacionou em frente à lanchonete e entrou. Buscou um 

sanduíche e uma lata de refrigerante, também apanhou uma escova e 

creme dental. No caixa viu uma embalagem de chicletes, também os 

pegou. 

          Na sua frente, um homem desgastado conversava com a 

atendente sem emitir palavra. Seus olhos dançavam brilhantes, o seu 

corpo capengueava. Joaquim não estava perto o suficiente, ou talvez 

não houvesse mesmo odor de bebida, mas aquele estado de vivacidade 

lúdica era típico de quem está bêbado. Então o homem quase caiu pra 
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direita, e ao mesmo tempo em que segurou-se no eixo, levantou o 

braço direito com o dedo indicador enrustido: 

          - Nunca vi ninguém tão bonita quanto você. E olhe que eu viajo 

desde que tenho a metade de sua idade. 

          Uma voz surpreendente. Uma voz. Se em cinema, juraria que 

aquele personagem estava sendo dublado, não raramente fazem isso 

quando o ator é ruim, e isso muitas vezes se percebe pela voz. Aquele 

era um bom ator, um ator clássico, muito provavelmente radialista. A 

garota, que devia ter por volta de seus vinte sete anos, mascava 

chicletes. Talvez os mesmos que Joaquim iria comprar assim que o 

homem seguisse o seu caminho. Ela levantou os olhos, quase num 

desafio, e Joaquim pressentiu um problema, tanto que deu um passo 

atrás. 

          - Você diz isso pra todas. 

          Se enganou. 

          - Não, minha filha. Você se enganou. Olhe, veja se você acredita, 

eu nunca disse isso pra ninguém. Nunca! 

          Ela continuava a mascar seus chicletes, com uma calma 

injustificável. O homem agora parecia sonolento, tanto que muitas 

vezes fechava os olhos enquanto falava. E permaneceram naquela 

dança em pantomima durante quase um minuto, o casal, e Joaquim em 

uma espécie de hipnose curiosa, ainda que tivesse pressa, não 

interrompeu aquela energia confusa que testemunhava. O homem, 



165 

 

com suas barbas negras/calvas, aproximou-se do balcão lentamente, 

talvez quisesse beijar a atendente. Ela se inclinou, também calmamente, 

pra trás, e Joaquim percebeu que sua mão tentava alcançar algo em 

uma gaveta embaixo da caixa registradora. Por certo o senhor 

sonolento também percebeu, tanto que bruscamente segurou com a 

mão esquerda o ombro da moça. Um rompante tão drástico que a fez 

gritar e romper o panorama estático daquela madrugada. 

          - Me larga, Sebastião! – Empurrando o homem e sua mão 

pegajosa. 

          Joaquim deu um passo à frente e se preparava para intervir, 

quando Sebastião soltou uma gargalhada vasta de um teor alcoólico, 

agora, inconfundível. Porém repleta da mais pura alegria e inocência. A 

menina também riu, 

         - Que difamação, que maldição é o senhor no meu pé! Vai 

perturbar os frentistas, vai, Seu Sebastião! 

          - Vou não, vou não que eles só sabem falar de futebol. Homem 

precisa é conversar com mulher, que mulher entende de mais coisas do 

mundo. Em quem você vai votar? 

          - Olhe, Seu Sebastião, me dê licença que eu vou atender esse 

menino, que já está assustado com seu show. Pode vir! 

          Com seu sorriso de constrangimento ele foi entregando a pasta, 

a escova, o sanduíche e o refrigerante, e depois os chicletes. 
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          - Não ligue, não, seu moço, ele é tão velho que não faz mal nem 

pra uma mosca. 

          - Eu sei. 

          - Dezoito reais. 

          Quando pagou à mulher, o homem estava sentando no chão da 

loja. 

          - Seu Sebastião, se o patrão for assistir as imagens da câmera vai 

brigar comigo amanhã. 

           - Estou com um sono... – Disse enquanto se levantava. 

          - Boa noite. 

          - Boa noite! ... É por isso que daqui a uns tempos as cabra vão 

estar tudo em extinção. Se depender do senhor dirigindo aquele 

caminhão. 

          Como estava de saída, foi ouvindo cada vez menos. Sentou-se 

do lado de fora, onde pôde comer quieto.  

          Então voltou a montar sua motocicleta e agora, tendo 

percorrido mais estrada, só lhe faltavam vinte minutos. E agora quinze. 

Agora dez. No horizonte já se vê as construções da megalópole. Agora 

que ultrapassou a placa de bem-vindo pode sentir-se em casa. Agora 

você já conhece essa avenida, respira aliviado e felicita teu destino! 

Corre pra casa de tuas tias, toma um banho e descansa. Calma com teu 
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ímpeto, são seis da manhã, Joaquim. Joaquim, você devia ter pego esta 

última direita. Agora ficou pra trás, faça o retorno. É esta esquerda, dê 

sinal. Joaquim, o retorno é nesta próxima esquerda! Tu perdeu. Perdeu. 

Pra onde você está indo? Você vai pra casa de Bianca? Agora, assim? 

Seis da manhã? Mas rapaz, nós não combinamos que você iria na casa 

de suas tias, na sua casa, descansar um pouco, trocar de roupa, tomar 

um banho, tirar um cochilo, fazer uma surpresa pra suas saudosas tias, 

comer um bolinho, tomar um café, pra que ninguém pense que você é 

um psicopata desvairado que não pode receber uma ligação de uma 

antiga amiga sem pegar quatrocentos e vinte quilômetros de estrada e 

bater na porta dela nas primeiras horas da manhã? Mas que tipo de 

imagem você quer passar pra sua clientela? Arquiteta melhor, Joaquim! 

Arquiteta melhor! 

          - É que existem oportunidades, algumas únicas na vida, que não 

se pode passar adiante a responsabilidade. Nem mesmo pro Eu do 

futuro. 

          Tu não confia em teu bom senso? 

          - Confio. Mas se você soubesse o quanto o bom senso já me 

atrapalhou... 

          Foi com este pensamento que chegou ao endereço de Bianca. 

Respirou fundo, estacionou a moto, retirou o capacete e respirou 

fundo de novo. Um sorriso contagiante cheio de inocência. Tu te 

colocou em uma situação bela, camarada. Transpassava a perna 

esquerda quando viu um carro saindo da casa. Pensou em três 

segundos: “E se for ela?!” Subiu novamente na moto e seguiu seu 
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sonho. Seguiu o sonho, literalmente metafórico. Metros à frente, viu 

que se tratava mesmo dela, ela era no volante, é Bianca. Ela está 

diferentemente igual à sempre. Não mudou quase nada, iria reconhecê-

la caso se encontrassem despretensiosamente em uma calçada. Linda. 

E provavelmente a tua paixão conforma esta moldura, e nestes casos 

não existe como discutir a poesia estética de tais imagens, 

inegavelmente linda. Sua mente pairou sem atmosfera por alguns 

segundos e ele se deu conta de que o carro estava freando.  

          Sinal vermelho, Joaquim! 

         Ele freou mais bruscamente do que o que seria educado, parou 

na faixa de pedestres e assustou a senhora que esperava pra passar. 

Assustou Bianca. E se levantou da moto, no meio da faixa de pedestres 

e caminhou em direção ao carro da moça e bateu na porta. Ela ficou 

atormentada, parecia um assalto. Ele se deu conta de sua postura 

esquizofrênica e retirou o capacete com o mesmo sorriso singelo, 

ingênuo e sincero e alegre. Da mais pura alegria. 

          - Sou eu! 

          Joaquim, seu tonto, isto seria mais memorável se tivesse 

comprado o buquê como eu lhe falei! 

          Ela demorou a entender a realidade do ato, alguns segundos pra 

identificar o rosto, outros segundos pra situar o rosto no tempo e no 

espaço. Joaquim na minha janela. Só então ela abriu o sorriso 

estupefato, se desvencilhou do cinto e saiu do carro. 
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          - Joaquim! 

          Quando os dois se abraçaram gargalhando e chegando a 

rodopiar timidamente em uma valsa moderna com pitadinha de lirismo 

e raios brilhantes da mais brilhante estrela que temos contato. E os 

carros lá atrás, maravilhados e surpresos com tamanha cena de beleza 

intacta, de cortina de fumaça poética em que separa os personagens 

dos espectadores, pois que os personagens são banhados de bênçãos e 

felicidades raras e os espectadores apenas de terna alegria por 

presenciar um momento quase extinto. Há quem diga que a cortina era 

rosa bebê, outros afirmariam que se tratava de uma áurea vermelha 

Moulin Rouge, alguns ainda viram um azul celeste, outros turquesa, 

mas alguns mais lá pra trás, com tantas preocupações banais de uma 

lógica sem fundamento, ao identificar o verde do sinal, buzinaram 

histericamente, invejosamente, copiosamente, como um lobo que uiva 

por qualquer motivo animalesco que tenha. Bianca puxou o amigo pra 

dentro do carro e os dois seguiram seu caminho, juntos. 

          - O que significa isso, você não estava em outra cidade ontem? 

          - E eu não disse que estava vindo pra cá?! 

          - Mas tão rápido? Como assim? Veio de avião, veio correndo 

como o Forrest Gump, veio teletransportado? Como é que você se 

materializa do lado do meu carro? Foi coincidência?! 

          - Bianca, pára o carro! 

          - O que foi? 



170 

 

          - Deixei a moto parada no meio da faixa de pedestres! 

          Os dois foram, cada um a sua maneira, até um parque próximo, 

onde poderiam conversar sem o afobamento instaurado pela surpresa e 

pelo trânsito. E lá conversaram. Sentaram-se em um banco antigo, com 

algumas várias transcrições românticas em sua madeira gasta, rodeados 

por pomares e outras árvores frutíferas que eu não sei identificar, e 

pouco importam. Talvez importem, mas eu não sei identificar. Folhas 

outonais cobriam parte do chão, também exalava um agradável cheiro 

de terra molhada. E Joaquim, maravilhado, mascava chicletes. O céu 

estava cada vez mais aberto num azul bonito que só aquele. E muitos, 

muitos, muitos, incontáveis maravilhosos e brilhantes raios de sol. 

Passarinhos também cantavam e, caso fosse bastante perspicaz, 

poderia perceber uma melodia de flauta bem ao longe. Os dois estavam 

constrangidos no início, e permaneceram constrangidos por certo 

tempo, mesmo porque ambos não conseguiam camuflar estupenda 

felicidade que viera de surpresa, como quem usa pára-quedas de última 

hora. E um olha o outro e sorri, sem poder manter a sobriedade nem 

por um minuto, posto que é muito complicado beliscar a si mesmo, 

chacoalhar a si mesmo, banhar-se de água fria. Isto é um sonho. Isto é 

um livro, não é possível, isto é um filme! 

          - Joaquim, me explica... 

          - Bianca, uma garota linda, única, que ostenta em seus 23 anos 

de idade a mais completa obra de arte criada pelos mais talentosos e 

formidáveis criativos, donos de toda bênção empregada nesta oitava 

maravilha, sensível e inteligente, esses artistas a quem chama de pai. 

Bianca é alguém com quem já tive muita intimidade, em muitos anos 
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atrás, mas que a muito também perdi completamente o contato, como 

um naufrago que em alto mar não vê sinal de seu barco, mas agora tive 

uma nova chance de firmar-me em terra seca. Por isso, muito solícita e 

solidária, ela me recebe, me presenteia com sua atenção e com a 

verdade hipnotizante do seu olhar! 

          - O que é isso? 

          - A explicação que você pediu. 

          {suspiro} 

         - Você veio de moto? 

         - Sim. 

         - Quando você decidiu? 

          - Quando desliguei o telefone. 

          - Você decide rápido as suas questões. 

          - Não necessariamente. É que tem coisa que não pede resolução. 

         - Pede ação. 

          - Com certeza. 

         - Tá, a primeira parte eu já entendi. Mas o que você espera agora? 
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          - Não tive tempo pra pensar nisso ainda. Eu esperava te ver, 

estou te vendo. Tinha muita curiosidade pra saber como você estava e 

pra saber como eu estaria ao te rever. 

          - Então você conseguiu. 

          - Sim. 

          - E como é que você está? 

          - Ótimo. Pra ser sincero estou um pouco anestesiado, você deve 

ter percebido. 

          - Acho que sim, você está com um sorriso bobo que não se 

desfaz por nada. 

          - E eu também não dormi nem um segundo essa noite. 

          - Ah, agora eu entendi o seu discurso! Você está bêbado de 

sono. 

          - Estou alterado, mas não estou com sono não. Estou vivo 

Bianca, essa madrugada foi a mais viva de toda a minha vida, você não 

tem ideia! 

          - Me chama de Bia. 

          - Bia, claro! Você já andou de moto? 
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          - Não, nunca, eu morro de medo. E não pense em me 

convencer! 

          - Pegar estrada de moto é uma das experiências mais 

exuberantes que eu já vivi. O vento te carrega, você se sente 

adormecendo nos braços do vento, e alguns carros te cruzam na pista 

contrária, passam feito flechas. É como se você tivesse a oportunidade 

de viver segundo uma outra forma de vida, não sei se você consegue 

me entender. 

          - (riso) Não! 

          - (riso) É, eu também não vou conseguir te explicar. Você vai 

precisar andar um dia...  

          (...) 

          - E você está fazendo arquitetura?! 

          - Isso. E você? 

          - Acabei de começar psicologia aqui no Brasil. Inclusive, acho 

que vou perder aula hoje. 

          - É verdade, você estava indo pra faculdade, eu te atrapalhei! 

          - Não, como é que eu posso estudar psicologia sem entender a 

minha própria cabeça?! Eu não ia ter como ir pra aula hoje, depois de 

ter te visto no meio do trânsito, depois de quase dez anos?! 
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          - Algo perto disso. 

          - Dez anos é quase a metade da minha vida. 

          - Que coisa engraçada. 

          - O quê? 

          - Como nós somos jovens! 

          - Somos. 

          Foi nesse momento que alguns anjos que bisbilhotavam riram-se 

até caírem das nuvens uns sobre os outros. Que constatação mais 

óbvia, que linda ingenuidade. “Estão se pondo a engatinhar, Gabriel! 

Estão se pondo a engatinhar!”  

          - Meus pais vão adorar te rever. 

          - E minhas tias vão adorar te rever também. E me rever, tem seis 

meses que não vejo minhas tias. 

          - Você veio direto me ver, você nem passou em casa... Que 

curioso. Você vai gostar de rever meus pais? 

          - Claro, e porque não?! Como eles estão? 

          - Estão ótimos! Não, é que eu falei meio de rompante, podia 

parecer uma ideia meio absurda, a gente mesmo não se vê há quase dez 
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anos, talvez você pudesse não estar confortável pra rever meus pais, 

mas não que isso seja um problema. 

          - Mas não é um problema, eu só vou dormir um pouco primeiro, 

talvez. 

          - Não, claro. Não é pra ser hoje, a gente marca um almoço! 

Quanto tempo você vai ficar aqui? Pelo menos até a semana que vem? 

          - Sinceramente? Eu não tenho ideia, Bianca. 

          - Bia. 

          - Bia! Não tenho ideia, eu vim te ver. 

          - Entendi. 

          - Entendeu? 

         - Entendi. 

          - Então me conte mais novidades, o que você fez em dez anos? 

          - Me formei bailarina. 

          - Verdade? 

          - Verdade! Sou bailarina profissional, acredita?! 

          - E os espetáculos? Quando eu vou te ver dançar? 
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          - Ai, longa história. Eu não tenho me apresentado mais, parei 

com a dança tradicional. 

          - Parou de dançar? Por quê? 

          - Por que... Quis estudar psicologia. O mundo da arte às vezes 

tem poucos artistas, é sufocante. Você não vai conseguir entender, 

mas, pra resumir, eu descobri que fora do palco eu danço melhor. 

          - Não entendo. 

          - Hoje, por exemplo, quando nos abraçamos no sinal fechado. 

Aquela foi a melhor dança desse ano, a coreografia mais perfeita, a 

melhor encenação, o melhor drama... Às vezes eu paro, no meio da 

rua, no meio do passo, hipnotizada com as pessoas, elas formam um 

balé sem se dar conta, e os movimentos são sincronizados como 

dificilmente acontece com os profissionais. 

          - Entendo. 

          - Dança não é mais do que sentimento. É puro sentimento e 

sensação, é o casamento dos dois. Quer dançar? 

          Ela sorriu e levantou a mão em direção a Joaquim. Ele 

acompanhou o movimento, e os dois singelos iniciaram um dueto de 

energia. Uma dança de fluxo e improviso energético, quase estática, de 

toque e olhar. Os dois tocaram as palmas das mãos e desenharam 

circunferências no ar. Depois as outras mãos também se encontraram, 

Bia fechou os olhos sorrindo. Ele seguiu o impulso, copiou a forma e 
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foi entendendo o movimento conforme movimentava, um avião de 

papel percorrido pelo vento. Um cheiro agradável do néctar da rosa 

também foi transpassado pelo bem aventurado raio de sol. Os dois 

sorriam, e se aproximavam sempre eqüidistantes de um ponto central 

imaginário. O sol explodiu em cores antes de ser escondido pelo beijo. 

* 

          Quando chegou a tarde, ainda estavam juntos. Conversaram 

sobre quase tudo o que era passado, inclusive sobre o passado que os 

dois já conheciam. Falaram de antigos amores, de professores 

importantes, livros, filmes, músicas. Ela é fã de Al Green. Passearam 

um pouco pelo parque, Joaquim tentou convencê-la a dar uma volta de 

moto, mas acabou saindo de carona no carro. Joaquim queria tomar 

um banho, por isso foram até a casa das tias. Tia Tânia foi ao 

supermercado, por tanto foram recebidos por Tia Abigail, estupefata, 

que não reconheceu Bianca. Bianca também não reconheceria a tia de 

Joaquim caso a visse na rua, ela estava muito mais velha do que se 

lembrava. Na verdade talvez reconhecesse, mas ficaria ainda mais 

constrangida com a crueldade do tempo. Talvez eu esteja exagerando 

neste detalhe, quem é muito jovem costuma perceber este aspecto pelo 

medo atroz que sente de envelhecer. Para alguns amigos a tia Abigail 

provavelmente continuava a mesma, conservada com muita resignação 

e conformismo. Quem acompanha diariamente não percebe as voltas 

que o mundo dá, mas quem gira o globo logo identifica quem ficou 

parado. 

          - Essa é a Bianca! Meu Deus, como cresceu, como você está 

linda! 
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          - Obrigada, tia, a senhora também está linda. Como vai tia 

Tânia? 

          - Está ótima. Daqui a pouco chega por ai pra tomar o susto 

como eu tomei. Que história é essa, Joaquim, de aparecer de repente, 

quer matar suas tias velhas de susto? 

          - Desculpe, minha tia, eu fui tomado por uma ideia repentina e 

não fiz resistência. 

          - O que é que foi, estava chata a faculdade? Ou vocês estão em 

greve de novo? 

          - Recebi uma ligação importante, digamos assim. Deixa eu tomar 

um banho e a gente conversa melhor. 

          - Vocês já almoçaram, Bia? 

          - Ainda não, tia. Mas não precisa se preocupar. 

         - Preocupação nenhuma, menina, um prazer. Você gosta de 

moqueca, não gosta?! 

          - Adoro! 

          - Pronto, vamos almoçar todos juntos. Tânia está trazendo o 

meu tempero secreto, é só o tempo de terminar de cozinhar. Mas se 

você estiver com fome eu posso trazer alguma coisa pra você ir 

enganando o estômago. 
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          - Quê isso, tia, eu espero. Não estou com fome não. 

          - Mas que surpresa vocês me fizeram! Seus pais estão bem? 

          - Estão ótimos. Estão bem, sim. 

          - Mas vocês tinham viajado pro exterior, tem tempo que vocês 

voltaram? 

          - Poucos meses, tia. Eu estou fazendo psicologia, aqui! 

          - Que maravilha, uma psicóloga! Você já pode começar 

atendendo a gente aqui, trabalho não vai faltar. 

          Bianca riu, não quis explicar que o psicólogo precisa ter uma 

relação distanciada com o seu paciente, não pode ser íntimo, do 

contrário muita coisa fica confusa, é difícil aconselhar ou diagnosticar 

sem levar em consideração seu ponto de vista viciado sobre o paciente. 

De qualquer forma o comentário tinha sido uma piada, seria bobo 

fazer esse tipo de adendo, como se Tia Abigail de fato fosse se 

consultar com a garota... 

          - Você era uma garotinha a última vez que lhe vi. Como o tempo 

passa! 

          Tânia apareceu por volta de quinze minutos depois, Joaquim já 

havia tomado banho e trocado de roupa, e os três conversavam alegres 

na sala. Ela tomou um susto, quase caiu pra trás, ficou felicíssima de 

rever o sobrinho. Então os quatro almoçaram, depois que Joaquim 

desceu á mercearia pra comprar um refrigerante; as tias não bebem 
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refrigerante. Mas esse detalhe não é importante, eles tiveram um 

almoço formidável, memorável, como há muito tempo não tinham. E 

como sobremesa comeram geléia de ambrosia com sorvete de creme. 

Bianca falou sobre o exterior, sobre suas expectativas com a nova 

faculdade. Joaquim falou sobre suas decepções com o curso, e passou 

um longo período explicando o término do namoro com a Fernanda. 

          - Não deu tempo nem de nós conhecermos a menina... 

          - Mas eu conheci o suficiente, Dona Tânia. Vocês gostariam 

mais da Bia! 

          E as tias se divertiram em uma falsa consulta com a visitante, 

pois que ambas se queixavam de como era entediante serem 

aposentadas e como o preço das coisas estava cada vez menos 

condizente com o valor que as coisas tinham. E então passaram a 

discursar sobre a diferença entre preço e valor. 

          - Porque preço depende da movimentação do mercado, de 

quanto do produto ainda tem no estoque, do quanto o consumidor 

está procurando pelo produto, de quão necessário ele é... Essa última 

parte menos, muitas vezes o item é completamente descartável, mas a 

publicidade te convence que a vida sem ele é um tormento, é 

impossível. Preço é invenção do capitalista, é muito mais ligado a lucro 

do que a justiça. Valor é o inverso, valor é o que está inserido em algo 

quando se faz sobre este algo uma análise de suas características, ou 

como conhecemos popularmente como “juízo de valor”.  O valor de 

um ser humano, na maioria das vezes, é incalculável. Uma mãe que 

ama o filho não imagina lhe colocar valor, ele vale mais que a sua vida, 
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como no jogo de xadrez onde todas as peças têm um valor simbólico, 

menos o rei; perdido o rei, perde-se o jogo. Este é o valor de um filho 

para uma mãe. Porque existe muita coisa em jogo, o amor 

incomensurável, a representação de uma história, um milagre 

personificado. Valor não tem nada a ver com o capitalismo, é um 

conceito quase religioso. A água, por exemplo, considerada por um 

religioso como um presente divino, ela tem o mesmo valor, 

independente da seca. Mas o preço dela, se escassa, destoa da lógica de 

sua criação. Digamos que o valor aproxima o objeto analisado ao maior 

número de pessoas, pois que ressalta as suas características, enquanto o 

preço tende a distanciá-lo da maior parte das pessoas, porque o preço 

ressalta as características do comprador, e não do produto. 

          O leite de côco tinha sofrido um aumento de quase cinquenta 

por cento de um mês pro outro.  

          Depois do almoço se despediram das tias, Bianca precisava levar 

Joaquim até o parque pra ele pegar a moto, mas antes eles ainda fariam 

algo juntos. Qualquer coisa. Muito porque talvez tivessem medo de 

que aquele elo, inexplicavelmente forte, pudesse ser perdido por mais 

dez anos, como havia acontecido. Como quando temos um sonho 

bom e retardamos acordar porque, no despertar, o sonho desaparece e 

dificilmente se reencontra na noite seguinte. Talvez fosse esse o temor 

dos dois, por isso não queriam se desgrudar. Pensaram em ir ao 

cinema, mas que perda de tempo seria assistir a um filme quando o que 

os dois queriam era assistir um ao outro. Então foram a uma exposição 

de arte, onde poderiam conversar enquanto olhavam os quadros e ao 

mesmo tempo caminhar de mãos dadas. Quando acabaram todos os 
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quadros, os dois já haviam passado por todos os corredores, saíram 

ainda sem desgrudar as mãos, e correram pro carro porque foram 

recebidos por uma chuva fina. Respiraram silenciosamente o terminar 

do dia. Uma nostalgia triste e esperançosa cintilava em seus olhares, 

lhes fazendo sorrir. Bia ligou o rádio “Corpus Christi Carol”. Sentiu 

vontade de abraçá-lo e o fez. E quando terminou a música e ela ligou o 

motor pra finalmente voltarem ao parque, os dois se olharam nos 

olhos e Joaquim foi tomado pela certeza de que deveria lhe pedir em 

casamento. Agora. Mas não fez, e eu acho que não sei dizer o porquê. 

   

          O que eu posso dizer depois disso? Como devo continuar essa 

narrativa? Talvez deva adiantar um pouco os fatos, porque os dois 

foram ao parque, Joaquim recuperou sua moto e os dois se despediram 

com um beijo, novamente um beijo. Se olharam com certa 

cumplicidade, a nostalgia já havia passado e de alguma forma ambos já 

compartilhavam a certeza de que se veriam no dia seguinte e 

provavelmente nos próximos dias dali em diante. Joaquim ainda não 

sabia ao certo, não tinha parado pra pensar concretamente sobre o 

assunto, mas posso adiantar que ele não voltou mais para a faculdade. 

Estava na metade do curso, havia alguns colegas e até mesmo amigos 

com quem se identificava, contudo a verdade é que ele não teve peso 

na consciência em transformar rapidamente o seu presente em 

passado. E isso aconteceu de forma natural, apenas não teve vontade 

de voltar, e assim o fez. Mas talvez eu tenha me adiantado demais, é 

melhor voltar um pouco pra dizer que ele almoçou na casa de Bia no 

dia seguinte, reviu os pais da menina e teve outra tarde muito 

agradável. Ele era um cara querido naquela família, se deu conta. A 
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felicidade da garota era perceptível, e provavelmente isso influencia a 

simpatia de qualquer pai pelo seu genro. Me deixe comentar um pouco 

sobre a felicidade de Bianca: não era extravagante e nem proclamada 

como acontece com muitos jovens eufóricos, não se tratava de algo 

assim. Era contida, representada em seu estado de espírito, percebe a 

diferença? Imagine um jovem que ganha na loteria e entende que a sua 

vida, dali em diante, vai ser tudo o que sonhou, vai poder ser fútil e 

viajar e comprar carros e mansões e nunca mais vai mandar um 

currículo pra qualquer empresa imbecil, que só explora os seus 

funcionários em troca de um salário injusto. Este jovem pula e grita e 

rola no chão feito um cachorro com sarna, um feliz esquizofrênico. 

Essa não é a imagem de Bianca, nossa amiga pode ser comparada ao 

padre que batizou este jovem e recebe a notícia que aquele garoto 

mediano que ele conhece acaba de ganhar na loteria. Não sei se me 

explico de forma que se possa entender, talvez esteja explicando mal. 

O fato é que Bianca era madura, inclusive em sua maneira de sentir 

felicidade. O sentimento era tamanho que emanava pela sua pele, mas 

ainda assim ela não gritava na janela. Algo grande assim - 

surpreendente como um prêmio da loteria, mas mais precioso, mais 

raro - algo assim muda a sua vida, te força delicadamente a tomar 

rumos diferentes. Algo assim acaba por, sutilmente, te conduzir em 

direções inesperadas. E foi dessa forma que Joaquim acabou por 

abandonar a faculdade e a sua antiga vida. Sabe aquele emprego no 

estágio, por qual passa todo homem de bem? Aquele em que Joaquim 

passava o tempo a distrair-se? Descartado. Lembra daquela garota 

chamada Fernanda que, ainda que fosse boa gente, era alguém sobre 

quem se tinha certeza de ser passageira? Descartada - (no sentido da 

prosódia do texto, pessoas não podem ser descartadas, apenas quero 
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criar uma prosódia). Sabe aquela cidade em que vivia, que não era sua e 

nem seria? Descartada. Descartado o falso futuro em prol de um 

verdadeiro presente, um verdadeiro presente, um VERDADEIRO 

PRESENTE. Que este nome não o é por coincidência, mesmo porque 

não existem coincidências, elas vivem no saco de presentes do papai-

noel, ou dentro do ovo do coelhinho da páscoa, as coincidências. E o 

Joaquim que conhecemos, como homem de fé que é, aceitou o seu 

presente. Necessariamente, pois que com muitos o presente explode na 

frente do rosto como uma bomba, e mesmo que se tenha intenção de 

rodeá-lo, não consegue. Joaquim precisou apostar na possibilidade. 

Enfim, me permitam avançar um pouco.  

          Talvez eu peque por resumir momentos importantes na 

compreensão do leitor, mas outros momentos importantes haverão de 

vir. Muitas das coisas importantes acontecem sem que nós nos demos 

conta, e ainda outras, só cabem à intimidade das pessoas envolvidas, 

não me sendo permitido expô-las aqui. Enfim, basta dizer que o casal 

se enamorou durante o tempo que seguiu, sem que fosse necessário 

conversar sobre o assunto. Joaquim passou algum tempo sem ter na 

mente uma meta concreta quanto ao que se referia a uma profissão. 

Não quis enfiar-se em outro banco de faculdade sem entender 

necessariamente onde poderia ser verdadeiramente útil. Conseguiu, 

sem muito esforço, um emprego como professor de inglês, e desta 

forma matava o tempo e não se sentia um completo inútil. Foi desta 

forma que recebeu um convite, alguns meses depois, para trabalhar no 

exterior como professor de português, pela instituição que lecionava 

aqui. Ganhando mais, com melhores projeções de carreira. Ele, que 

nem se considerava um professor, mas tinha inteligência e boa 
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vontade, por isso conseguia bons resultados com seus alunos, e 

algumas de suas alunas lhe devotavam uma paixão secreta, o que de 

alguma maneira também lhe tornava mais influente como orientador. É 

como digo, um cara legal é legal em qualquer circunstância. O 

empecilho da situação se colocava no fato de seu recente 

relacionamento. Moderadamente recente, beirava um ano a essa altura. 

A essa altura, Bianca estava por finalizar seu terceiro semestre de 

psicologia e não tinha pretensões em curto prazo de distanciar-se 

novamente do seu país. Porque eu estou falando como um tonto? Ele 

não queria se distanciar da namorada, que tinha lhe mudado a vida, 

motivo pelo qual, indiretamente, tinha sido convidado a morar fora e 

ganhar bem por isso, enfim. Ele pôs na cabeça que os dois iriam 

juntos, caso fossem, mas por outro lado, na prática, isso beirava um 

pedido de casamento. Morar juntos, fora do país. O que eu quero dizer 

é que não foi uma questão de fácil resolução, mas não é à toa que estou 

narrando esse fato, não o faria caso o resultado fosse outro: Acabaram 

por viajar, os dois, para uma nova vida.   
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          A partir de agora estamos em Londres. Todos nós. Não vou 

me perder falando muito sobre a cidade, sobre sua paisagem, sobre o 

apartamento em que foram morar ou qualquer outra coisa do tipo, pelo 

menos não agora. Estamos em Londres, estamos felizes, vivemos em 

um mundo diferente e a vida dar-se-á daqui pra frente. E agora vamos 

a uma igreja dobrar os joelhos e agradecer a quem quer que seja. No 

caminho vamos escutando Nina Simone, a abençoada. Eu falo igreja 

porque é o que se tem por perto por aqui, aqui onde estamos agora. 

Poderíamos ir a uma sinagoga, ou a um terreiro, ou a um templo, não 

faria diferença concreta, o caso é que existe uma igreja por perto e não 

queremos ir longe, por isso vamos a uma igreja. Este espaço 

consagrado, construído com a finalidade do diálogo. É o que 

pensamos. Vamos agradecer ao responsável pelo presente. 

* 

          Joaquim, a quem você atribui o fato de ter sido ungido com isso 

a que você considera um presente? 

          - Eu não posso dizer com certeza. 

          Você pode nominar? 

          - Não. Porque pessoas diferentes, em lugares diferentes, dão 

nomes diferentes.   

         Qual é a sua fé? 

          - Ela é em mim. 
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         Em você? 

          - Ela é. Me é quanto eu, como ser. Sendo ela. E sem sê-la não 

existo porque não sou.  

          Essa é a sua fé? 

          - Eu não tenho fé. É a fé que tem a mim. É impossível falar, 

porque isso que tentamos explicar está acima daquilo que existe. Tanto 

que discutir a sua existência é a forma mais completa de banalidade e 

nada. É a forma mais completa de nada, porque não faz sentido. Ela 

existe de forma tão completa, tão certa e tão incomensuravelmente 

imensa, que caso não existisse um Deus (ou vários Deuses) não faria 

diferença. O homem que é filho da fé tem certeza de sua fé, porque o 

homem de fé, em frente à comprovação indubitável da não existência 

de um Deus, instantaneamente, cria um. Porque a fé é, e está acima do 

ser e do não ser. 

          Eis a questão. 

          Foram se acomodando aos poucos, com as bênçãos de seus 

protetores, à nova vida. Dividiam as tarefas de casa, mas no inicio 

Bianca ocupou-se um pouco mais com isso por ter tido alguma 

dificuldade em integrar-se a uma faculdade lá. Então ficava mais tempo 

em casa e tinha maior predisposição para o serviço doméstico. Mas 

acabou por ingressar no curso de psicologia, posteriormente. Os dois 

viviam com algum conforto com a renda originada das aulas de 

português, mesmo porque eles viviam em um apartamento cedido pela 

escola. Comiam bem, se divertiam como queriam, fizeram boas 
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amizades. Falavam semanalmente com a família e tiveram 

oportunidade de viajar por toda a Europa. Faziam compras juntos e 

liam e viam filmes e se amavam. Se amavam. Se amavam... De modo 

que Beatriz ficou grávida.  

          “To Love somebody” era o que se ouvia na rádio.   

          - Joaquim? 

          - Oi Bia, aconteceu alguma coisa? 

          - Mais ou menos, nada de grave. Você pode vir pra casa mais 

cedo hoje?  

          - Não Bia, ainda tenho duas aulas. O que aconteceu? 

         - Eu quero conversar contigo pessoalmente. Não precisa se 

preocupar, mas não tem como você dar um jeito e vir mais cedo? É 

importante. 

          - Se é importante eu posso sair agora, se você precisa de mim eu 

estou indo. Mas o que aconteceu? 

          - Estou te esperando, aqui a gente conversa. 

          - Tá bem... Tá bem, estou chegando. 

          - Joaquim, espera! 

          - O que foi? 
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          - Traz um vinho que eu não vou poder beber tão cedo. 

          Levou um vinho, o famigerado buquê de flores que eu já tinha 

lhe mandado comprar anos atrás, e uma aliança. Quando abriu a porta 

e ouviu um sonoro “bem vindo, papai!” agarrou sua dama e rodopiou 

feliz, extasiado, enquanto segurava o vinho e as flores. Lhe presenteou 

com as flores, correu para buscar uma taça onde derramou o vinho, e 

quando bebiam de braços cruzados, tirou do bolso e abriu a caixa 

ostentando uma aliança. 

          - Casa comigo? 

          Não marcaram data e nem convidaram ninguém, arranjaram-se 

em uma cerimônia mais que íntima, abraçaram-se, derramaram vinho 

sobre suas cabeças e trocaram as alianças. Imediatamente depois, 

viajaram de carro pelo interior da Inglaterra, andaram a cavalo e 

aqueceram um ao outro ao lado de antigas chaminés. Não houve uma 

frase tirada da Bíblia ou nenhum outro voto verbal, mesmo porque 

praticamente já tinham alcançado a arte de conversar por telepatia, 

apenas olhavam-se e entendiam discursos inteiros, sentimentos 

complexos que só podem ser ditos pelo olhar.   

          Enquanto deitavam-se sobre um tapete felpudo de um chalé 

alugado, passeavam no céu três estrelas cadentes imensas. Eles não 

viram, e quase ninguém viu. Talvez ninguém tenha visto. Apenas um 

clarão acendeu o céu, algum tempo depois, e eles tiveram a impressão 

como de uma iluminação, um flash, o qual acreditaram se dar apenas 

em sua imaginação por estarem vivendo um momento sublime. E nem 
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mesmo comentaram um com o outro, pois que apostavam terem visto 

sós.  

          No próximo dia cavalgaram por um bosque, frondoso, em meio 

a altas colinas verdes. Com a dica de alguns nativos, descobriram uma 

cachoeira escondida, alguns quilômetros adiante. Ambos sentiram uma 

paz inigualável, não só porque a paisagem era única e surpreendente, 

como também por tudo o que existia: a umidade do ar, a temperatura, 

o som da água correndo sobre a água, o som da água batendo nas 

pedras, os pássaros, os grilos, a grama... Tudo era de uma medida de 

perfeição exata, como um presente a ser degustado apenas naquele 

momento. O céu sorria sábio e generoso. 

          Os dois mostraram-se nus, seguros de serem protegidos pela 

natureza cúmplice. Andaram cuidadosamente, de mãos dadas, sobre a 

grama macia, pisando macio na grama macia. E ao mesmo tempo 

colocaram o pé na água, quase morna, e foram entrando calmamente, 

até mergulharem juntos. Embaixo d‟água se abraçaram, girando, sendo 

encobertos da água que lhes daria a proteção que precisassem. Era 

tudo uma coisa só.  

          Quando subiram para respirar, renovar o ar de seus pulmões, o 

sol peneirado pela copa das árvores lhes presenteou com coloridos 

reflexos de raios se espelhando nas águas. Um pequeno arco-íris 

dançava em suas frentes, fazendo-os também em tons de azul, 

vermelho, amarelo, lilás... Flores os rodeavam, pareciam brotar em toda 

parte. 



194 

 

          Afinal, como suspeitava, isso era amor. Como se sentir já não 

fosse o suficiente, agora também podiam ver. Que o seu amor, de tão 

grande, estava em seus peitos e em tudo o que viam no mundo. 

          A tarde findou, e a semana findou. Respirando alivio, voltaram 

pra casa, saciados de carinho, casados. Tinham trocado alianças e 

participado de experiências de troca de alma, onde cada um passou a 

sentir, intimamente, um pedaço da essência do outro. Estavam 

finalmente preparados para receber, como símbolo de sua união, o 

filho. 

          Passaram-se, contudo, também outras semanas. Nas quais o 

mundo não mostrou qualquer cumprimento, ou reverência, ou atenção 

para receber mais uma vida. Os carros ainda corriam nas ruas, os 

homens andavam vestidos com suas armaduras e empunhavam a 

caneta como fosse uma espada. A televisão ainda exibia programas de 

cunho imbecil. O mundo continuava alheio à beleza, desatento. 

Políticos tentavam a reeleição, preocupados com quanto poderiam 

acumular no futuro. As pessoas acumulavam o futuro em cofres e 

guarda-roupas subutilizados. Joaquim observava todo o cenário da 

janela de sua casa. Sentia algo lhe apertar o pescoço. Fora de sua casa, a 

cidade parecia hostil em sua locomotiva ultrapassada, barulhenta e 

fumacenta.  

          Existem momentos cruciais na vida de um homem, em que a sua 

cabeça pára. Recusa-se. Renega o sistema vigente a que julga como 

precário, obsoleto, injusto, ilógico, senil, opressor. As pessoas nascem 

diferentes e com o tempo vão sendo sutilmente doutrinadas a viverem 

iguais, respeitando uma casta sedimentada ao longo da história. Fora 
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isso, vivem iguais. E quem não entende esta engrenagem acaba 

desiludido de estar rodeado de homens com o pensamento avesso. 

Não sei de quem estou falando agora. Depois de toda a alegria, de todo 

o entusiasmo de saber-se pai, se é arrebatado pela crueldade dos 

tempos atuais, que transforma em infortúnio qualquer vírgula fora do 

planejamento. O mundo dominado pelos humanos te cobra: Há de se 

viver para criar os filhos. Não necessariamente isto foi, imediatamente, 

um problema para Joaquim. Há de ter sido em algum momento, mas 

não posso afirmar que foi imediatamente. Talvez fale mais por mim. 

Com certeza falo mais por mim que estou praticamente morrendo de 

fome enquanto vivo da escrita. Que toda essa arte é vã no meio dos 

vãos. Mas me permito dividir este sentimento contigo porque sei que 

em algum momento ele foi similar ao que sentia Joaquim sobre a sua 

própria vida, isso me parece inevitável. 

* 

          O meu humor melhorou, agora que troquei o cd, mas ainda 

afirmo a mesma lógica. É isso, o melhor é que eu me esconda em 

Joaquim, já que compactuamos nesta sensação. 

          Após as viagens e todo o amor que explodia no peito, lá pelo 

meio da gravidez de sua agora esposa, ele sentiu-se devastadoramente 

perdido. Perdido sobre si no universo e, sobretudo, sobre o universo 

sobre si. Perdido sobre o que representava um filho e sobre como se 

traçaria a sua estrada a partir dali. Por mais florido que seja o caminho, 

atravessá-lo sabendo que é impossível voltar, é de se temer. Por mais 

florido que pareça ser. E o curioso deste medo, é que talvez, mais do 

que outros, ele não se justifica. No caso do nosso querido, famigerado 
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Joaquim, não existia nenhum fator concreto ao qual quisesse afastar, 

ou que renegasse de qualquer forma. O que ele sentia era mais parecido 

com o que sente um homem que encara o precipício. E planeja lançar-

se. Não estou falando de um suicida, suicida seria caso se lançasse 

objetivando a morte. Aqui eu falo do sonhador, do revolucionário, do 

artista, que se lança em plena imensidão de um precipício pelo puro 

objetivo de viver experiência nova, plainar meio ao infinito, voar junto 

com os seus sonhos, sem importar-se que em seu futuro esteja 

desenhada, com o traço forte do carvão, a figura da morte. Porque 

acredita que a morte não mancha o sonho. A questão aqui, a 

comparação aqui, é justamente o olhar deste artista em face do 

derradeiro precipício, do seu sonho mais incrível que virá lhe consumir 

por inteiro. O olhar deste homem milésimo de segundo antes. Este era 

exatamente o mesmo olhar de Joaquim.  

          Passou em claro algumas noites, foi mecânico em seu trabalho 

em alguns dias, e ainda algumas vezes perambulou pelas ruas antes de 

voltar pra casa. Observava a gente viva, e os carros, e os prédios que 

poderia ter arquitetado. Aprendeu a olhar no fundo dos olhos de seus 

interlocutores e passou a rir pra dentro, muitas vezes. Tornou-se mais 

introspectivo, ainda mais reflexivo, ainda mais observador. Tanto que 

em uma dada esquina, cujo nome não lembro, ele observou um 

conterrâneo a falar no telefone. Aproximou-se com certo sorriso 

simpático e, ainda que não fosse seu costume, apresentou-se: 

          - Brasileiro? 

          - Opa! Sim! Hehe. 
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          - Prazer, Joaquim. 

          - Leo! 

          - Desculpe me intrometer, atrapalhei seu telefonema? 

          - Não, já tinha desligado. 

          - Eu não tenho costume de falar com estranhos na rua, mas eu 

vinha meio distraído e ouvi você falando em português, acabei falando 

contigo por impulso. Eu não tenho muitos amigos brasileiros aqui. 

          - Não tem problema. Você mora aqui?  

          - Sim, dou aulas de português. 

          - Ah, ótimo! 

          - Enfim, não vou te atrasar. Seja bem vindo! 

          - Não se preocupe... Me diga uma coisa, você sabe onde fica um 

pub chamado The Lion? 

          - The Lion deve ser um que tem uma logomarca de um leão na 

fachada. Atrás desse próximo quarteirão. 

          - Ótimo! Se você quiser me acompanhar até a porta, abusando 

um pouco da sua cordialidade. 

          - Claro, te acompanho. 
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          Os dois seguiram andando. 

          - Você deve estar com saudade de conversar em português. Se 

bem que você é professor de português, mas não é a mesma coisa. 

         - Na verdade a minha esposa também é brasileira, a gente 

conversa bastante. 

          - Ah, menos mal. Ela também dá aulas de português? 

          - Não, ela estuda psicologia aqui. 

          - Formidável. 

          - E você, está de férias? 

          - Sim, moderadamente. Eu sou cineasta, mas estou 

acompanhando o meu irmão que está fazendo um trabalho aqui. 

          - Você é cineasta? Que interessante! E o seu irmão, também 

trabalha com cinema? 

          - De uma outra forma, ele é ator. Ele tem uma pequena equipe 

que acompanha ele em alguns trabalhos. Quando eu posso, eu faço 

parte. E como ele está em Londres, achei que era uma boa 

oportunidade de vir, hehe.  

          - Interessante. Ele á ator brasileiro? Talvez eu conheça? 

          - Rapaz, acho que sim. Ele fez “O Homem-Sol”.  
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          - O filme O Homem-Sol? Eu vi, ele é O Homem-Sol? 

          - Sim! 

          -Ah, que ótimo! Eu gostei do filme, eu vi. Minha esposa vai ficar 

contente quando eu contar pra ela. Aquela trilha é incrível, ele é ótimo 

ator! 

          - A trilha-sonora é minha. 

         - Ah, que ótimo! Parabéns! 

          - Hehe, obrigado. 

          - Que curioso isso. Alguns encontros na vida parecem 

arquitetados. 

          - E são, existe um arquiteto por trás de tudo. Você acredita? 

          - Eu sei. 

          - Parabéns pela resposta. Qual o seu signo? 

          - Gêmeos. E o seu? 

          Desabotoou a camisa e abriu para a direita. Joaquim pode ver 

um capricórnio tatuado no peito, rodeado por outras figuras que ele 

não se sentiu a vontade para observar. 

          - Capricorniano. 
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          - Sim. Mas estou ficando cada vez mais meu ascendente. 

          Desabotoou o pulso direito e levantou a manga de sua camisa 

social exibindo a tatuagem de um ser hibrido miscigenado entre leão e 

escorpião. 

          - É um leão? 

          - Ascendente escorpião e lua em leão. 

          - Você entende de esoterismo? 

          - Entendo um pouco. Meus filmes falam sobre isso, de alguma 

forma, sempre. Você conhece um filme chamado “Prósperas 

Expectativas?” 

          - Claro! É um dos preferidos de Bianca, eu ainda não assisti, mas 

já ouvi o cd com a trilha, é linda. Não me diga que você fez a trilha! 

          - Fiz. O filme é meu. 

          - Cara, a Bianca vai ficar emocionada quanto eu contar pra ela. 

Ainda mais agora que ela está grávida, ela se emociona fácil, imagina 

quando eu contar que conheci o diretor do filme dela. Eu vou assistir o 

teu filme hoje com ela, ela vai me forçar, mas eu quero ver de qualquer 

forma. 

          - Haha, massa! Bianca é sua esposa? 

          - Isso, minha querida esposa. 
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          - E ela está grávida?! Você se sente abençoado? 

          - Sim. Me sinto. E me sinto tonto, mas mais abençoado. 

          - Haha! Quando eu tiver um filho eu vou me lembrar disso. 

          - The Lion é aquele com a fachada vermelha.  

          - Olha meu irmão ali, vindo em nossa direção! 

          E ele identificou o ator que caminhava depressa na direção 

contrária, com os braços abertos como se fosse o dono da calçada, mas 

um sorriso simpático que lhe redimia de qualquer arrogância. Ele era 

bonito, se vestia bem e parecia ter asas nas costas. 

          - Demorou rapaz! O pessoal já deve estar esperando a gente. 

          - Eu não conheço aqui direito. Esse aqui é o Joaquim, ele é 

brasileiro, me ajudou a encontrar esse bar de gay. 

          - Fala Joaquim, tudo tranqüilo? 

          - Prazer!  

          - Nos conhecemos agora, aqui nas ruas de Londres. Joaquim 

veio falando que é seu fã, que assistiu todos os seus filmes. 

          Olhou pra Joaquim e riu como se contasse piada. 

          - Então é você! 
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          O outro também riu enquanto abraçava Joaquim e lhe dava 

tapinhas camaradas no peito. 

          - Eu sabia que tinha um fã em algum lugar desse mundo! Então 

você é brasileiro?! Mora aqui em Londres? 

          - Moro aqui com a minha esposa. Que por sinal também é sua 

fã, já somos dois! 

          - Dois! Um artista não precisa mais do que dois fãs! E qual o 

nome do meu fã-clube? 

          - A esposa dele está grávida, tira uma foto pra ela! 

          - Não se incomodem, eu estou sem meu celular. 

          - Não tem problema, eu tiro aqui e mando pro seu e-mail. Quero 

uma recordação tua, que se não fosse por você meu irmão não chegava 

hoje. 

          E efusivos tiraram a foto. 

          - Pra onde eu mando? 

          - Manda pra página da minha mulher, ela vai ficar contente. 

Bianca Brandão. 

          - Maravilha, camarada, maravilha! Desculpe a minha euforia, é 

que eu estou com frio. 
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          - E as drogas pesadas! 

          - Você é maluco rapaz, o cara vai pensar que eu me drogo, eu 

sou um cara exemplar. 

          - E uma coisa é contrária a outra? Que afirmação retrograda é 

essa? 

          - É força de expressão, não me confunda que eu estou com frio. 

          - Sim, então vamos adiantar. 

          - Vamos! 

          - Obrigado Joaquim, mande notícias quando o seu filho nascer, 

eu vou mandar uma lembrança. 

          - Não se incomode, obrigado. 

          - Incômodo nenhum, eu gosto da imagem dos reis magos. 

          - Boa imagem, eu vou mandar também! Você prefere mirra, 

incenso ou ouro? 

          Joaquim riu. 

          - Mande ouro que ele compra incenso e mirra. 

          - Não, absolutamente. Presente só é válido quando o valor é 

mais alto que o preço. 



204 

 

          - Olha! 

          Os dois homens aplaudiram. O jeito dos dois sujeitos deixava 

Joaquim levemente constrangido, mas ainda era divertido. 

          - Joaquim, foi um prazer inenarrável te conhecer! 

          - O prazer foi meu. Engraçado, eu fazia uma outra imagem tua. 

          - Provavelmente era certa, eu tenho uma imagem pra cada 

conveniência. 

          - Entendi. 

          - Deixa eu te dizer... Estamos indo conhecer uma igreja da 

cientologia que fica aqui a três quarteirões. Você conhece a cientologia? 

          - Eu já ouvi falar. 

          - Quer ir conosco? 

          - É verdade, vamos com a gente. 

          - Vocês são da cientologia? 

          - Não, na verdade estamos conhecendo ainda. Leo é um pouco 

mais entendido do que eu. 

          Leo tira de dentro da camisa um pingente preso à corrente no 

seu pescoço. 
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          - Você é bastante simbolista. 

          - Haha, é verdade! 

          - Eu agradeço o convite, mas minha esposa está me esperando. 

Já estou com saudades dela. 

          - Tudo bem. Ela está grávida de quantos meses? 

          - Seis, quase sete. 

          - Maravilhoso. 

          - Então é capaz do seu filho ser capricorniano. 

          - Verdade? Não tinha parado pra pensar sobre isso. Então foi 

bom ter te conhecido. 

          - Bom não, providencial. Como eu digo. 

          - Quando nascer me avise. Eu já sei o que vou te mandar de 

presente. 

          - O quê? 

          - O mapa astral do teu filho! 

          Leo anotou em um papel o seu e-mail e entregou a Joaquim. Os 

três se abraçaram e os dois seguiram apressadamente. Joaquim ainda 

escutou o diálogo dos dois: 
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          - E Mufasa, porque você não trouxe? 

          - Ele ficou vendo filme com Lud no hotel. 

          Antes de se virar para ir, inexplicavelmente, ele ainda escutou 

dentro de sua cabeça a voz do ator lhe dizendo: 

           “Obrigado amigo, obrigado pelo encontro. Siga o teu caminho, 

que eu garanto que serás feliz.” 

** 

          Estava escondido embaixo da escada que dá para o sótão. 

Lembrou da imagem voltando pra casa. Por alguns anos tinha 

praticamente esquecido dessa escada em que se escondeu. Uma 

madeira antiga e alguma poeira. Um cheiro de infância... 

          Meu pai teria gostado de ser avô. Avô do meu filho. 

          Meu filho terá uma árvore genealógica de poucas raízes. Regada 

pelos espíritos de seus recentes antepassados que já figuram em sua 

vida apenas como almas sem corpo. 

          Foi de repente que começou a sentir-se enclausurado, 

claustrofóbico de seu próprio corpo. Que o passo importante que 

vinha dando iria marcar uma nova vida dali pra frente, mas ele sentia 

que precisava modificar seu trilho. Ele não queria ser professor. E de 

certa forma ele se percebeu menos potente do que já fora um dia. Os 

seus sonhos já haviam sido mais espetaculares, e ele parecia 

competente para ir ainda além do que pudesse imaginar. Se sonhasse 
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alcançar a lua, chegaria em Marte. Querendo chegar a Marte, 

provavelmente conheceria Saturno. E se, chegando em Saturno, 

planejasse engolir o planeta, abocanharia o universo inteiro na 

mordida. Mas agora... Planejava a medida da mediocridade e sentia 

muita dificuldade para alcançar este nada. Foi também que sentiu-se 

diminuído na presença destes dois irmãos, pois que, imbuídos de um 

aparente sucesso, pareciam felizes da vida, enquanto ele acumulava 

esperanças, dúvidas e dívidas. É uma comparação automática, quase 

inconsciente, mas que infelizmente se faz.  

          Nuvens esparsas começaram a cobrir o céu de Londres e, antes 

que se desse conta, pingaram em sua cabeça os dedos da chuva. 

Faltavam trinta passos até a porta de casa. Alguém que lhe observasse 

atentamente poderia testemunhar que o vapor d‟água o perseguia, 

cobrindo o seu corpo como um manto. As gotas que tocavam o chão 

voltavam nas pernas de Joaquim, e aquelas que lhe batiam no ombro 

subiam e caiam mais duas ou três vezes, a exemplo das que batiam em 

sua cabeça. Perto do seu ouvido, uma ressoou: “Vai, filho!”. Na 

calçada, uma trajetória iluminada pela fresta de sol marcava o caminho 

até o pórtico de casa, no horizonte o enfeite do arco-íris indicava que 

atravessasse o portal com alegria. “Vai, filho!”. Amava o pai, como se 

ama um mártir. Mas de fato sabia que desde o nascimento era a mãe 

que lhe servia como anjo da guarda, com quem falava em sonhos e em 

pensamentos, mesmo quase sem saber que rosto tinha. 

          A grávida lhe recebeu antes que batesse na porta. 

          - Joaquim, meu príncipe, você está todo molhado. 
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         E o abraçou tão apertado, e com tanto afeto, que lhe esquentou o 

fundo da alma. Ele quase quis chorar. Os três abraçados, o sol girando 

ao seu redor e o silêncio do mundo parado. Tanto que agora ele 

entendeu, de uma vez por todas. Tanto que só agora, e não à toa agora, 

entendeu. Eu tenho tudo o que me é importante. E mais. Eu engoli o 

universo, serei pai do sol. Meus pais me protegem, me guiam, e meu 

filho há de ser benevolente e orgulhoso de sua história. E não só de 

sua história, como também da história de todos os homens na face da 

Terra.  

          {Um vento sorrateiro fechou a porta às suas costas} 

          E fora dela.  

          - Deixa eu te contar, bailarina. 

          - Me deixe pegar uma toalha pra você. 

          - Você não imagina quem eu conheci hoje. 

          - Quem? 

          - O diretor de Prósperas Expectativas. E o irmão dele, O 

Homem-Sol! 

          - Do filme? 

          - Sim, do filme! 

          - Eles são irmãos? 
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          - Sim, são. Ele me pediu uma informação e eu fui 

acompanhando ele, até aqui perto. E até tiraram uma foto nossa, 

disseram que iam mandar pra você. 

          - Pra mim? Porque pra mim? 

          - Eu esqueci o celular, disse que você era fã deles. Eles quiseram 

te agradar porque você estava grávida. 

          - Você disse que eu estava grávida? Mas que conversa longa. 

          - Pois é. Eu me aproximei porque vi que ele era brasileiro, e ai 

ele me pediu essa informação. Eu achei um barato, você gosta deles 

não gosta? 

          - Eu gosto. Você nunca quis ver o filme, eu sempre te falo. 

          - Vamos ver hoje! 

          - Tá bem. 

          - Ele prometeu mandar um mapa astral quando o nosso filho 

nascer. 

          - Joaquim... A gente tem que escolher o nome do bebê.  

          - É que a gente não sabe se vai ser menino ou menina... A não 

ser que a gente escolha dois nomes. 
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          - Pode ser, e acho melhor. Pra gente ir definindo desde já a 

personalidade da criança. 

          - Vamos escolher então. Eu descobri que provavelmente ela vai 

ser capricorniana. 

          - É mesmo? 

          Ela lhe enxugou os cabelos e ajudou a tirar a camisa. Fez como 

faria a sua mãe, caso tivesse tido a oportunidade. Contou como foi o 

dia, que viu dois filmes na TV e que tinha gostado muito de um deles. 

E disse que estava quase terminando de ler Jane Eyre. Havia ligado 

para os pais, mas só a mãe estava em casa, mandou um beijo grande 

pra Joaquim. Também comentou sobre a movimentação política de seu 

país, talvez bons ventos soprassem na América, finalmente. Joaquim 

animou-se. Estar longe às vezes te faz sentir como um desertor, um 

privilegiado viajante, quando a verdade é que ninguém gosta de ser 

estrangeiro o tempo todo. Tinha tempo que não relaxava os 

pensamentos como fazia agora, com Bianca massageando os seus 

cabelos com a toalha. 

          - Bia, acho que tive uma ideia. 

          - Diz. Pensou em um nome? 

          - Não. É sobre mim. Acho que vou colocar o meu currículo em 

ONGs. Quero trabalhar em uma Ong. 

          - Quando você pensou isso? 
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          - Agora. 

          - Mas você quer sair da escola? 

          - É. Quero me sentir mais útil. Fazer amigos que precisem de 

mim de verdade, e que eu também precise deles. Uma coisa mais 

concreta na minha vida. 

          - Você acha que seu trabalho como professor é muito banal? 

          - Um pouco. É que o cotidiano é uma engrenagem muito cíclica, 

às vezes eu me sinto imerso, entende? Não tenho tempo para pensar 

no que eu estou fazendo. Eu quero fazer alguma coisa onde seja mais 

difícil viver mecanicamente. Eu quero ter a sensação de viver um dia 

de cada vez. 

          - Acho que você está precisando voltar pra faculdade. 

          - Eu sei. 

          Colocou o cd de Hindi Zahra pra tocar enquanto tomava seu 

banho. Mais tarde sua esposa iria novamente enxugar sua cabeça e suas 

costas, e ninar o seu sono de homem crescido e cansado, deitado sobre 

um lençol azul bebê. Sonharia novamente com a mãe, que as histórias 

tendem a se repetir, quanto a isso não se há o que fazer. Um mergulho 

nas nuvens, desenhava as nuvens no sono e cuspia o oceano como um 

Deus. Acordou tão bem disposto e com a felicidade renovada que até 

teve vontade de gritar na janela, dançar com ela, escrever um poema... 

Preferiu apenas levantar na ponta dos pés e preparar o café da manhã. 
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Nessa casa um cuida do outro e por isso todos estamos saudáveis e 

permaneceremos saudáveis e fortes. Essa é a nossa fortaleza. É hora de 

abaixar as pontes, sou um cavaleiro e irei em busca de um condado 

justo e prodigioso, onde as pessoas vivam em harmonia e segurança e 

onde eu seja o provedor de todo amor, retroalimentado pelos meus 

irmãos.  

          Então levou o café na cama para a mãe de seu filho, com frutas 

e pães e achocolatado. Antes pesquisou uma boa música de acordinhar. 

Valeu a pena por ela ter acordado com o sorriso mais radiante de todos 

os tempos. Iluminou sua mente insana de genialidade. Depois de 

comerem, sentou-se ao computador e pesquisou mais de vinte ONGs 

com trabalhos sociais por toda Londres. Imprimiu seu currículo e 

levou em cada uma das vinte, aproveitando pra conhecer cada espaço, 

sentir na voz de cada um que o recebia a verdade em um futuro 

convívio. A verdade sobre a crença no futuro. E voltou, naturalmente, 

ao seu trabalho habitual enquanto nada de concreto se instaurava como 

novo. Foi dois meses depois que ele recebeu uma ligação de um desses 

centros, foi convidado para uma entrevista e admitido para começar no 

dia seguinte. Tratava-se de uma casa socioeducativa para garotos órfãos 

ou cujos pais estavam presos ou por algum motivo haviam perdido sua 

guarda legal. Era um pouco afastada do centro da cidade, mas a casa 

em geral era bem estruturada e esteticamente agradável, colorida, com 

um belo jardim verdejante na frente. Como não podia abrir mão de 

uma condição financeira levemente confortável, não a esta altura do 

campeonato, acabou acumulando os dois trabalhos, apenas deixando 

de pegar algumas turmas no período da tarde. Com o tempo foi se 

habituando maravilhosamente ao espaço, sentia-se confortável ali e 
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tinha simpatia pelos seus colegas. Havia um psicólogo, uma assistente 

social, um tesoureiro e o coordenador. A função de Joaquim era um 

misto entre conselheiro e tutor educativo e isso o fez crescer 

assombrosamente, tanto intelectual quanto espiritualmente, posto que 

as coisas que ouviu e as crianças que conheceu o fizeram repensar seus 

conceitos de justiça, compreensão, sabedoria e amor. Alguns fatos 

incontestáveis, que ele apenas suspeitava, agora eram mais que certos 

em sua mente. Eram incontestáveis: 

* Sabedoria não tem nada a ver com cultura ou idade. 

* Amor é incondicional e não prevê recompensa. 

* A ideia de justiça prevalece, ainda que o homem seja injustiçado. 

* A compreensão é a irmã mais nova do amor. 

* A nova ordem mundial habitava corpos infantis. 

          Ele conseguia instaurar paz lendo durante horas todo o tipo de 

literatura para as crianças, desde o “Pequeno Príncipe” a “O Príncipe”, 

de Maquiavel. Por algum motivo aqueles garotos permaneciam 

hipnotizados pela figura daquele homem leitor, educado e 

estrangeiramente belo. Não que fosse simplesmente isso, existia uma 

áurea que acompanhava Joaquim pra onde quer que ele fosse, que lhe 

abria os caminhos, eu já comentei que ele raramente ficava preso em 

engarrafamentos? Coisas que acontecem apenas com os abençoados, e 

esse dom perceptivo as crianças têm mais do que qualquer outro. As 

crianças sempre sabem exatamente com quem estão falando. Em 
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outros momentos eles jogavam futebol, pois que é sempre uma honra 

jogar futebol com um brasileiro, ainda que não seja um craque. E devo 

acrescentar que, em uma ou duas oportunidades, Joaquim conseguiu 

levar os garotos para assistir espetáculos de teatro, também 

acompanhados pela assistente social e pelo coordenador. Contudo eu 

não devo me alongar muito neste tempo, o importante eu já 

mencionei, o aprendizado intelectual e espiritual que esta experiência 

acrescentou ao nosso estimado amigo. Eu ajo assim porque, semanas 

depois de ter sido contratado por esta instituição, mais precisamente 

vinte um dias depois, ele foi chamado para uma entrevista em uma casa 

de repouso para idosos, no centro da cidade. Foi quando ele largou a 

escola de vez e passou a se dividir entre essas duas ONGs, onde ele 

observava de perto os dois extremos da vida humana, a infância e a 

velhice. Foi quando ele sentiu-se, talvez pela primeira vez, socialmente 

amado, importante, indispensável a estranhos. Até que, vendo-se à 

beira do nascimento de seu primeiro filho, sedento de estar presente o 

mais inteiramente possível da vida gestante, deixou a casa 

socioeducativa e passou a trabalhar apenas no asilo. Pra sua surpresa, 

ainda que não achasse ser possível, participou de uma das mais lindas 

festas de despedida que podia imaginar, com desenhos carinhosos e 

declarações de amor. Músicas tocadas no banjo pelo menino Eliot e 

um certificado de honra ao mérito confeccionado por seus colegas. 

Chorou e agradeceu. Devia mesmo agradecer, que saiu de lá um outro 

homem. Um homem formador de homens que deixou-se ser 

reformulado. Na lembrança também ficou o som da gaita de Liz que 

acompanhava o banjo de Eliot. O som da gaita. E também sentia-se 

emocionado, e todo momento agora era memorável, pois que em 
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qualquer tempo nasceria seu filho, o filho que ele via no rosto de todas 

aquelas crianças.  

          A lua parece distante, mas você pisa suavemente a lua quando o 

céu está nublado. Parece distante quando olhada tomando como 

referencial o arranha-céu, mas tente fazê-la caber na palma das mãos e 

conseguirá. Hoje, dia vinte de dezembro, seu filho estava prestes a 

nascer. Bianca já anunciara os primeiros sinais, contrações e bolsa 

estourada, além de uma certa premonição que têm algumas mulheres. 

Pegaram um táxi até a maternidade e enquanto ela deitava a cabeça em 

seu colo os dois compartilharam das luzes de natal que enfeitavam a 

cidade de uma beleza brilhante. Colorido piscante, colorido piscante, 

incessante, anunciando e parabenizando e gritando poesia, colorido 

pisca-pisca. O motorista estava tenso com a situação e corria mais do 

que o habitual, mas os dois pareciam estar em um estado diferenciado, 

contemplativo, como se soubessem que era precioso observar o 

mundo antes da chegada do seu filho, o estado do mundo em que ele 

chegaria, e decorar sua forma antiga porque a reforma seria inevitável. 

Aprende olhos, decora olhos, que esta paisagem é mais importante e 

mais histórica que já fora em outros tempos. Estamos percorrendo um 

grande museu de formas obsoletas, prestes a serem extintas, e é um 

lindo museu, com certeza, estamos agora presenciando a transição 

iminente do passado. Escreve, cérebro, escreve em tuas ramificações 

como foi lindo este dia que vivemos, diz adeus a estes dinossauros 

velhos, pede a Deus que lhes acompanhe até um lugar seguro onde 

possam ser lembrados, pois que não podemos fazer mais que isso, já 

que a sua despedida é motivo de comemoração e não existe saudade 

em se tratando deste assunto. Vai chegar o nosso filho. Vai chegar o 
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nosso filho e agora o mundo é novo, o mundo é outro, virá o 

extraterrestre para ensinar-nos o que é ser humano. Estas nuvens hão 

de levar inclusive este oxigênio de múmias. Que tudo seja novo daqui 

pra frente, não sei se estamos preparados, mas que tudo seja diferente 

porque essa é a vontade e necessidade do passageiro. Ele agora é mais 

perene do que nós, ele é mais concreto, pois que é dono do futuro, 

bem como nós, mas o fato é que é dele a quantidade mais exorbitante. 

Vão embora velhos ares, adeus. O nosso coração também está se 

reformando, nós estamos cada vez mais novos. Vê, Bianca? Olha pra 

mim e perceba como você também está rejuvenescendo. Eu acho que 

ainda não te agradeci. 

          Hoje é dia vinte de dezembro. É o dia mais importante das 

nossas vidas. E essa noite, não à toa, tive um sonho grandioso, um 

sonho libertador e esclarecedor. Foi essa noite que eu entendi a mim 

mesmo e aos meus irmãos. Sabe, Bianca, eu falei com o nosso filho. 

Não foi literalmente, e eu só lhe digo isso olhando em seus olhos, não 

lhe diria com palavras porque não saberia explicar, ainda não existem 

palavras adequadas pra este tipo de conversa, mas assim eu posso te 

contar que conversei com ele, e ele é um grande homem. Eu levantava 

da cama e olhava diretamente na janela, um sol forte ultrapassava o 

vidro dirigido à minha mente e quase me cegava as vistas. Amenizei 

um pouco com a mão e pude observar um globo flamejante se 

aproximando, primeiro lentamente, depois com uma velocidade 

assombrosa, de modo que estilhaçou a janela em milhões de cacos de 

vidro que, por sua vez, foram estilhaçando as paredes e teto e chão e 

me arremessou quilômetros de distância com o corpo quase 

destroçado. Eu sangrava, estava nu, e com muita sede. E ao mesmo 
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tempo eu não deixei de observar este globo flamejante que, após 

atravessar nossa janela, se partiu em dois e apresentou aos meus olhos 

a silhueta de um ser. Como uma sombra, ele se agigantava na medida 

em que se aproximava de mim, como se eu fosse a fonte de luz, e 

quando me alcançou tinha o meu tamanho, mas estava de pé e sadio, 

enquanto eu agonizava em meu leito de morte, deitado em meu 

próprio lago de sangue. Então ele tocou o meu tórax e os meus cortes 

foram cicatrizando, eu fui me aderindo, até que parei de sangrar. Ele 

me deu a mão e me puxou para cima, me colocando de pé. Abaixou e 

apanhou com as mãos um punhado de sangue, como uma concha, e 

me fez beber do meu próprio sangue, matando minha sede. Eu me 

senti bem, lhe sorri, grato, e nos abraçamos. Minha casa estava 

destruída e meu corpo estava reconstruído. Eu estava sadio, forte, feliz. 

Ele foi ficando cada vez mais nebuloso, opaco, nevoado, 

transparente... bem quando um raio de sol o ultrapassou e tocou minha 

mente, ele sumiu. Então virei a cabeça pro meu lado esquerdo, acordei, 

e vi você. E quando você me disse que ele nasceria hoje, eu já sabia. De 

alguma forma, já sabia. 

* 

          Minha esposa está em trabalho de parto 

          O senhor gostaria de acompanhar? 

          Eu te amo, Joaquim 

          Papai, é uma menina 
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          A paciente está com hemorragia 

          O desfibrilador 

          Sinto muito, senhor, a sua esposa não resistiu 

          Como assim? 

          ... 

          ... 

          ...  

          Como assim? 

          Eu não entendo 

          Não estou entendendo bem 

          Ela estava bem, não estava? 

          Quero dizer, eu não sabia que isso podia acontecer 

          Não sabia que isso podia acontecer 

          Porque é natal e nós viemos felizes, olhando as luzes e 

decorando este dia. E agora que a nossa filha nasceu, ela precisa 

acordar pra ver. Porque ela vai ser a mulher mais feliz do mundo 

quando vir isso, ela vai ficar tão radiante... Olha como ela é linda, e tão 

pequena... Bianca, acorda pra ver a sua filha, acorda princesa... Acorda, 
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Bia... Nós esperamos tanto por esse momento, mas não está sendo 

parecido com que eu tinha imaginado. A nossa menina quer se 

apresentar pra você, abre os olhos, minha bailarina. 

*** 

CANCÃO DA LUA 

 

Estou deitada na lua 

Meu querido, eu logo estarei lá 

É um lugar tranquilo e estrelado 

No espaço estamos a um quilômetro de distância 

 

Existem coisas que eu desejo saber 

Não há nada que eu esconderia de você 

É um lugar escuro e brilhante 

Mas com você, meu querido 

Estou segura e nós estamos a um quilômetro de distância 
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Estamos deitados na lua 

É uma tarde perfeita 

Sua sombra me segue todos os dias 

Certificando-se de que estou bem 

E nós estamos a um quilômetro de distância 

 

& 

 

          Você não gosta de nenhuma garota da escola? 

          Não sei. 

          O que você não sabe? 

          Gosto de uma, mas ela é estranha às vezes. 

         Estranha por que, Joaquim? 

         Ela não fala muito com as pessoas. Fica quieta escrevendo no 

caderno. 

                   Bela bailarina que era dançava sempre ás sete da manhã 

pontualmente, antes de ir à aula. Naquele piso de madeira que estava, 
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rodopiava leve diversas vezes, às vezes contrariando as ordens de sua 

professora, pelo simples fato de gostar de rodopios. Quando saltava, 

sua saia planava no ar por segundos grandes, até que despejava em suas 

coxas, calma, se aconchegando aos poucos. Suas sapatilhas, em ponta, 

em dobra, expressavam (mesmo sós), o vigor da juventude. A destreza, 

pureza, realeza da juventude. A princesa olhava suas pernas 

independentes divertirem-se exibindo-se ao tempo, e voltava a olhar o 

ponto fixo enquanto novamente girava flexível frente o espelho (...) 

Seu reflexo a multiplicar-se em outros reflexos de espelhos paralelos 

em uma sala de balé. A refletir-se e expandir-se de tal forma, que pela 

formosura e brilho de sua roupa branca, iluminava com raios as outras 

pequenas dançarinas, apagadas, as quais também assistiam às vezes a 

colega brilhando, seu reflexo piscando e enchendo a sala de si. 

          Olha mãe, é ele! 

          Onde? 

          Ali, perto do pipoqueiro. 

          Mas ele é feio, Bia. É permitido entrar de boné na escola? 

          Não mãe! O que está conversando com esse, de mochila preta! 

          Ahhhh, que fofo ele é! 

          Ele é o Joaquim! 
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          Os dois se olharam, olhos nos olhos, sem nenhuma barreira ou 

disfarce, pela primeira vez. E ambos entenderam, que a paixão às vezes 

vem antes da primeira vista.  

          Oi Bia!  

          Oi! Você não costuma sentar aqui, não é? 

          Costumo agora. 

          (risos) 

          Que bom. 

          Pós isso, ainda no começo da aula de geografia, ela deixou seu 

lápis cair. Ele pegou. Os dois sorriram. 

          Caiu. 

          Obrigada! 

          No meio da aula, a borracha dela também caiu. Apressada, foi 

buscar a borracha no chão, tal qual Joaquim, e evidentemente os dois 

se encontraram lá embaixo. As mãos se encontraram lá embaixo. As 

mãos se encontraram na borracha. Os olhos mais uma vez se fitaram 

na dilatação do tempo. Ele disse: 

          Desculpe. 

          Não, obrigada! 
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          De nada. 

          As palavras todas imersas na vontade ingênua de dizer te amo. 

          Adeus Bia, sentiu vontade de chorar, mas não chorou. Bia tinha 

os olhos lacrimejados, e até sua família já sentia falta de Joaquim. 

Adeus, Joaquim! (...) A distância torna eterno aquilo que põe fim. Para 

que depois se possa lembrar com mais clareza e que o sentimento se 

concentre na finitude dos fatos, não perca sua intensidade na vastidão 

do tempo. 

& 

          Ficou surpreso da quantidade de pessoas que vieram de longe 

para o funeral. De todas as partes. Amigos de infância que vieram com 

os seus pais, familiares, colegas da faculdade, conhecidos da 

vizinhança. Talvez até mesmo uma enfermeira presente no parto, não 

sei ao certo, mas talvez até mesmo uma enfermeira. Talvez tenha sido a 

emoção da ocasião, a surpresa e o arrebatamento, mas teve a impressão 

de que era uma multidão vestida de preto, tristonha, se locomovendo 

com lentidão e muito pesar. E insistiam em lhe cumprimentar com 

pêsames, o que ele considerava um habito muito impróprio e 

constrangedor de tão triste, pois que constantemente tinha uma 

vontade enorme de chorar sem que pudesse. Suas tias também vieram, 

ficaram ao seu lado, seguravam sua mão, ainda que muitas vezes ele se 

sentisse mais protegido com as mãos no bolso. Também ficou 

surpreso quando viu chegarem seus colegas de trabalho da instituição 

para crianças, o coordenador, o psicólogo e a assistente social. E da 
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casa de repouso, o Seu Benedict, elegantemente vestido, acompanhado 

de um cuidador e de seu inseparável andador.  

          Ele percebeu que odiava flores e se arrependeu de um dia ter lhe 

entregue um buquê. Não deveria seguir conselhos tontos de agora em 

diante, agora havia percebido a dor de quem segue conselhos tontos. 

Habito estúpido esse, retirar a flor do seu habitat, onde ela é vistosa e 

cheia de vida, onde será constantemente regada pela chuva, e entregar-

lhe junto com outras tantas para que alguém as observe murchar até 

morrer. Às vezes se sente uma vontade avassaladora de murchar até 

morrer. Queria estar na casa de alguém, agora que se sentia arrancado, 

para que enquanto lhe molhassem os pés, lhe vissem murchar até 

morrer. E que uma visita o elogiasse – que lindo este homem – 

enquanto ele morria, cada vez mais fraco. 

          - Meus pêsames. 

          - Que Deus te conforte. 

          - Força pra cuidar da sua pequena. 

          Ele usava óculos escuros, uma camisa social preta, uma gravata 

preta, uma calça jeans e um sapato social, preto. E quando lhe 

cumprimentavam ele abaixava a cabeça, por vezes tocava no ombro do 

interlocutor, dava a entender que agradecia, mas na verdade queria 

afastá-lo o mais rápido possível. Pra ser sincero, sentiu mesmo até 

vontade de socar algumas pessoas. Socar o nariz, pois que lhe diziam 

frases vazias, motivacionais, e a verdade é que ele não era obrigado. 

Alguns lhe aconselhavam chorar bastante, outros lhe impunham força, 
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que lidasse com muita coragem, como um homem. Não posso 

generalizar, mas teve sim, vontade de socar três ou quatro. Se visse 

Deus em sua frente, ainda que o admirasse em profundo e entendesse 

que pouco entende, provavelmente o socaria. Sentia que precisava 

extravasar sua emoção e seu descontentamento, e chorar nem sempre é 

suficiente. Em dado momento passou a estudar o entorno, se por 

acaso haveria uma parede isolada em que ele pudesse, sem ser visto, 

bater a cabeça até sentir descer sangue. Ou esfregar as costas das mãos. 

Uma questão psicológica inconsciente que lhe obriga ver (externalizada 

no corpo) a dor que o coração amarga. Que como o coração não se 

cura facilmente, seria de bom tom substituir aquela aflição de algum 

modo. Mas seria quase impossível fugir daquelas pessoas para bater a 

cabeça contra uma parede. 

          Vinham lhe perguntar sobre a filha e ele respondia que ainda 

estava no hospital, iria pegá-la no outro dia. “Mas porque ainda está no 

hospital, ela está bem?” Sim, está ótima, mas a mãe morreu. Então 

preferi deixá-la no berçário ao invés de sozinha em casa ou em um 

carrinho aqui no cemitério. 

          Reparou que sua sogra, contidamente, estava completamente 

desolada. A tristeza mais profunda, potencializada por estar interna, 

muito pouco visível em seu semblante. Ela ostentava uma carranca 

severa, coesa, mas só um pouco triste. Contudo o peso daquele rosto... 

Um peso trágico. O seu sogro parecia aéreo, perdido. Como se 

estivesse em um sonho estranho e fosse acordar a qualquer momento. 

Esperava que acordassem juntos, e se isso acontecesse ele levaria um 

café da manhã estupendo pra ela, plantaria um jardim esplêndido na 
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frente da casa, pintaria o quarto da filha cantando e dançando. Não 

sairia de casa por meses, talvez anos, assistindo todos os filmes 

românticos que ela quisesse. Pediria que lhe ensinasse balé e dançariam 

juntos todas as noites. Disse: Eu já entendi, agora posso acordar e ser 

feliz. Chegou a fazer força nos olhos, fechando-os ao máximo e 

abrindo repentinamente. E quando se deu conta de que poderia tentar 

acordar, passou a fechar e abrir os olhos quase ininterruptamente, e 

quando vinham lhe encharcar de cumprimentos fúnebres não 

entendiam porque ele se contorcia tanto atrás dos óculos, e se 

apiedavam achando que ele estava tendo ataques de choro. Eram 

ataques de lucidez, queria acordar. Mas, fora a região dos olhos, parecia 

um soldado britânico, parado. Parado. 

          Quando ao enterro, segurou junto com o sogro as abas da frente 

do caixão. Não sabe quem estava atrás, apesar de ter sido apresentado 

em algum momento. Caminharam lentamente, quase oficiais, e em 

determinado tempo alguém tirou do bolso uma gaita e tocou. Não 

olhou pra trás, e provavelmente não se lembraria da pessoa ainda que 

tivesse sido apresentado, provavelmente algum amigo da faculdade ou 

da adolescência, quando Bianca morou na Europa. De qualquer forma, 

o importante, é que ficou extremamente comovido. Eu queria muito 

poder descrever em música, mas não sei se consigo: 

Ré menor, sol maior, dó, repetindo três vezes. Pós isso, Ré 

menor, sol maior, Fá, Fá menor e dó. 

          Caso minha memória esteja correta.  
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          Formou-se então este poético cortejo, silencioso e lírico. 

Profundamente sentido. Agora seria enterrada. Em país estrangeiro, 

mas o país onde nascera a filha e onde a família que havia criado 

moraria, até não se sabe quando. Talvez devesse ser cremada, ainda 

poderia ser no futuro. Será que ainda havia a esperança de abrir-se um 

clarão que consumisse a todos, ou que pelo menos abduzisse a ele a 

uma outra dimensão, onde de alguma forma não precisasse lidar com 

aquela dor? Ou que Bianca estivesse lhe esperando, sorridente, de 

braços abertos. Pensou que seria bom tomar remédios pra dormir, 

talvez conseguisse dormir por quatorze horas ou mais. E se sonhasse 

com Bianca teria uma boa fuga. Talvez lhe incomodasse acordar. Seria 

um incômodo acordar, independente do sonho. Seria incômodo como 

tem sido fazer qualquer coisa. E essa gaita entrando na mente e lhe 

hipnotizando o cérebro emocionalmente. Agora contorcia o rosto de 

fato por estar chorando. 

          Ao que lhe enterraram, quando abaixou-se o caixão e passaram a 

lançar terra, o sol brilhou mais intenso. O céu tinha nuvens esparsas 

até então, mas neste momento o sol destacou-se de forma perceptível e 

lhe tocou a fronte. Ameaçava cegar os seus olhos e Joaquim era 

passivo.  

          Deu-se o rito por terminado, ele entregou as chaves de casa para 

as tias e pediu que acompanhassem os seus sogros. Ficariam todos em 

sua casa, fazia questão, pelo menos essa noite, mas precisava andar. E 

precisava ir rápido, antes que alguém lhe puxasse o braço novamente. 

Estava quase na saída quando percebeu que alguém corria para 

alcançá-lo. Pensou em correr na frente, mas não teve tempo de 
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encorajar-se, o homem lhe segurou o ombro. Quando virou-se, 

reconheceu o cuidador do senhor Benedict, o qual, mesmo que tivesse 

muito empenho em se apressar, ainda era lento o suficiente para o 

tamanho de sua agonia. No entanto, Joaquim também não foi em 

direção ao homem, como se precisasse poupar energia por qualquer 

motivo. Sentia-se exausto e por isso esperou que o homem 

completasse o percurso, no seu tempo. Deu do seu tempo, 

contrariado, passivamente contrariado. Neste momento, não havia 

nada que não lhe contrariasse. 

          - Joaquim... 

        Acenou positivamente e tocou o ombro do velho. O velho 

retribuiu o toque e aproveitou para apoiar-se um pouco. 

          - Perdi duas mulheres. 

          Novo aceno. 

          - Nunca entendi. 

          Novo aceno. 

          - Ainda acordo à noite, assustado, porque quando sonho, 

sobretudo com minha primeira esposa, esqueço de onde estou, e do 

quando, acho que estou no passado. E vou lhe contar um segredo: Eu 

choro, nessas noites, escondido. Bem baixinho pra ninguém ouvir, 

porque se ouvirem vão querer me dar remédio para depressão porque 

sou velho. Eles não entedem que se pode ser feliz, ainda que seja 
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velho, e pode também entristecer-se quando acorda no escuro e 

percebe que está sozinho e vai morrer sozinho. Mas não é isso que eu 

quero lhe dizer. Eu percebi as pessoas falando com você, te abraçando, 

e eu, particularmente, acho isso tudo odioso. Queria te dizer a verdade, 

perdoe a minha inconveniência, mas a verdade é que nada vai ficar 

bem, nunca. Essa dor, ela nunca diminui. Nunca, nem quando você for 

velho e já não lembrar o seu nome, a dor estará no seu peito, teimando. 

A boa notícia é que você vai ficando mais forte que ela, e consegue 

aplacar, às vezes mais, às vezes menos, mas o suficiente pra viverem 

juntos. Quando minha primeira esposa morreu, eu fiz uma tatuagem 

no peito. 

          O senhor abriu a camisa, ajudado pelo cuidador, e mostrou um 

coração contornado. Um esboço simples, desbotado. 

          - Isso, pra mim, na época, foi uma transgressão brutal. Eu era 

funcionário publico. Mas eu não podia deixar aquilo passar 

despercebido pelo meu corpo. Se eu não fizesse essa bobagem, era 

capaz de eu cortar os pulsos. Quando minha segunda esposa morreu, 

eu raspei a cabeça, passei um tempo alcoólatra, só não fui demitido 

porque tinha estabilidade e trabalhava no escritório há muitos anos, 

tinha muitos amigos. O que eu quero lhe dizer é que nada adianta. Não 

adianta nada. A verdade é que eu era triste, depois fiquei tatuado e 

triste, e na segunda vez fiquei tatuado, careca, bêbado e triste. 

          Os três riram. 

          - Reze por ela, meu querido, e eu vou rezar por você. E estarei a 

sua disposição. 
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          Apertaram-se as mãos, com cumplicidade. Joaquim deu as costas 

e correu. 

          Nos dias que se seguiram ele dormiu mais do que esteve 

acordado, buscou a filha no hospital e passou a adormecer quando a 

filha adormecia e despertar quando a filha despertava. Fez voto de 

silêncio e, nos raros momentos de alguma lucidez intelectual, leu sobre 

o seu espírito.  

          Isso se deu por oito meses. 
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          Joaquim agora crê ter vindo de uma estrela distante, chamada 

Alcione. Migrou para a Terra em espírito quando o nosso planeta 

rondava essa estrela de terceira grandeza, visto que a cada 26 mil anos 

o nosso sistema solar completa uma volta em torno da Constelação de 

Touro. Em determinado ponto a Terra fica perto o bastante para 

possibilitar a migração de almas. Contudo não se sabe bem o motivo 

pelo qual se dá a viagem. O que é quase certo é que os seres desta 

linhagem são nobremente motivados ao bem de nossa espécie e do 

nosso planeta. Obstante, como tem uma filha, entende que sua 

responsabilidade agora é maior. Está crescendo o filho de um Cristal, 

como denominaram alguns parapsicólogos há décadas atrás. Quais 

serão as suas características? Quão grande será o seu encargo?  

          De alguma forma Joaquim sabe que a sua relação com a filha 

será uma bênção, não são necessárias as preocupações. Mas o mundo 

estará apto a recebê-la?  

         Quantas outras tem, muito difícil dizer; mas esta, sem dúvida, é 

uma de suas responsabilidades. 

         Anda pela rua um tanto atordoado. A noção de tempo 

prejudicada por estar imerso em suas reflexões. Sendo outono, a 

calçada coberta de flores se assemelha a um tapete, lhe amaciando a 

caminhada, e os raios de sol que se esgueiram pelos galhos das arvores 

apenas lhe iluminam o caminho, sem perturbar a sua visão. Ele mira o 

chão quando uma folha seca flutua na sua frente, repousando plácida 

em cima de outras já deitadas. Ele levanta um pouco a cabeça e pausa 

os seus questionamentos ao observar um garoto atravessar a rua, 
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correndo, logo depois de aparecer na esquina perto do horizonte, 

sendo acompanhado à curta distancia por dois idosos que parecem ser 

os seus avós. A criança puxa por uma corda um grande carro de 

brinquedo, provavelmente querendo atingir maior velocidade. Digo, se 

o garoto estivesse dentro do carro, pedalando em suas engrenagens 

não motorizadas, seria menos veloz do que puxando o brinquedo 

enquanto corre.  

          A tarde se faz bonita aos poucos. 

          Sem arquitetar, Joaquim acaba seguindo aquela família até uma 

praça, duas quadras adiante. Talvez por ter tido contato com uma 

novidade tão hipnotizante – grandiosa – algumas das realidades mais 

banais estão tomando significado novo, textura e cheiro diferentes. 

Tudo é mais real, melhor definido, parte do contexto. Pela primeira vez 

Joaquim sente-se incluso, parte do mundo. E ao mesmo tempo nutre 

um sentimento de distanciamento. 

          Senta-se em um banco e observa a criança brincar. Muitas 

crianças correm e agitam areia pra todos os lados. Escorregam, 

balançam, pulam. Cinco delas dançam ciranda. Joaquim se dá conta 

que cantam as mesmas músicas que ele cantou quando criança. De 

alguma forma o mundo está parado. 

          Olhou em volta. Além das crianças brincando no centro da 

praça, observou ao redor um casal jovem, que conversava entre si 

enquanto vigiavam os filhos; um casal de idosos que contemplavam o 

espaço, como ele; e um senhor solitário lendo o seu jornal. Cada um 
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sentado em seu respectivo banco. Devia estar com minha filha. Olhou 

o relógio e viu que faltava uma hora.  

          Assustou-se com uma pequena bola lançada contra o seu peito. 

Sorriu para a criança que lhe arremessara, à queima-roupa, o 

brinquedo. Na pressa de recuperá-lo o garoto caiu a seus pés. 

          - Calma, Pedro! 

        Levantou os olhos e identificou que o senhor do jornal vinha em 

sua direção. Não tinha percebido o quão disposto ele era, levando em 

consideração a idade avançada que provavelmente tinha. 

Provavelmente beirava os setenta anos. O corpo rígido, tonificado, e a 

disposição com que andava também lhe chamaram a atenção. 

          - Machucou, amigão? 

          - O Pedro é um fanfarrão. Levanta rapaz, vem com o vô! 

          O garoto ameaçou chorar, mas quando o avô lhe devolveu a 

bola, logo abriu o sorriso e correu de volta pra areia. 

          - Desculpe a bolada, machucou? 

          - De forma alguma, não se preocupe. 

          - Posso me sentar ao seu lado? 

          - Claro, fique a vontade. 
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          - Sou o Pedro. 

         O homem lhe estendeu a mão para cumprimentá-lo.   

          - Joaquim... O seu neto tem o seu nome? 

          - Sim. É um nome bonito. 

          - Sim, parabéns! 

          (os dois riram-se) 

          - O seu filho está na praça? 

          - Não, minha filha está na creche. Vou buscá-la em uma hora, 

estou esperando o tempo passar. 

          - Que idade ela tem? 

          - Vai completar um ano ainda. 

          - E já está na creche assim tão nova? 

          - Sim. 

          - Bom era o tempo em que a mulher vivia para cuidar dos filhos. 

          Os dois se entreolharam, ele percebeu uma rusga de reprovação 

no olhar de Joaquim. 
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          - Brincadeira, estou apenas querendo puxar assunto. Eu ia tentar 

conversar com um dos casais quando você se sentou. (riu) 

          - Fique a vontade, não me incomodo. Com que o senhor 

trabalha? 

          - Por favor, não me chame de senhor, temos quase a mesma 

idade. Me chame de Pedro. 

         - Desculpe, Pedro. 

         - Isso, adoro o meu nome! É um nome forte, robusto, me sinto 
com mais vigor. Se ouço me chamarem de senhor penso que já estou 
mais perto da morte. 

         - Pedro! 

         - Pronto, me sinto melhor assim. Olha meu amigo, sou 
publicitário, com muita honra. 

         - Publicitário, muito interessante! Então o senhor é uma espécie 
de vendedor de luxo?! 

         - Erradíssimo! Não sou senhor, sou Pedro, e não sou vendedor, 
sou publicitário. O publicitário, a depender do publicitário, é um poeta 
da necessidade. Existem muitos que se preocupam em vender, e faz 
parte do negócio, mas eu, digamos, modéstia parte, sou consagrado no 
ramo. Eu não faço campanhas simplesmente pra vender um produto 
porque não é assim que vejo o meu oficio. Eu crio uma campanha que 
vai ao ar pela televisão, acessa milhões, bilhões de pessoas em todo o 
mundo, e destes bilhões, o publico alvo do produto, de fato, muitas 
vezes não chega a 5%. Entendeu? Se eu me preocupar em vender eu 



238 

 

vou desperdiçar 95% de gente, e gente não se desperdiça. Isso é coisa 
de burro, mas devo admitir que muitos dos meus colegas pensam 
assim, como você. Vou te explicar, o meu trabalho é de conscientizar. 
Eu promovo uma ideologia, eu implanto uma ideia, eu crio uma 
revolução, entendeu? Nem sei por que estou falando essas coisas pra 
você, acho que gostei de você!  

         (os dois riram) 

         - Me explique mais Seu Pedro... Desculpe, Pedro! 

         - Pedro, por favor! 

         - Pedro! 

         - Do contrário eu morro e meu neto vai ficar chorando no seu pé 
e você vai precisar levá-lo pra casa e criá-lo como filho, até ele crescer, 
se apaixonar por sua filha e os dois se casarem contra a sua vontade! 
Então me chame de Pedro, pelo bem geral. 

         - Pedro! 

         - Claro, então, este é o meu nome! Vou te explicar, gostei de ti. 
As empresas grandes, multinacionais, já bem estabelecidas, com o seu 
lucro anual estabilizado, com o seu império construído e fortificado 
década pós década, esse tipo de empresa não precisa de propaganda 
para aumentar a sua lucratividade. Isso acontece de forma natural, 
basta manter a qualidade do produto e relativizar os valores de acordo 
com a concorrência. Se aparece um concorrente forte, você diminui a 
margem de lucro e coloca o preço mais baixo pra tirar a ameaça do 
mercado, isso se precisar. Mas o importante, no século XXI, é 
trabalhar a imagem social da empresa. O público precisa acreditar nos 
valores representados pela logomarca, precisa se sentir motivado, feliz. 
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Hoje em dia nós não vendemos refrigerante, não vendemos sabão em 
pó, não vendemos carros e nem muito menos whiskys. As grandes 
corporações do século XXI vendem sentimentos. Quer sentir-se mais 
forte? Beba isso! Quer sentir-se mais bonito? Compre este carro! Quer 
sentir-se mais ligado à natureza? Coloque estes sapatos! E por ai vai. 
Existe ainda outro tipo de corporação, mais ambiciosa, mais 
organizada, e é pra esse tipo de gente que eu trabalho. Aqueles que 
pretensionam dominar o mundo. Então esse tipo de gente não quer 
apenas vender sentimentos, mas também incitar ideias, favorecer 
políticos, derrubar governos, criar um cenário diferente. Isso se dá de 
forma lenta, não pense você que as coisas acontecem do dia pra noite, 
eu crio campanhas de marketing há dez anos pra uma empresa que tem 
esse tipo de ideologia. Nós agimos sobre eles, sobre as novas gerações. 

         E enquanto falava apontava para as crianças no parque. 

         - Então é uma responsabilidade e tanto, ser publicitário. 

        - Então, nunca repita que o publicitário é um vendedor de luxo. 

        - E você se considera um homem confiável, Pedro? Para exercer 
essa função de controle? 

         - Você acha que existem homens confiáveis? 

        - Claro que existem, tenho certeza que existem. 

         - Na minha opinião, me permita lhe dizer, existem os homens 
corruptos e aqueles que nunca terão oportunidade de se corromper, os 
pobres coitados. 

         - Então existem homens corruptos e homens pobres coitados? 
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         - Correto. Eu sou um corrupto, assumo. E tenho orgulho de não 
ser um pobre coitado. 

         - Pedro. O senhor é um ignorante. 

         - Como assim, rapaz? 

         - Uma vez eu ouvi uma definição sobre “os tipos de homens”, e 
ela me pareceu mais correta que a sua. Segunda esta definição existem 
quatro tipos de homens: 

1* 

{HOMENS SÁBIOS QUE SABEM QUE SÃO SÁBIOS} 

2* 

{HOMENS IGNORANTES QUE SABEM QUE SÃO 
IGNORANTES} 

3* 

{HOMENS IGNORANTES QUE ACHAM QUE SÃO SÁBIOS} 

4* 

{HOMENS SÁBIOS QUE ACHAM QUE SÃO IGNORANTES} 

 

          - Destes quatro tipos, o primeiro é um tipo medíocre, posto que 

ele, sabendo-se sábio, pouco aprende e às vezes, por soberba, pouco 

ensina. O segundo tipo é também medíocre, já que existem em 
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considerável quantidade, contudo é mais nobre que o primeiro, já que 

sabendo-se ignorante tem muito horizonte a buscar, podendo no 

futuro tornar-se um tipo diferente. O terceiro tipo, contudo, é 

disparado o pior de todos, pois, pensando já saber, não aprende e nem 

muito menos ensina já que não tem nada pra ensinar. Geralmente são 

preconceituosos, racistas, arrogantes. Eles vivem a discursar bobagens 

e se acham mais importantes que os outros homens. Estes não podem 

nunca alcançar nenhum tipo de poder ou responsabilidade. O quarto 

tipo é dos mais interessantes, pois mesmo sendo sábios, por não saber, 

buscam o aprendizado por todo o tempo e tratam a todos com a 

humildade de quem quer aprender a todo custo. 

          - E eu sou um ignorante? 

          - No final das contas, todos somos. Foi um prazer conhecê-lo 

Pedro, eu não vou tomar o seu tempo, vou buscar a minha filha. 

Obrigado pela conversa. 

** 

          Decidiu o seu nome durante uma madrugada, quando não 

conseguia dormir. Bárbara. A principio pensou que era um pouco forte 

pra uma criança, mas então se lembrou que ela cresceria. Tinha olhos 

verdes, a pequena, e grandes, como em uma mangá.  Suas tias 

sugeriram que ela crescesse na casa delas, enquanto Joaquim 

organizava a sua vida, o mesmo disseram os seus sogros, mas essa 

possibilidade nunca chegou a ser cogitada. Então ele passava os dias e 

as noites com a filha, a levava pra creche quando ia pro trabalho e 

depois os dois permaneciam juntos. Ele acostumou-se a conversar com 
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a filha, e entendia seus conselhos pela forma que era olhado. Passou a 

comprar mais livros, também para que a criança crescesse com eles ao 

seu alcance e desde cedo criasse essa curiosidade pela leitura. Também 

foi providencial para o seu próprio amadurecimento intelectual, posto 

que estivera a muito tempo perdido com as pequenas distrações do 

mundo moderno, precisava voltar a dedicar-se ao seu projeto de vida, 

mesmo que ainda não soubesse qual era. As suas tias também lhe 

lembraram que a casa que o seu pai tinha antes de morrer havia sido 

vendida há muitos anos, e que aquele dinheiro era seu por direito. Ao 

que ele ponderou que uma criança dá muitas despesas, e mais ainda um 

adolescente e que não tinha interesse em herança. Mas todo esse 

debate foi inútil, e de fato seria estranho que elas concordassem em 

ficar com a renda proveniente da casa, mesmo porque elas não 

precisavam. Ele pensou em largar o emprego na Casa de Repouso para 

estudar ciências políticas, mas não se empolgou o suficiente com o 

assunto. Isso ainda lhe perturbava a mente, ele se tornara um homem 

com muitas responsabilidades e algumas cicatrizes doídas, marcadas na 

carne, mas a cima de tudo pai de uma garota bárbara.  

          Em todo caso, não se via inserido socialmente, não tinha clara a 

contribuição que lhe era dever, não tinha um oficio onde empregasse 

seu dom. Não sabia qual era o seu dom. Tudo o que ele era, neste 

momento de sua vida, era um pai com sua filha, longe do seu país. 

Dois forasteiros ao encargo do destino. 

          Com o passar do tempo foi deixando de lado a ideia de tornar-se 

um universitário novamente e formar-se por pura conformidade. 

Transformou-se em um leitor ávido, o livro tornou-se o seu maior 
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entretenimento. E talvez, exatamente por este motivo, passou a 

desenvolver uma vontade incontrolável pela escrita. No começo 

descrevia o seu cotidiano e o seu relacionamento com a sua filha, 

sempre de uma maneira filosófico-poética.  Criou um blog onde podia 

publicar suas divagações e então passou a ampliar o seu campo 

temático. Escrevia sobre tudo, passou e ver mais filmes e mesmo 

espetáculos de teatro gravados, pois que sair à noite era uma verdadeira 

odisséia, quase sempre fracassada. Foi aos poucos tornando-se, desta 

forma, um homem notável. Não que não o fosse antes, mas agora 

havia uma atenção especial sobre o que ele escrevia, pessoas que 

comumente o liam e o indicava a outros. 

          Em paralelo, Bárbara tinha constante contato com a Casa de 

Repouso onde o pai trabalhava. Era uma novidade empolgante para a 

maior parte dos senhores e senhoras do abrigo, aquela bebê, tão linda, 

incrivelmente adaptável. Pouco chorava, estava sempre atenta e 

curiosa, ou dormindo. E foi neste espaço também que deu os seus 

primeiros passos, levando os seus primeiros tombos no meio de idosos 

que, de alguma forma, também tinham suas dificuldades de locomoção. 

De modo que em seus primeiros anos, nos meses em que tentava 

manter-se de pé, de uma maneira desfocada e confusa, pensava que 

nunca teria estabilidade nas pernas, na verdade não sabia o que era isso. 

Achava que mesmo os adultos caminhavam tendo que se apoiar em 

algo, e ainda assim estavam sempre meio tronchos, quase caindo. Com 

a exceção do seu pai, claro, uma espécie de super herói, um ser mais 

forte que os outros, e que bom que estava ali para protegê-la. Foi ali 

também que aprendeu a pintar quadros e fazer bordados. E que as 

pessoas mais velhas não eram mais chatas ou mais burras, ou mais 
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sábias ou mais respeitosas. Eram pessoas. Mais velhas. E seu pai era 

responsável por todos.   

          Pessoas mais velhas que gostavam de ouvir Louis Armstrong. 

          Oi Bárbara! 

          Oi. 

          Você já tem dois anos, sabia? 

          Mentira! 

         É verdade, você já é uma mocinha! 

         Mentira! 

          E corria como uma gata, por todos os cantos, pulando cadeiras, 

rolando no chão, abraçando as vovós e gargalhando mais que tudo! 

Chamavam-na de canto de vida! E aposto que há de ter feito alguns 

daqueles senhores viverem mais, ou no mínimo mais felizes. Ela era 

parte do ciclo, e que bom que o mundo se renovava com essas 

gargalhadas gostosas e essa energia futurística. O que ela mais gostava 

de vestir era macacão, e brincar de arremessar bexigas cheias de água 

com o pai, correndo pela grama. Os dois só tomavam cuidado para não 

cair em meio às flores que haviam plantado juntos, no mesmo dia em 

que plantaram a árvore da família. 

          -Ela vai crescer Bárbara, e vai ficar maior que o pai. 
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          - Maior? 

          - Bem maior! Eu eu vou construir um quarto pra você brincar, 

em cima da árvore! Lá no alto! 

          Feliz ao som de Scambo. E em outros sons também. O tempo 

lhe trouxe novidades boas, como talvez não fosse possível perceber de 

antemão. Um sorriso maior do que uma roda-gigante, e o amor 

pulsante e explosivo harmônico complexo do resto de seus dias no 

universo contido na cabeça de um alfinete representante do seu amor 

pulsante explosivo harmônico do calor do sol contido em uma bola de 

gude lançada junto a um carrinho da mais emocionante montanha 

russa universal no meio do cosmos sem estrelas e sem planetas, no 

vácuo vazio, com sua velocidade zero, que sem referencial não é 

possível se mover, mas de mãos dadas com a filha, linda, criança do 

mundo da força da reconstrução e revolução do caos. 

          Encontrou em um sebo um livro de nome Codex Seraphinianus, 

comprou e leu no mesmo dia, tendo estranhamente entendido boa 

parte de sua bruta surrealidade sinceramente esquizofrênica. E passou a 

ler para a filha antes de dormir, ao que ela gargalhava e gargalhava e 

gargalhava, e observava as figuras com uma atenção ímpar. Tantas 

foram às vezes, que gargalhando tanto perdia o sono e passava a pular 

na cama e dar cambalhotas com uma energia crescente, também doada 

por seu pai que estava cada vez mais estaticamente sóbrio. A 

sobriedade sempre te espera em algum ponto da vida. Quando cruzar 

com ela, vai te pegar pelas pernas e será eterna a aliança, estarás fadado 

ao amadurecimento. Tanto que até deixara a barba crescer um pouco, e 

agora se identifica mais como o pai da Bárbara do que como Joaquim. 



246 

 

Os dias se consumiam alucinadamente como traduz o símbolo do 

oroboro, a cobra que engole o próprio rabo e em algum momento 

morderá a própria boca até renascer de dentro pra fora. Mas era vivo e 

feliz, isso o satisfazia.  

          Às vezes fico encarando o nada, hipnotizado, com vontade de 

hipnotizar o tempo e arrastá-lo, deixá-lo pesado a ponto dele se 

arrastar e eu poder ultrapassá-lo. O segredo do sucesso está em 

adiantar-se ao tempo. Quando ele vier com aquela conversa de futuro, 

essa conversa constante que ele sempre grita enquanto corre, então vai 

ser surpreendido com a atualização do momento presente, estarei 

esperando encostado na mureta com os braços cruzados, olhando as 

horas no meu relógio de pulso, com a palha na boca. Que se ele pensa 

que me vai dar uma volta e eu vou ficar parado no mesmo ponto com 

cara de boboca, ele se engana, eu sou malaco. Há! Mentira, me falta é 

malandragem, a bem da verdade é que é capaz de eu estar parado no 

mesmo ponto com os braços cruzados, a palha na boca e a cara de 

abestado, me perguntando: já?! Então é melhor começar a ficar atento, 

estar esperto para a passagem. Vou tomar as notas dos meus pedidos 

sinceros às santidades, e quem sabe não posso tomar coragem para 

realizar meus sonhos, me presentear um pouco. Que as divindades se 

sentem sobrecarregadas com tantos pedidos desnorteados, alguns 

impossíveis porque o camarada não toma a frente do seu próprio 

intento.  

          Joaquim passou a publicar artigos políticos/filosóficos, como 

uma espécie de Thomas Morus de seu tempo. Que muita informação a 

respeito de seu país chegava aos seus olhos, por notícias estúpidas, lhe 
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fazendo entristecer por estar longe e felicitar-se por sua filha estar 

protegida do caos. O caos do dia-a-dia, em alguns lugares, é aviltante à 

alma humana, degradante ao ser vivo e humilhante mesmo para os 

mortos que esperam chegar o dia do último juízo. Pra quem observa de 

longe, alguns pontos são gritantemente absurdos, criando, à longo 

prazo, um sentimento nauseante, opressor e remoento de impotência. 

Ao que escreveu estas linhas ao som de Aroeira: 

 

~ SISTEMA DE TRANSPORTES DO 

SUBDESENVOLVIMENTO ~ 

          O caos que impera nos ônibus e metrôs deste condado degrada 

o espírito humano. Cidadãos enlatados como nem os animais 

mereceriam. Faço a comparação com animais não por pensar que os 

homens sejam superiores, penso que provavelmente seja o contrário, 

pois que selvaticamente os animais convivem harmoniosamente, 

entretanto os homens pensam serem mais intelectualizados e por isso 

expõem os seres considerados menos inteligentes a toda espécie de 

subordinação. Neste caso, o dos transportes, pela lógica do cidadão 

comum, nem um animal poderia sofrer tamanho descaso. A verdade é 

que em sua maioria, homens e mulheres percorrem longos trajetos em 

pé, segurando a vida em barras de ferro fedidas a ferrugem e suor. 

Todos dividem um espaço minúsculo e muitas mulheres reclamam de 

assédio por estarem espremidas junto ao corpo de homens, e alguns 

homens são cafajestes e de caráter duvidoso e assim se aproveitam da 

situação para ferir sexualmente ou furtar. Esta realidade é 

compartilhada por todos os transportes públicos, seja ônibus, metrô ou 
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trem. No caso dos ônibus, os seus passageiros ainda esperam muitas 

vezes uma hora ou mais, apenas para embarcar. Também com os 

outros transportes a viagem do trabalho para casa é tão longilínea que 

por vezes dura duas horas. Para resumir o cotidiano do trabalhador, 

quatro horas do seu dia são gastos dentro destes infernos sobre rodas 

ou trilhos, pois que muitos sofrem a intempérie do calor dos trópicos 

já que não contam com um sistema de ar condicionado e muito menos 

possuem o bom senso de transportar uma quantidade compatível de 

passageiros. Tudo isso se dá porque o lucro é maior em medida inversa 

ao número de automóveis, pois também são diluídos nesta equação o 

valor do combustível e o salário dos funcionários. Então, ao invés de 

dois transportes levarem confortavelmente quarenta passageiros, é 

preferível ter maior lucro com um transporte que abrigue, em meio ao 

caos, oitenta homens. 

          Um caminho possível para a evolução: É importante ampliar 

as linhas de metrô e ligar o centro da cidade aos subúrbios. Aumentar 

o número de conduções e realizar constantes reformas para que 

estejam sempre limpos e confortáveis. O mesmo com os ônibus e 

trens. Pra isso é necessário desligar-se da iniciativa privada, um 

vampiro à espreita da incompetência do governo. Que lucrem com o 

que não é essencial ao povo, pois que este tipo de necessidade deve ser 

destituída de preço e oferecida gratuitamente a quem necessita. 

 

~ SISTEMA CARCERÁRIO DO SUBDESENVOLVIMENTO ~ 
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          Os homens de caráter falho, sobre quem falei rapidamente no 

tópico acima, são lançados neste outro imbróglio nacional, as cadeias. 

Não há nada pior do que esta instituição decrépita, falida, cruel. Pois 

que não são apenas os homens sem caráter que passeiam por aqui, são 

todos os tipos de homens. Mas o pior é que aqui impera a ideia do 

castigo e não da educação. Portanto, após cumprir o seu castigo, o 

homem encarcerado vê-se liberto, mas sem noção de liberdade social. 

          Homens e mulheres que nunca tiveram acesso à educação de 

qualidade tornam-se marginais em uma sociedade de poucas 

alternativas. Vem-se famintos e ninguém lhes dá empregos, posto que 

“não sabem fazer nada”. Quando arranjam uma ocupação é sempre 

quase escrava, onde muito trabalho é trocado pela quantia necessária 

pra comer o mínimo possível e morar em canis, em bairros distantes, 

fora da atenção do governo, portanto sem saneamento ou educação ou 

asfalto ou segurança. São espécies de quilombos. Quando este homem, 

ou esta mulher, revolta-se pela sua condição injusta, muitas vezes opta 

pelo crime, por revolta, como fariam muitos homens de bem se 

colocados nessa situação. Ainda outros homens, tendo desde a mais 

tenra infância o contato com a violência policial, a repressão dos mais 

abastados e o aviltante descaso de seus governantes, apenas 

reconhecem como subterfúgio ao seu infortúnio a marginalidade e por 

consequência o crime, como fariam muitos ditos homens de bem em 

seu lugar. Contudo ainda, alguns famintos têm como última alternativa 

antes da morte, o furto e, por isso, subtraem de uma venda ou de um 

grande supermercado, um biscoito ou um quilo de arroz ou de feijão. 
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          Pois que todos estes homens, tendo cometido vários crimes por 

uma infinidade de diferentes motivos, se encontram na mesma cela 

imunda, sofrem as mesmas humilhações por parte das autoridades e 

sentem no corpo a mesma revolta da injustiça humana. São vítimas 

diariamente do impune crime de tortura. 

           Juntamente a todos os fatores, temos certo o fato de que aqui a 

cadeia abriga apenas os pobres. Cidadãos de classe social 

financeiramente privilegiada não passam por estes antros, respondem a 

seus crimes em liberdade ou nem mesmo respondem. Pois que os ricos 

também roubam, também discriminam, também matam. Mas aqui 

permanecem ilesos de suas culpas. 

          As celas onde são mantidos os presos quase sempre abrigam o 

dobro da sua capacidade, como fazem no transporte. Se a cela foi 

construída para viverem dez presos, nela colocam vinte. Estes homens 

fazem suas necessidades fisiológicas nesta mesma cela onde vivem, sem 

direito a qualquer privacidade, em um buraco no chão. Também 

comem e tomam banho juntos, tendo direito à visita uma vez por 

semana. Quem visita estes detentos, antes que se permita a sua entrada, 

é obrigado a despir-se completamente, para que seja revistado e se 

constate que não transporta arma ou drogas ou qualquer objeto ilícito. 

Caso leve comida, a comida é revirada; se for um bolo, o bolo é 

completamente furado, para que também se tenha a certeza de que não 

há nada escondido no alimento. 

          No interior destas instituições impera um cotidiano sem lei, pois 

que eles acabam por subjugar um ao outro, coagir, ameaçar, e mesmo 

cometer crimes como o estupro e o assassinato, de maneira comum. 
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Por isso, um homem inocente, que por azar ou por outro motivo, se 

encontra preso, quando liberto está transformado em um ser amargo, 

traumatizado, e habituado ao cotidiano criminoso. 

          Um caminho possível para a evolução: O sistema carcerário 

precisa ser extinto, dando lugar a um sistema de reeducação. O homem 

tratado como fera, torna-se fera. O homem, independente de sua falta, 

deve ser recebido com humanidade e compreensão, para que o seu 

erro possa ser metamorfoseado em valor de consciência. Ele precisa ter 

contato com a cultura, a arte, e a educação de uma forma em geral.  

          Em primeiro lugar, o preso que for analfabeto precisa ser 

alfabetizado. O nível de compreensão textual deste homem precisa ser 

elevado ao seu nível máximo, e pós isso ele precisa ter contato com as 

ciências humanas; geografia, história, antropologia etc. Uma biblioteca 

extensa precisa estar a sua disposição e a leitura constante precisa ser 

fortemente incentivada. Que a sua cela seja limpa e minimamente 

confortável, e que seja dividida com apenas mais um detento, para que 

o convívio seja praticado, mas de maneira a manter-se a privacidade e o 

descanso. E que haja um banheiro com algum recato. 

          Que semanalmente estes homens sejam expectadores de 

palestras com diversos orientadores. Homens de religião e de áreas 

sociais e filosóficas. Que os presos tenham acesso a todas as religiões 

sobre as quais se interessarem, pois que inegavelmente as religiões são 

sempre muito úteis na recuperação de criminosos. 

          Que também tenham semanalmente algumas horas de recreação, 

quando possam praticar esportes ou assistir televisão. Que a cultura 
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também seja uma matéria obrigatória, que recebam na instituição 

grupos de teatro com espetáculos de temática variada, e também 

pequenas orquestras. Vale ressaltar que nenhuma dessas atividades que 

descrevi se dão de forma facultativa. São todas obrigatórias, e o preso 

que se negar a participar tem a sua pena acrescida, pois neste sistema 

educacional é necessário ter “alta” para voltar ao convívio da 

sociedade. Dessa forma, que também tenham aulas de teatro, música e 

artes plásticas. 

          Que também cumpram carga horária como trabalhadores, pois 

que assim pagarão os custos com a sua alimentação e estadia. Que o 

governo crie, com empresas variadas, uma parceria, onde estas 

empresas ofereçam ao preso um trabalho que possa ser feito dentro da 

instituição, e em troca pagará salários mais baixos do que o mercado 

exige. 

          Pois que a pena destes detentos será contabilizada de uma forma 

diferente. Um homem que furtou, por exemplo, cumprirá dois meses 

de trabalho carcerário, incluindo assiduidade rígida e 

comprometimento em todas as aulas, palestras e espetáculos a serem 

oferecidos neste período. 

          Outro ponto importante é que estes homens sejam 

rigorosamente separados conforme os crimes que cometeram. E que 

suas visitas sejam separadas por um vidro transparente, e conversem 

por telefone, como acontece em outros países desenvolvidos. Para que 

assim não haja nenhuma necessidade de submeter os familiares dos 

criminosos a uma estúpida humilhação. 
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          P.S: Obviamente, nomenclaturas como cadeia, penitenciária, 

detentos, presos, e uma série de outras, serão substituídas por outras 

melhor aplicáveis. Não o fiz por ansiedade da explanação. 

 

~ SISTEMA DE EDUCACÃO DO 

SUBDESENVOLVIMENTO ~ 

          Aqui temos duas qualidades de escolas: As públicas e as 

particulares. As particulares têm em geral boa qualidade e excelente 

estrutura, entretanto são altamente segregadoras já que a maior parte da 

população não pode sustentar suas altas mensalidades. Por isso, falarei 

das escolas públicas, onde estudam a maior parte das crianças e 

adolescentes necessitados do poder governamental e suas obrigações. 

          Na maior parte do ano estão fechadas, pois que comumente os 

seus professores entram em greve por melhores condições de trabalho, 

salários justos e etc. A verdade é que os professores são muito mal 

remunerados e a estrutura da maior parte das escolas é bastante 

precária. O pior ainda é que existe uma cultura de nivelar o ensino por 

baixo, e também existe uma certa acomodação por parte de alguns 

profissionais, que ao perceberem a dificuldade de alguns alunos com 

certas matérias - já que a sua base educacional foi deficiente - 

permanecem nos mesmo assuntos, sem preocupar-se em dar 

continuidade ao conteúdo programático. Por isso, ao comparar o 

ensino publico com o ensino particular mesmo que falando de uma 

mesma série, alunos da mesma faixa etária, existe uma enorme 

defasagem de conteúdo por parte da primeira. 
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          Um histórico importante é que desde a ditadura no país, houve 

um grande descaso com o ensino de base, pois que um povo que pensa 

menos é um povo que contesta menos. 

          Hoje, o ensino particular tornou-se um empreendimento 

lucrativo, e cidadãos com alguma escolha vêm-se obrigados a investir 

altos fundos para que seus filhos tenham uma educação aceitável, lhes 

possibilitando o ingresso justo em faculdades federais e, por 

conseguinte no mercado de trabalho. 

          Um caminho possível para a evolução: Investir fortemente 

na educação pública, melhorando as estruturas das escolas e 

remunerando melhor os professores, também criando subsídios para 

que estejam cada vez melhor preparados e motivados. Fim das 

instituições privadas de ensino. Uma alternativa rápida seria a cobrança 

de uma mensalidade compatível à renda da família. Pois que os mais 

pobres pagariam um valor simbólico, e os mais abastados ainda 

gastariam menos do que em uma instituição privada. E então os filhos 

de empresários, políticos e toda sorte de homens bem sucedidos 

estariam matriculados nas mesmas instituições dos filhos do 

proletariado. Então, a melhoria que acontecesse para um, aconteceria 

para todos, e estariam todos expostos a um cenário de oportunidades 

iguais. Com o tempo teríamos centros de excelência, alavancados do 

caos. Pra isso é necessário desligar-se da iniciativa privada, um vampiro 

à espreita da incompetência do governo. Que lucrem com o que não é 

essencial ao povo, pois que este tipo de necessidade deve ser destituída 

de preço e oferecida gratuitamente a quem necessita. 

 



255 

 

~ SISTEMA DE SAÚDE DO SUBDESENVOLVIMENTO ~ 

          Este cenário é igualmente degradado e igualmente oposto ao 

oferecido por clínicas particulares. 

          Aqueles que não têm acesso a planos de saúde e não podem 

pagar por consultas em hospitais de referência, encontram nos 

hospitais públicos a imagem do caos. Emergências lotadas, pacientes 

jogados pelos corredores, sangrando e minguando sem socorro. Faltam 

médicos, faltam equipamentos, falta espaço. Uma cirurgia de urgência é 

marcada para meses à frente por conta da quantidade de pessoas na fila 

de espera. Pessoas doentes recebem alta pelo mesmo motivo, e os 

profissionais de saúde são sobrecarregados e cumprem uma carga 

horária extenuante, o que se torna causa de erros médicos 

inconcebíveis. 

          Um caminho possível para a evolução: Maior investimento 

em equipamentos e profissionais, além de incentivo para a sua 

constante especialização. Construção de novos hospitais e postos de 

saúde. Fim das instituições privadas de saúde. Aqui também, uma 

alternativa rápida seria a cobrança de uma mensalidade compatível à 

renda da família do paciente, como nos planos de saúde. Pois que os 

mais pobres pagariam um valor simbólico, e os mais abastados ainda 

gastariam menos do que em uma instituição privada. E então os 

empresários, políticos e toda sorte de homens bem sucedidos estariam 

internados nos mesmos hospitais que o proletariado. Sendo assim, a 

melhoria que acontecesse para um, aconteceria para todos, e estariam 

todos expostos a um cenário de cuidados iguais. Com o tempo 

teríamos centros de excelência, alavancados do caos. Pra isso é 
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necessário desligar-se da iniciativa privada, um vampiro à espreita da 

incompetência do governo. Que lucrem com o que não é essencial ao 

povo, pois que este tipo de necessidade deve ser destituída de preço e 

oferecida gratuitamente a quem necessita. 

 

~ SISTEMA POLÍTICO DO SUBDESENVOLVIMENTO ~ 

          Como talvez já possa ser deduzido, se trata de um país de muita 

corrupção e muita impunidade.  A maior parte dos políticos enxerga no 

oficio uma oportunidade inigualável de enriquecimento e obtenção de 

poder e vantagens de todo tipo. Por isso participa de negociatas 

escusas com o objetivo único de beneficiar a si mesmo e à sua família, 

deixando o povo à mercê da própria sorte. É comum superfaturar 

obras e atrasar o seu término para que seja fonte de lucro por mais 

tempo. Também existem as mancomunações políticas, em que leis são 

aprovadas apenas mediante negociações que envolvem chantagens e 

favorecimentos dos mais variados. A democracia se tornou uma ilusão 

de títeres que controlam com maestria sua população ingênua e mal 

informada. Pois que meia dúzia de partidos políticos controla 

totalmente o sistema de eleições e cargos públicos, sendo responsáveis 

pela candidatura dos nomes que julgam mais convenientes aos seus 

interesses, fazendo com que o eleitor tenha opções igualmente ruins 

em todos os âmbitos. Para se eleger, o candidato precisa primeiro filiar-

se a um partido de sua escolha. Dentro deste partido ele irá concorrer a 

cargos que paulatinamente poderão credenciá-lo a disputar uma 

eleição, contudo só poderá concorrer a um cargo de destaque se vencer 

eleições internas, do próprio partido. Por isso, só são candidatos 
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aqueles que se comprometem a priorizar os interesses de seu partido, 

que algumas vezes são contrários aos interesses da população. 

          É comum também que os políticos aprovem leis que favorecem 

a eles mesmos, aumentando o próprio salário e absolvendo-se de 

crimes de corrupção.  

         Um caminho possível para a evolução: Os políticos eleitos 

devem ganhar o mesmo salário que tinham antes das eleições, 

respeitando um piso igual ao salário mínimo e um teto de dez salários. 

Pois que, se antes de eleger-se, o candidato era pedreiro e ganhava 

menos de um salário mínimo, agora ganhará um salário. Contudo, se o 

candidato era médico, e ganhava vinte salários mínimos, agora passará 

a ganhar como político apenas dez. Essa medida fará com que o salário 

mínimo seja justo. Entretanto, pode-se ponderar que é incorreto fazer 

distinção financeira entre dois políticos que tenham a mesma função. 

Mas vejo que esta medida é necessária, pois que aquele homem é um 

representante de sua classe, e se ele busca melhorar a sua renda que o 

faça antes de entrar na política, pois que como parte do governo ele 

não deve ter esse tipo de pretensão. Também devem ser criados e 

fortemente encorajados, cargos de supervisão e investigação de crimes 

de corrupção. Crimes que por sua vez devem ser rigorosamente 

punidos. 

 

~ SISTEMA DE SEGURANCA DO 

SUBDESENVOLVIMENTO ~ 
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          A instituição policial desta terra também é motivo de 

constrangimento. Os profissionais são vergonhosamente mal 

remunerados, tal quais os professores, e em diversas oportunidades 

chegam a também fazer greve, quando a população fica sitiada e os 

criminosos saqueiam o comércio e assassinam seus rivais sem 

reprimenda. Também são aceitos homens de conduta suspeita, que 

muitas vezes não possuem caráter ilibado e baixo nível de instrução, 

por isso constantemente cometem crimes de abuso de autoridade e 

corrupção, recebendo propinas de todos os níveis de criminosos, desde 

infratores das leis de trânsito a grandes traficantes. Estes maus policias 

também encontram impunidade nas leis, que lhes permite ser julgados 

por uma corte marcial e serem detidos nos quartéis de sua própria 

corporação. Mesmo quando assassinam covardemente e sem 

justificativa, não sentem sua liberdade amplamente ameaçada. Por 

conta disso, provocam uma taxa de mortalidade superior a países em 

guerra. 

          Também aqui, as maiores vítimas de injustiça e abuso de poder é 

a população pobre, sem acesso a bons advogados e com pouca 

sabedoria de seus direitos civis.  

          Um caminho possível para a evolução: Os policiais precisam 

ser rigorosamente selecionados, passando por baterias de análise 

psíquicas, sentimentais e intelectuais. A autoridade precisa ser dada 

apenas a quem tem condição psíquica para lidar com ela sem modificar 

o seu entendimento de caráter. Após isso, o candidato poderá passar 

pelo treinamento físico da corporação, mas também precisará 

desenvolver habilidades intelectuais no que consiste em seu 
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conhecimento político, histórico e, sobretudo humano. Com isso, deve 

ser exigido do futuro policial um título acadêmico de no mínimo 

mestrado. Também deve ser melhor remunerado e valorizado por seus 

serviços. Contudo, assim como os médicos, que não seja concebível o 

ato de fazer greve, pois que se trata de um oficio absolutamente 

essencial e que a greve na segurança representa um risco à vida de todo 

cidadão. 

          E para que a policia seja defensora e não assassina, deve usar 

armas não letais. Que seja desenvolvida uma tecnologia simples, mas 

que transforme a munição de pólvora em uma espécie de sonífero ou 

veneno não mortal que paralise o suspeito por horas ou mesmo dias, 

ao invés de matá-lo. Assim o policial, após efetuar o disparo, poderá 

levar consigo o suspeito desacordado para a delegacia. E que as armas 

de fogo sejam todas destruídas, mesmo porque os bandidos obtêm as 

suas armas através de contrabando de outros criminosos, que inclusive 

revendem as armas obtidas pelo intermédio de policiais. Ainda que um 

bandido por ventura tenha uma arma de fogo, e atente contra a vida de 

um oficial, mesmo este ato não justificaria que o policial atentasse 

contra a vida deste criminoso, pois que o assassino é o criminoso, 

enquanto o policial é um defensor da paz. 

 

~ SISTEMA DE DISTRIBUIÇÃO DE RENDA DO 

SUBDESENVOLVIMENTO ~ 

          O povo ganha mal, em geral, pelo trabalho que desempenha. 

Existe uma hierarquia do estudo, que imprime que o cidadão melhor 
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qualificado deve ganhar mais e ser financeiramente mais próspero. 

Contudo existe, acima disso, uma engrenagem composta para que o 

pobre seja sempre pobre, e o rico sempre rico, já que o pobre é 

dependente do estado e o estado é omisso, enquanto o rico apenas 

depende de sua própria renda. Também há uma desvalorização com 

algumas profissões, nas quais, ainda que tenha estudo e dedicação, é 

fadado a sempre ganhar mal. Isso se dá com os artistas de um modo 

em geral, e com os professores do ensino básico. De certa forma este 

tópico esteve presente em todos os tópicos anteriores. 

          Um caminho possível para a evolução: Que o governo 

subsidie para o homem de baixa renda as suas necessidades básicas, 

como moradia, transporte, saúde, educação e alimentação. E que todas 

elas sejam de qualidade igual ou superior ao que hoje é oferecido pelas 

instituições privadas. E que ao mesmo tempo disponibilize meios para 

que ele tenha em curto ou médio prazo a sua independência. 

 

*** 

          Tinha aprendido a receber as pessoas com quem cruzava com 

um abraço, ou um sorriso. Virara sem se dar conta, um ativista 

harmônico da boa verdade. A boa verdade salva, meus amigos! A boa 

verdade liberta e cura, a boa verdade saúda. Por isso, acostumou-se a 

receber e-mails de muitas regiões do planeta, bem como recebeu 

convites e passou e ser colunista de uma ou outra revista online, um ou 

outro jornal impresso. Desta forma conquistou a amizade de personas 
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importantes em todos os ramos, e entenda o que significa a palavra 

importante:  

“1 Que tem importância. 2 Que não se pode esquecer ou deixar de atender. 3 

Digno de apreço, de estima, de consideração. 4 Que tem grandes créditos, que exerce 

notável influência. 5 Que tem muito valor ou preço notável. 6 Útil, necessário. 7 

Enfatuado. sm O que há de mais interessante, de mais útil, de mais proveitoso 

numa pessoa ou coisa; o essencial.” 

          Gente interessada em seu discurso de boa coerência, de 

iluminação, e com vontade e disponibilidade para fazer coro consigo. 

Exatamente quem lhe interessava fazer contato e ser próximo. Pois que 

também em seu trabalho, na Casa de Repouso, alimentava diariamente 

com alguns de seus idosos companheiros estas conversas políticas e 

teimava em emitir opiniões de revolução e de retomada do iluminismo 

contemporâneo. O Sr. Benedict por vezes tentava entender os passos 

de uma nova mente combativa, decerto queria fazer parte do que há de 

mais vanguardista e que aponta para um futuro óbvio na construção 

das sociedades além-séculos, mas, coitado, era um senhor também em 

intelecto, e por mais que tentasse, apenas engatinhava. Ainda havia 

incrustado em si, mesmo que reprimidas, importantes questões 

ignorantes acerca de raça, credo, sexo e, sobretudo orientação sexual. 

Ele recriminava um de seus parceiros de cotidiano por seus hábitos 

“afeminados”, representados, por exemplo, em sua forma pouco 

“viril” de fazer bico para pronunciar algumas palavras. O mais 

engraçado era o fato de tal qual um surdo, ele ignorar a sua própria 

voz. Dizia-se libertário, permissivo, compreensivo e tolerante, no 

entanto era um velho. Havia outros da mesma geração, em sua maior 
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parte senhoras, que apesar de ter a mesma idade do Sr. Benedict, 

pareciam adolescentes em um debate sobre a queda de Constantinopla. 

          - Sr. Benedict, entenda, nós estamos tendo o privilégio de ver o 

fim da idade média! 

          Mas ainda que já tivesse ouvido as histórias de imperadores 

mortos, reis decapitados, e dragões cuspidores de fogo, alados, em 

fuga; ainda que soubesse da Tomada da Bastilha e fosse entusiasta da 

vitória de Davi sobre Golias; o que estava embaixo dos seus óculos ele 

não conseguia ver. Talvez fosse preguiça, que de alguma forma sabia 

que já tinha ultrapassado o Cabo da boa Esperança, um homem com 

pouca locomoção e quase nenhuma energia, então talvez achasse mais 

fácil entregar-se a lei da Inércia. Joaquim, por seu lado, jovial, queria 

amar mais, e ir de encontro ao mar, mergulhar e imergir. Todo homem 

tem uma vida, por isso a facilidade em matar é a mesma que se 

encontra em morrer. Não temia nada, tanto que uma pessoa é pouco 

comparada a uma cidade que é pequena dentro de um estado que é 

parte mínima de um país que é fração de um globo que vira 

porcentagem dentro de um sistema que é um dos dedos da Via Láctea 

poeira do universo. Pequeno é aquele que tem por mania olhar tudo de 

baixo pra cima. Golias é pequeno. Dentro dessas infinidades, destas 

infinitudes desprezíveis, ganha a batalha quem tem mais fé. Porque 

tudo é nada. Em uma leitura recente ele se deu conta de uma nova 

filosofia. Passou a buscar olhar pra dentro, como sendo o seu corpo 

um universo paralelo, abrigo do infinito. É sabido o fato de que 

bactérias e outros micro-organismos coabitam o corpo humano, pelo 

qual correm rios de sangue. E nos pulmões as ventanias que adentram 
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e enchem os alvéolos, e os impulsos elétricos emanados pelo cérebro 

que descarregam sua eletricidade como um trovão em tempestade. 

Então descobriu ser imenso, que as distâncias são relativas, bem como 

as velocidades. Então, um micro-organismo que é imenso para dentro, 

vê-se na grandiosidade divina quando dentro do corpo humano. Para o 

muito grande, ou para o muito pequeno, os mundos são distintos, e tão 

distintos que são outros, paralelos. Que uma montanha só é montanha 

para o homem. Enquanto o Deus nem pode tropeçar na pedra por ela 

ser do tamanho de uma formiga. 

          Quando o homem entender-se pequeno, conseguirá ultrapassar 

as estrelas. 

          Nos dias em que se seguiram, após seu pequeno artigo acerca de 

uma reformulação no ideário político de seu país de origem, Joaquim 

acordou com uma certa amargura no peito decorrente de sonho. 

Sonhou que acompanhava uma passeata, sendo um dos primeiros na 

linha de frente, e em poucos metros era abordado por um policial que 

desviava a rota dos andarilhos, desejoso que caminhassem fora da 

calçada. Pra este homem ele afirmou que era um morador, e estava 

apenas indo na padaria, ao que o militar lhe analisou visualmente e fez 

que estava de acordo, permitindo que ele pudesse continuar andando 

pela calçada. Então ele passou a ser um ativista infiltrado, liberto do 

medo de sofrer violência, já que era um morador, e ao mesmo tempo 

insuflando a revolta, adicionando o seu corpo e a sua voz na massa de 

desgostosos. Até o momento em que, como em um carnaval, a 

multidão precisou correr pelas ruas, sofrendo a opressão policial que 

ordenava a dispersão e tentava punir e prender homens de protesto. 
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Joaquim entrou em um dos prédios, o que depois se transformou em 

sua casa, e de cuecas, deitado no chão da sala, tentava fechar a porta de 

vidro com os pés, enquanto uma forte ventania ameaçava a qualquer 

instante escancará-la. Escancarar aquela porta seria algo terrível, 

primeiro porque na sala havia pessoas a quem ele devia proteger, e 

segundo porque de certo seria descoberto como homem de protesto, 

podendo ser preso e torturado. Enquanto ele travava uma luta contra a 

ventania, viu explodir na frente do portão bombas de poeira e fuligem, 

estrondosas, e que após a explosão deixavam no asfalto marcas 

artísticas similares a uma pichação, no estilo Banksy. Aquilo lhe 

pareceu um gorila, mas ele precisou se levantar pra perceber. E deitou-

se de novo porque sentiu o chão tremer, como um terremoto, e 

entendeu que se tratava de um exército imenso que descia a ladeira em 

marcha de batalha. O exército oficial, que não respeita as leis e é 

manipulado pela ideia de poder. 

          Acordou com o choque destas imagens. Em seu e-mail ainda 

recebia centenas de correspondências. Ainda que muitos apreciassem 

sua habilidade na escrita, como se apenas lessem uma ficção, outros, 

em menor número, pareciam dispostos a levar aquelas ideias adiante, 

com empenho. Meses depois, ele foi surpreendido com a notícia de 

que um homem, na África, fora preso por liderar ações de vandalismo 

contra o governo, e se dizia influenciado por Joaquim. Mas em 

diversos pontos do planeta, multidões protestavam e gritavam palavras 

de ordem, sem que ele tomasse qualquer responsabilidade, mesmo 

porque um homem não é capaz de mudar uma maré, é a maré que 

impulsiona todos os homens, afogando quem insistir em ser inerte. 
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          - Eu sou um dos homens do novo tempo, da nova geração, que 

tem facilidade para perceber os absurdos que a nossa cultura ainda 

preserva. Eu não escrevi nada que fosse novidade ou que se 

distinguisse dos ideais já explanados por Marx ou Fidel, ainda que não 

conheça a fundo a pesquisa de nenhum dos dois. Nem posso dizer, e 

nem quero dizer, que me assemelho a eles. A verdade é que meus 

escritos são mais importantes por sua sinceridade do que pela sua 

originalidade, por isso eu não aceito qualquer responsabilidade de 

influência. Culpem a lua que influência a maré que empurra os 

caranguejos para a terra firme. 

          A maré de que tomava consciência, pós sono, o levou a 

pesquisar com mais afinco a obra de Banksy, e baseado nestas imagens 

pensou esquetes Banksinianas.  

          * Uma garotinha cruza com um soldado armado que faz ronda 

na rua. Ela segura no braço do homem e diz placidamente com sua voz 

infantil: “Parado! Deixa a arma no chão e encosta na parede, seu 

soldado.” E o homem, sem poder contrariar a ordem da garota, apóia 

as duas mãos na parede e afasta as pernas, sendo revistado pela criança. 

As armas encontradas são imediatamente destruídas.  

          * Em outra imagem, ao som do hino da pátria, dois policiais 

caminham, um em direção ao outro, e quando se encontram, se 

abraçam e se beijam entusiasmadamente.  

          * Na terceira imagem um revolucionário com o rosto coberto 

lança com todo vigor um buquê de flores, que deveria acertar seus 

adversários como um coquetel molotov de consciência.  
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          * A quarta imagem evidencia dois garotos pobres, se divertindo 

efusivamente como qualquer criança, lançando um para o outro, como 

se fosse uma bola, um cartaz de papel que proíbe jogos com bolas.  

          * A quinta imagem é de um cinegrafista que anda por um 

deserto árido. Neste deserto, surpreendentemente, ele encontra uma 

única flor, linda, colorida em meio ao cinza mórbido. Para filmá-la, o 

homem arranca a flor da terra.  

          * Na sexta imagem uma jovem, transtornada, caminha enquanto 

empunha uma arma na mão direita. No auge de seu desespero, ela puxa 

o gatilho contra a própria cabeça; e ao invés de sangue, borboletas 

ganham liberdade e voam, e ela se desvanece inteiramente em 

borboletas.  

          * A sétima imagem remonta a filmagem em que uma garota 

vietnamita, após ser bombardeada com uma bomba de napalm, corre 

em prantos, sem roupa e com o corpo queimado, de mãos dadas com 

o Mickey e o Ronald McDonalds acenando para os fãs.  

          Se deu conta de que nenhum tratado político poderá superar o 

engajamento da arte. Entendeu que o artista é o ponto mais importante 

na denuncia de sobriedade de uma nação, pois que se há liberdade, eles 

atuam politicamente, e se é opaca eles lhe servem como figura de 

entretenimento. Passa primeiro pelo artista o crivo de discernimento, 

liberdade e justiça, e com este crivo ele pode ir de um extremo ao 

outro, servindo como despertador ou sonífero. 

** 
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          Bárbara já era uma criança e cada vez lembrava mais a mãe. Isso 

era ótimo. Ele sentia o coração aquecido cada vez que olhava nos 

olhos da filha. Todos os dias levava e pegava a menina na escola, de 

bicicleta. Já virara um frisson dentre as mães e professoras solteiras. 

Digo solteiras para não causar constrangimentos morais. Era visível 

que se tratava de um homem de espírito. O homem que sabia manter-

se equilibrado. Isso é algo raro, as pessoas percebem e se admiram de 

um cavalheiro que ostente estas qualidades. 

          Nas férias levou a filha ao seu país natal, em visita às tias que já 

não viam há quase dois anos. A menina mal se lembrava delas. Tanto 

menos quanto não se lembrava do país de seus pais, portanto também 

seu, como era seu o mundo e o universo; aquele espaço também lhe 

pertencia, mas ela não lembrava. Não tinha na cabeça a imagem 

daquela terra que lhe fora tão fundamental à sua própria construção 

humana. Agora teria. Aqui comemorou seu aniversário de cinco anos, 

em uma festa caseira banhada a dedicação e carinho das tias distantes 

que tentavam paparicá-la. Havia doces diversos, um belo bolo, bexigas 

e brinquedos. Não havia outras crianças porque as tias não conheciam 

outras crianças a quem pudessem trazer à festa e, infelizmente, crianças 

não são tão fáceis de se encontrar à venda em supermercados, como 

fora todo o resto. 

          Neste mesmo dia, dada a monotonia de uma festa infantil com 

muita comida e pouca criança, decidiram, todos, passear pela cidade, 

quando Bárbara poderia conhecê-la em seus detalhes e Joaquim a 

reconhecer. Abigail lembrou-se de que tinham instalado uma roda-

gigante em um dos trechos reformados de um bairro tradicional, e que 
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decerto Bárbara ficaria mais contente com sua festa caso pudesse 

passear em uma roda-gigante. 

          - O Olho de Londres é maior, pai. 

          Mesmo ali, Bárbara não encontrou muitos pequenos. No meio 

da tarde de um dia de semana, a atração já não era uma novidade tão 

grande para a cidade e no inicio do dia tinha ameaçado chover. O 

ingresso era um quilo de alimento não perecível. Mas, como muita 

gente só se lembrava da roda-gigante quando passava por ela, poucos 

levavam alimentos. Então permitiam que usassem a atração doando 

qualquer quantia em dinheiro. As tias preferiram esperar apenas 

observando. Pai e filha se dirigiam à entrada do brinquedo quando 

foram abordados pelas únicas crianças que rondavam a roda. 

          - Tio, você pode comprar uma paçoca pra ajudar a gente? 

          De forma quase mecânica se lembrou de como reagia ao assédio 

de pedintes. 

          - Eu não tenho trocado, amiguinho. 

          Disse enquanto empunhava na mão direita uma cédula de cinco 

reais que seria usada para pagar a sua passagem e a passagem de 

Bárbara. Entretanto, em sua limitação intelectual, não pensou que 

mentia. Na carteira guardava uma única nota de dez reais que lhe 

serviria em alguma emergência, e de resto tinha saído confiando seu 

bem estar ao cartão de crédito. É que com o passar dos anos havia 

adquirido o confortável hábito de patrocinar apenas o comércio 
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formal, onde se sentia mais seguro e identificava maior organização. 

Na verdade já não tinha o costume de negociar com crianças em 

trabalho informal. Entretanto, teve o coração mexido por estar na 

presença da filha e perceber que aqueles três garotos, ao invés de 

passear em roda-gigante, como ela faria, vendiam doces. E como 

tinham idade de serem seus irmãos, como poderia explicar o 

desencontro à Bárbara? 

          - Você vai dar cinco reais pra andar na roda? 

          - Sim, eu e a Bárbara. 

          - Então dá só três, e com os outros dois compra a paçoca! 

          - E pode? 

          Aqui, uma paçoca custa muito menos que dois reais. Com dois 

reais se compra, pelo menos, quatro delas. Mas ainda assim, que 

economia interessante vinha da cabeça do garoto! Com a mesma 

quantia, ao invés de duas passagens, ele teria duas passagens e mais 

uma paçoca! Uma paçoca cara! 

          - Tudo bem. 

          Deu o doce para a filha e sorriu para os filhos. Antes que desse 

as costas foi repreendido mais uma vez. 

          - Nós podemos ir também? 
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          Eram três garotos, com idades similares à de sua filha. Bárbara 

olhava com curiosidade para os meninos, pela primeira vez encontrava 

alguma novidade em sua rotina. Joaquim caracterizou a ideia como 

genial e disse que poderiam acompanhá-los. Então, os cinco seguiram 

juntos para o brinquedo. Quando entraram em uma das cabines, o 

técnico responsável falou para o garoto mais velho que eles não 

deveriam importunar os turistas e nem muito menos pedir passagens 

para frequentar a atração, que quando quisessem andar na roda, lhe 

pedissem, e ele permitiria que andassem de graça contanto que não 

abusassem. Joaquim cogitou interferir e deixar claro que eram seus 

convidados, mas as crianças não davam nenhuma bola ao sujeito, ele só 

conseguiria dar mais atenção a um fato irrelevante. Aquietou-se, 

observou que a sua filha se entrosava bem com os garotos, 

conversando em português com sotaque britânico. Os meninos riam 

que uma criança pudesse falar em dois idiomas. A roda girava. Os 

cinco experimentaram diferentes alturas de convívio e diálogo, em 

velocidade constante, criando uma sintonia compreensiva. Os mais 

novos admiravam Joaquim pela sua bondade. A roda girava. Uma roda 

gigante. Quando embaixo, Joaquim acenava para as tias. Em cima 

podia observar o mar, tendo ao lado sua filha e à frente os garotos 

vendedores de doce. A roda gigante girando. Conforme corria em 

velocidade constante, ressaltando seus altos e baixos, deu-se conta de 

que ainda era muito limitado e tolhido. Foi preciso que uma criança lhe 

dissesse que com a mesma quantia, ao invés de comprar apenas duas 

passagens, era possível comprar cinco bilhetes e uma paçoca cara. E a 

medida em que girava, foi mais longe. Lembrou do que disse o 

maquinista e percebeu que não fora ele que possibilitara a diversão dos 

meninos, que o seu dinheiro não comprara as cinco passagens, como 
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pensara. Os garotos andariam de graça, caso quisessem e como 

provavelmente já tinham feito. Os garotos lhe possibilitaram pensar 

que podia comprar cinco passagens e uma paçoca. Lhe deram a rara 

oportunidade de ser gentil e generoso. Lhe venderam a ideia de que, 

com cinco míseros reais, poderia comprar duas passagens, uma paçoca 

da cara, mais gentileza e generosidade.  

          E as crianças se divertiam. 

          Quando saíram do brinquedo, rindo-se, Joaquim quis comprar 

mais virtudes, e deu a um dos garotos os dez reais que ainda tinha na 

carteira. 
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          “Os homens estão dançando em nossa frente. Balançam seus 

cocares indígenas e brincam com as virgens pulando fogueira. Sacodem 

os tambores com mãos firmes, estraçalham suas tangerinas com dentes 

afiados e uivam a lua minguante como se fosse a última coisa que 

fizessem. Temos de ter cuidado com estes espíritos desvairados, estes 

lobos à paisana camuflados em cidadãos pacatos, à espera de um rato 

que possam alimentar-lhe a fome de morte. Estes são os mais fiéis 

associados ao hábito de vampirizar inocentes, pulando em suas 

jugulares e fazendo com que seu sangue manche postes, calçadas, 

paredes, corpos de transeuntes apressados. Eles não são confiáveis, 

esta é uma afirmativa que não deve, em nenhuma hipótese, ser 

esquecida ou negligenciada. Convidem seus advogados a participar, 

conosco, da assembléia que irá taxar estes animais sarnentos.”  

          Sua voz ecoava em megafones por toda a cidade, estourando 

tímpanos e assustando animais. Ele mesmo assustou-se com o teor de 

ódio proferido em seu discurso, também por não ser dado a proferir 

discursos e, ainda mesmo, pelo tom de voz imperativo que usava. Deu-

se conta agora que estava nu, e agora que grandes ondas arrebentavam 

contra o cais e ameaçavam, a qualquer momento, varrer a cidade sem 

piedade. Conforme andava, sentia refrescar-lhe os pés, e quando 

levantou os olhos percebeu que estava cercado por um grupo de 

homens rudemente vestidos, provavelmente aqueles a quem insultava 

nos megafones. Rodearam-no portando nos olhos sangue de ódio, e 

cobriram-lhe com a força de seus punhos e pedaços de madeira 

violentos, esperando que caísse no chão para que pudesse ser 

covardemente chutado e pisoteado. Quando cansaram e ele pôde 
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levantar-se, tinha o rosto de um elefante. Suicidou-se indo de encontro 

ao mar.` 

          Bárbara pulou na cama aos gritos e começava a usá-la como 

cama-elástica, quando o pai finalmente acordou em sobressalto.  

          - Minha filha, assim você influencia meus sonhos. 

          - Bom dia, papai! 

          - Vem abraçar o pai e fica quietinha, vem! 

          - Hoje eu posso comer panqueca? 

          - Dá um abraço aqui que eu faço pra você. 

          - Oba! 

          Só um filho tem o poder de fazer a realidade melhor que o 

sonho. 

          O mundo vai se adequar a nós, Bárbara. As nuvens que antes 

nublavam, encobrindo o céu por grandes extensões, agora aparecem 

muito mais maleáveis e favoráveis aos nossos sonhos. E eu tenho uma 

nítida impressão de que se chamarmos, elas virão chover. 

          Eu tenho um compromisso muito extenso, e muito breve. Em 

muitos momentos me sinto desamparado ao ponto de esquecer quem 

sou e por onde andei, planejando alcançar... Isso que eu também não 

me lembro. Sinto a vulnerabilidade em minha alma. O toque da tristeza 
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deslizando em meu corpo sorrateiramente, leve e leviano. Acho que me 

tornei um homem. O peso de ser homem é quase insuportável. 

Exagero neste ponto, mas de qualquer jeito é pesado demais para ser 

constantemente carregado por um ser finito. Eu preferiria ser Deus e 

viver em meio a Deuses. Em um espaço onde as dúvidas todas já 

houvessem sido sanadas e que a compreensão reinasse mais que os 

homens poderosos. Não existiriam homens poderosos, apenas Deuses 

iguais entre si. O meu objetivo de vida é que, quando a sabedoria 

alcançar minha alma em definitivo, e quando eu, de fato, tiver em mim 

o espírito da coragem, eu possa correr em direção a um precipício e 

que antes da queda me cresçam asas formidáveis nas costas. Uma 

imagem esplêndida, uma paisagem mais bela que arte, por ser infinita 

grandiosidade, o sentimento da mais pura liberdade e felicidade. A 

corrida, o impulso, e quando meu corpo começasse a percorrer a 

parábola descendente, que de novo subisse insistente, alçado por um 

par de asas recém-nascidas. E que fossem belas, e que rasgassem minha 

camisa com a violência da verdade. Assim eu poderia assumir, com 

orgulho, minha condição de anjo. 

           Sabe, Bárbara, um dia seu pai vai conseguir sair nas ruas e olhar 

dentro dos olhos das pessoas, identificando uma paleta variada de 

cores e sensações. Um dia teu pai poderá desnudar a alma humana, por 

um abraço, e aconselhar homens e mulheres que porventura 

necessitem de seus conselhos. Depois que conhecer todas as religiões e 

todas as crenças, e cultos e culturas. Depois que tiver se isolado em 

remotas tribos indígenas, e tiver bebido o néctar de flores silvestres e 

comido das frutas mais vermelhas e recônditas da última selva que o 

homem jamais pôs os pés. Depois que dançar junto a tribo a dança da 
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chuva e vestir-se apenas com plantas e cipó. Depois que presenciar o 

rito da morte de um animal de grande porte abatido por um guerreiro 

que deseja fortalecer o espírito com a carne da natureza. Depois que 

salvar uma vida e sentir-se parte de um terreiro. Então eu poderei 

alcançar as graças que peço.  

* 

          Minha filha, você não sabe como isso se dá, mas me sinto um 

estrangeiro em qualquer lugar. Mesmo quando em terra natal, não a 

reconheço. E isso não se dá apenas pelo fato de eu ter me ido. Mesmo 

quando nunca tinha posto os pés, ou os olhos, fora da transcrição 

estabelecida como minha pátria, ainda assim não sentia que fosse 

minha e, talvez por isso, não me sentia à vontade ali. Agora, contudo, 

ainda me sinto mais dono de nada, e isso se transforma em um grande 

problema quando todos no mundo são, ou pensam que são, donos de 

alguma coisa. Ando pelas ruas, dirijo o meu carro, ou minha bicicleta, e 

sempre me percebo passageiro. Como se eu fosse parte do vento que 

leva folhas no outono e me presenteia com calafrios. Me sinto 

ventania. Por isso sou arredio e quieto. Não reconheço a minha casa. 

Mais que isso, penso que não conheço minha casa, que estou no 

tempo, ou espaço, errados, e mesmo, que sou errado neste corpo. 

Mesmo este corpo, que nasceu comigo e comigo morrerá, este que me 

acompanha incansavelmente, durante absolutamente todos os 

segundos em que estive e não estive presentemente lúcido, este que, 

exceto em milímetros de sonho, me representa completamente frente 

às minhas testemunhas. Mesmo nele, sou estrangeiro e passageiro. É 
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como me sinto. Alguns momentos me pedem que a minha existência 

seja em luz. 

          Eu me reconheço quanto raios de luz. 

          Penso que já fui parte de uma cabra, e parte de uma estrela. E 

que parte de sua mãe agora nos acompanha, sempre que o sol ou que a 

lua toca a nossa epiderme. 

          Lembrei do seu avô, agora. Há! Você precisa assistir um filme 

antigo, chamado “O Rei Leão”! 

 

          Nesta ocasião, Joaquim era vizinho de um casal sem filhos, 

Edward e Elizabeth Earshaw. Vez por outra os dois convidavam, ele e 

a filha, para comerem cachorro-quente e churrasco, sempre que 

recebiam parentes ou quando queriam passar o tempo. Viviam em uma 

casa um pouco menor que a de Joaquim, e muito prática, com poucos 

móveis, uma cozinha acoplada à sala, sem divisórias, uma escada que 

dava acesso aos poucos cômodos no andar de cima. Eram simpáticos, 

inteligentes, e americanos. Percebiam no vizinho um similar, a quem 

deviam se associar por também ser estrangeiro. Mimavam com doces 

ou brinquedos a pequena Bárbara, agora com sete anos, iniciando no 

ensino primário. Eram distintos, pareciam confiáveis, e levavam 

consigo uma energia acolhedora que transmitia segurança. 

          - Um homem não pode viver longe de uma base de suporte, 

caro Joaquim. 
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          - A família? 

          - Sim, as famílias. 

          Ele tinha barbas ruivas, que coçava no meio de diálogos. E 

costumava cobrir a cabeça com um boné. Agora os dois estavam 

sentados em uma mesa redonda no jardim, tomavam chá enquanto 

Bárbara dormia em um sofá, perto da varanda, abraçada ao gato. 

Edward fumava seu cigarro corriqueiro, se esforçando para que a 

fumaça não alcançasse Joaquim, mas raramente tinha sucesso. 

Elizabeth trazia uma bandeja de empadas e finalmente faria companhia 

aos dois. Quase nunca se sentia completamente confortável, Joaquim, 

mas preferia a boa companhia dos vizinhos, ainda que sem intimidade, 

do que manter-se fechado em casa com a filha. 

          - Sabe Joaquim, nós o estimamos muito. Você nos parece um 

homem de ideais rígidos, e muita dedicação. 

          - É mesmo, Elizabeth? Obrigado. 

          - É um tipo bom para ser sócio! 

          No fim da tarde levou Bárbara nos braços de volta pra casa e a 

pôs na cama. O casal parecia lhe falar por códigos, sentia que não havia 

entendido alguma coisa importante. Também, precisava reconhecer 

que sua mente divagava mais do que o normal, e quando ele parecia 

estar atento, na verdade, nem estava ali. Às vezes as palavras não 

faziam sentido, ele desconectava e apenas olhava os olhos de seu 
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interlocutor, sorrindo. Respirava com calma e geralmente concordava 

com o que quer que estivesse sendo dito. 

          Acordou de manhã como se carregasse o peso de quatro 

homens nas costas. Tinha dormido mais do que o normal, mas gostaria 

de ter mais dez horas de sono. Parecia que tinha perdido a noite 

chorando, mas na verdade tinha dormido profundamente e sonhado 

sensorialmente, como sempre. Tentou impulsionar o corpo pra fora da 

cama. Acabou rolando até cair no carpete. É amigo, talvez você esteja 

ficando velho, ou alguém lhe tenha posto um mal olhado. 

          Sua sorte é que sua ducha expulsava maus espíritos, forte e 

quente de queimar couro cabeludo. Enxugou-se, se arrumou pro 

trabalho, e foi acordar a filha com um abraço. 

          - Pequena princesa, acorda... Hora da escola! 

          Iria carregá-la no colo até a cozinha para tomarem café, mas 

lembrou-se de como estava se sentindo lento e pesado. Deu um beijo 

na filha. 

          - Pequena princesa... 

          Ele preparou as panquecas e o suco de laranja, os dois já 

estavam atrasados. Bárbara ainda precisava escovar os dentes. Hoje o 

dia vai ser bom. 

          O sol estava mesmo energético, o céu bem bonito. Climinha de 

acalanto. Quando saíram de casa ele pôde observar microscópicos 
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pólens de flores bailando no ar com seu perfume. E o gato dos 

vizinhos atravessando a rua como um gato atravessaria uma rua. 

Mesmo sem energia, teve de ir atrás do bicho, ou sua consciência o 

perturbaria, violenta, por um tempo longo. 

          - Edward, desculpe incomodar a essa hora. O seu gato estava 

atravessando a rua. 

          Entregou o animal nas mãos do dono, que abrira a porta com a 

cara amassada e vestido com um roupão de seda.  

          - Fugiu? Você fugiu, Napoleão?  

          - Não vou te incomodar mais, estou um pouco atrasado. Bom 

dia! 

          - Bom dia, amigo, bom trabalho! 

          Encontrou uma atmosfera reflexiva na Casa de Repouso, e de 

certo pesar. Dona Margareth não está mais conosco. Ela fora muito 

alegre, cheia de vida, mas após passarem algumas décadas, agora fora. 

Nos últimos anos, devemos concordar, já não era alegre, nem muito 

menos cheia de vida. Ao contrário, por gastar seu pouco fluído vital 

em conta-gotas a cada suspiro. Até que usou sua última reserva ontem 

à noite. Perceberam hoje, algumas horas antes de Joaquim chegar. 

          Será que aquele peso, aquele enfado, se devia ao triste fato que 

testemunhava agora? A partida de Dona Margareth? Seria um exagero 

de sua percepção; apesar de querida, como eram todos aqueles 
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senhores e senhoras, não era suficientemente importante ao seu afeto 

para que sentisse nas costas o peso de sua viagem. E estas viagens, de 

pessoas vividas, que gastam consensualmente suas gotas de vida em 

suspiros, essas viagens costumam ser leves, sem provocar esta sensação 

estafante. Sobretudo naqueles que são menos próximos. 

          - Vamos jogar uma partida de xadrez comigo, meu amigo! 

          - Vamos, Sr. Oswald. Como passou a noite? 

          - Bem. Com este susto ao acordar, de nossa companheira. Mas 

são as intempéries que fazem parte da vida. Ou ainda da curva estreita, 

pertinho da experiência da vida. 

          - O Sr. quer os brancos? 

          - Não, quero os pretos! 

          Sr. Benedict pendia na cadeira de balanço, olhando o quintal 

frondoso, com olhar profundo. Algum som de choro vindo de dentro 

de um dos aposentos, contudo ainda afastado o suficiente para que o 

som fosse apenas um ruído, quase identificável. Veio em sua direção o 

Sr. Constantino, com a lentidão característica, não só da idade, mas de 

sua dramaticidade pessoal quanto ser existente no mundo. Leonino. 

          - Um duelo de gigantes! 

          - Como está o senhor? Dormiu bem, Seu Constantino? 
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          - É a única coisa que eu consigo fazer bem, Joaquim. Ainda 

assim, sempre existe a dúvida de ser literalmente a última coisa a fazer. 

Hoje foi a nossa amiga Margareth quem não acordou. 

          Bateu nas costas do Oswald com certa violência, lhe dando a 

deixa do humor. Os dois gargalharam. Senhor Benedict olhou para os 

dois com reprovação, depois voltou a fitar o quintal, mais carrancudo. 

Às vezes lhe aprazia divertir-se com as sátiras de afronta, algumas 

mesmo contra os deuses, mas fazia conforme sua conveniência. Hoje 

ele pensava em suas filhas que não lhe visitavam há quase um mês. 

Ponderava que, quando morto, provavelmente seria acudido por 

estranhos, e sua família seria avisada por uma ligação fria, constatando 

o óbvio; Seu pai está morto. Iria se despedir na próxima oportunidade, 

evitando que fosse pego de surpresa e não tivesse tempo. Situação 

chata essa, que era obrigado a passar. 

          - Vou ousar-me a desafiar o perdedor desta partida. 

          - Lá vem os amadores. 

          Agora tomava um café com a assistente social. E agora tomava 

um ar, na tentativa de aliviar a dor de cabeça. Seus objetivos de vida 

haviam se dissipado. Anos. Ele sentia o seu corpo diariamente e 

tentava olhar mais pra si, no interno, do que para suas projeções. As 

projeções nos fazem viver no eterno futuro, o tempo que nunca chega. 

Ele ganhou a partida de xadrez quando sacrificou a dama. Fosse o rei, 

iria preferir que não houvesse jogo. Podia comprar uma guitarra. Com 

uma caixa de som. 



285 

 

          Pegou a filha na escola, perguntou das novidades do dia, 

conversou um pouco com a menina sobre como era importante não 

fazer deboche com os colegas. Explicou que algumas pessoas eram 

frágeis, sobretudo quando crianças, e que algumas brincadeiras 

machucam. 

          - Eu sei pai, mas não sou eu que falo. 

          Indicou que nem sequer risse. Rir significa concordar. Preparou 

o almoço, os dois comeram enquanto assistiam TV. Se lembrou do Rei 

Leão e mostrou o filme para a filha, finalmente. Lindo.  

          - Pai, posso ter um amigo chamado Mufasa? 

          - Claro, princesa. E Mufasa vai ter uma amiga chamada Bárbara. 

          - É! 

          Fizeram a lição de casa. Mais tarde, Joaquim leu um livro para 

Bárbara e outro para si, enquanto Bárbara escutava a leitura de ambos. 

Assistiram um jornal, conversaram um pouco na cama e dormiram. 

          Acordou com o mesmo peso no corpo e a cabeça cansada. Se 

espreguiçou o máximo que pôde, soltou um urro para espantar as 

amarras. 

          - Acorda, princesa, vamos lá! 

          Foi à cozinha e preparou o café. Esquentou o chocolate com 

leite da filha, colocou sanduíches no forno, fez um suco. Tirou três 
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uvas do cacho e foi pro banho. Antes, novamente deu um abraço em 

Bárbara. 

          - Acorda, princesa, é hora do dia! 

          Água morna. Vontade de ter uma banheira e duas horas a mais. 

Precisava comprar sabonete. Precisava comprar roupas novas para 

Bárbara. Podia fazer isso no fim de semana. O sabonete deveria 

comprar hoje. 

          Saindo de casa olhou em volta. As nuvens densas se 

organizavam esparsas. Mas ainda eram levemente densas. Hoje está 

mais frio que ontem. 

          - Está levando o casaco, filha? 

          - Tá na mochila. 

          Na escola foi abordado pela professora da filha, que conversava 

com a mãe de outro aluno. 

          - Sr. Joaquim, tudo bem? 

          - Tudo ótimo. Não precisa me chamar de senhor. 

          - Sr. Joaquim, eu estava aqui falando com a mãe do Antony... 

          - Tudo bem? 

           - Como vai? 
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          - (...) sobre o Daniel. Alguns garotos estão ridicularizando o 

Daniel, nada de muito grave, mas a turma toda ri e nenhuma criança se 

sente confortável em um ambiente assim. Tanto que os pais dele 

estiveram aqui na escola à tarde e conversaram com a direção sobre 

essa situação. Então eu estou falando brevemente com alguns pais para 

que conversem com seus filhos. A Bárbara, por exemplo, é uma garota 

formidável, mas de qualquer forma vale sempre ressaltar a importância 

de que os pais tenham uma conversa de conscientização com suas 

crianças, pra gente evitar esse tipo de desconforto. 

          - Claro, eu entendo. 

          - Então, posso contar com sua colaboração, Sr. Joaquim? 

          - Não precisa me chamar de senhor. 

          - São normas da escola. (sussurrou) 

          - Claro, sra. Professora, conte comigo. 

          - Que bom. Desculpe tomar o seu tempo. 

          - Não se preocupe. Bom dia! 

          (...) 

          - Ele é muito bonito. 

          - E vem sempre de bicicleta deixar a filha. 
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          - Deve ser natureba. 

          - Eu regaria essa planta, cá entre nós. 

         - Hahahaha! 

          - Hahahaha! 

          O cheiro de camomila das plantas nos jarros da Casa de 

Repouso, o lar para idosos, o asilo. Exílio. Ele sentia estar no lugar 

certo, mas aquele cheiro... Aquele cheiro o incomodava. Naquele dia 

preferiria trabalhar como maquinista de um carrossel, desde que 

pudesse ver as crianças brincando e também dar algumas voltas 

quando quisesse. Caso não tivesse uma filha, pensando a respeito do 

salário. Jogou xadrez com o Sr. Constantino que tinha pretensões de 

também ser um gigante enxadrista. Dançou um pouco com Dona 

Rosa, que estava mais elétrica do que o de costume. Talvez tivesse se 

dado conta de quão efêmera é a vida na Terra. Observou alguns 

quadros criados em terapia, sem saber quem os tinha pintado. Lavou as 

mãos e o rosto na pia. Sentia-se enclausurado debaixo do teto. Se fosse 

mais baixo seria pior. Precisou esticar os braços até sentir dor nas 

articulações, e deu dez pulinhos sacudindo os ombros. Se o teto fosse 

mais baixo, eu quis dizer. Caso Joaquim fosse mais baixo, então seria 

melhor, mas ele não gostaria de ser mais baixo, estava contente com 

sua altura. O teto também tinha boa altura, apesar de que seria melhor 

para sua sensação de clausura se o teto tivesse um pé direito ainda 

maior. Questões efêmeras, a clausura era interna. Internamente, 

independente das circunstâncias, o tamanho é sempre o mesmo. 
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          Felicitou-se com sinceridade quando percebeu que já era hora de 

ir. Enfim! Gostava muito de todos e tinha certeza de estar realizando 

um trabalho importante, para o qual exercia diferença e com o qual 

crescia em todos os sentidos, mas tem dias que se quer chafurdar na 

lama. Na cama, que seja. 

          Com a filha na garupa, veio saboreando o gosto do vento e 

sentindo-o massagear seu rosto. Fechava os olhos por poucos 

segundos, tentando relaxar as tensões inexplicáveis que lhe 

perturbavam especificamente naquele dia. Existencialmente, a vida é 

difícil. Em outras questões também. 

          Em casa, fritou o macarrão ao alho e óleo. Iria tomar uma taça 

de vinho e brindar com o suco de uva da filha. Bárbara raramente 

percebia a tristeza do pai. Em parte porque ele era um ótimo ator em 

se tratando de modificar energias. Por outro lado, com a filha 

geralmente se alegrava mais. Sentia maior leveza no espírito, que 

provavelmente ela filtrava as impurezas mais grossas.  

          - Pai, Mufasa também quer um prato! 

          - Oi, Bárbara? 

          - Mufasa, meu amigo! Ele vai comer com a gente a partir de 

hoje. 

          - Que amigo, querida? 

          - Aqui do meu lado, você não está vendo? 
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          - Ainda não, princesa. É seu amigo imaginário? 

          - Não, é meu amigo! Ele pode comer com a gente? 

          - Claro, Bárbara, vou pegar um prato pra ele. É seu amigo novo? 

          - Sim. Meu anjo da guarda. 

          Tomaram um sorvete de creme como sobremesa e escovaram os 

dentes. Depois foram fazer as lições de casa e acabaram cochilando na 

cama de Joaquim. Ele se levantou com a cabeça pesada, um aperto no 

peito. Colocou Nina Simone para tocar um pouco, na tentativa de que 

a poesia preenchesse o seu vazio. Não tinha sonhado com nada de que 

pudesse lembrar. Olhou a filha na cama, serena, e suspirou o amor tão 

forte que o peito ardeu. Apesar de estar em maus dias, o amor que 

empunha no peito, a despeito de qualquer revelia, era um decreto 

potente de felicidade. E Nina Simone sublinhava este fato melhor do 

que ninguém.  

          Bianca adorava Nina Simone. Quando ele ainda trabalhava 

ensinando português, e ela ainda não estudava aqui em Londres, muitas 

vezes ele chegava em casa e a encontrava cozinhando ao som de Nina 

Simone.  

          Era curioso como a sua saudade estava amparada no amor que 

sentia pela filha. Deixou a cabeça pender para frente, sentado na 

poltrona em frente ao aparelho de som, de modo que o seu nariz 

triscava a mesinha redonda. Na mesinha estavam o som, alguns livros, 

e um vaso com uma planta. Encostava o nariz de leve, em compassos 
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lentos e contínuos. Hipnotizado pela voz, tentando atingir serenidade 

pela meditação. Saindo daquela posição, não teria pra onde ir. 

          Preparou uma omelete para jantarem e foi acordar Bárbara. 

Dormindo assim de tarde era bem possível que ficasse elétrica durante 

a noite. Enquanto comiam conversaram um pouco sobre Daniel, e 

Bárbara contou que ele até era uma boa pessoa, apesar de gordo. Ao 

que Joaquim rebateu que ser gordo não é nenhum pesar. Continuaram 

as leituras interrompidas ontem, assistiu um pouco de TV enquanto 

Bárbara brincava aos seus pés com suas bonecas, em cima do tapete 

felpudo. Antes que a filha se agitasse muito, viram um filme, ao que ela 

adormeceu no seu colo. A levou carregada para o quarto, passou mais 

duas horas na internet lendo estudos recentes sobre a geração Cristal. 

Olhou o teto. Talvez houvesse chance de que algo lhe surpreendesse 

positivamente. Algo se abrisse, algo caísse, algo se revelasse. A 

musculatura do pescoço cansou e ele voltou a encarar a tela. Jogou 

Paciência Spider e foi dormir quando conseguiu vencer. 

          Chovia bastante, rapidamente ele foi tragado por uma piscina de 

chuva. Nadava buscando a superfície. Demorou mais do que o que 

seria normal, fora isso não teve maiores dificuldades. Mesmo sem 

segurar-se em nenhuma margem, a água ficava em medida mais baixa 

pelo simples fato dele fazer menção de emergir. Escoava, até lavar seus 

pés e deixar o solo apenas úmido. Lá longe, no horizonte cheio de 

neblina, identificou uma silhueta feminina que lhe pareceu familiar. 

Apertou as vistas cheio de expectativas, alguma emoção, reconhecendo 

assim uma saia de bailarina. Passou a caminhar na direção daquela 

silhueta, que por sua vez se distanciava graciosa, na mesma velocidade. 
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Percebeu aos poucos que estava em um pântano, mas o local não lhe 

provocava medo ou qualquer sensação desconfortável. Agora 

chuviscava, sentia respingos em seu rosto e ouvia o tilintar das gotas 

nas plantas. Começou a sentir a lama grudar levemente seus pés. 

Estava nu, os pés sujos não lhe incomodavam tanto, mas não estava 

completamente confortável. A mata foi ficando mais fechada de modo 

que ele precisava afastar grandes folhas de samambaias com as mãos.  

Agora a chuva não lhe alcançava mais, contudo ainda ouvia o seu suave 

batuque. Mais um passo e a CLAREIRA. Sorriu, havia achado o 

espaço. No centro da praça, rodeada por postes iluminando, Bianca 

sorria. Foi até ela, calmo como se chegasse de uma viagem de uma 

semana. Certo de que ela não se dissiparia, ainda que acordasse. A 

abraçou. Sentiu seus corpos unidos, a temperatura de sua pele, a 

textura dos cabelos. Olhou no fundo dos seus olhos. Ela o beijou, 

docemente. 

          Uma saudade forte, viva, sábia. Estou bem, estou esperando. 

Não tenho pressa, estou ótima. Te amo. ` 

          Abriu os olhos. O silêncio do mundo nos seus ouvidos. 

Suspirava, suspirava, suspirava. Sorriu. Agradeceu. 

          Levantou-se, foi até o quarto da filha e encostou-se ao portal. 

Ela ainda poderia dormir mais vinte minutos. Linda. Se eu pudesse 

escolher, com certeza escolheria esta filha. Eu escolhi. Com certeza nos 

escolhemos. 

          Ouviu Marcelo Camelo enquanto preparava o café da manhã. 

Foi tomar o seu banho, acordaria Bárbara depois que se arrumasse. 
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Como tinha acordado cedo, poderia sair um pouco mais cedo de casa, 

com calma, sem apressar a filha ou escovar os dentes com pressa. 

“Posso até me acostumar, ah ah, e deixar você fugir, ih ih ih... Posso até me 

acostumar da gente se divertir...” 

          Vestiu uma calça jeans, um sapato social jovem, e uma camisa 

branca, também social. Perfumou-se moderadamente.  

          - Bárbara, princesa, está na hora... 

          - Já? Acorda Mufasa! 

          - Oi? Acorda, filha! 

          - Chama Mufasa primeiro! 

          - Mufasa já acordou. E ele não vai pra escola. 

          - Vai sim. 

          Saíram mais cedo, como previu. A manhã é mais agradável 

quando aproveitada com calmaria. Na esquina, quando já pedalava sua 

bicicleta, Bárbara na garupa, observou o gato dos seus vizinhos deitado 

no parapeito da janela do segundo andar, o focinho grudado no vidro, 

olhando pra ele.  

          Deixou a filha na escola. A professora estava em frente ao 

portão, cumprimentando cada aluno que chegava. Joaquim desejou que 

ela não o visse, hoje estava com uma saudade particular de seus amigos 
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mais experientes. Enquanto passava pela frente da escola viu a mãe de 

um dos alunos, a quem ele havia sido apresentado ontem, acenar para 

ele como uma miss, mas não teve tempo para responder. Andava 

sempre um pouco distraído se dando conta das coisas tarde demais.  

          - Bom dia, amigos! 

          - Joaquim, já está no seu horário, meu filho? 

          - Praticamente, Dona Rosa. Faltam quinze minutinhos. 

          - Está madrugando? 

          - Eu fico com saudades dos senhores! 

          - E nós de você, meu filho! Ainda bem que você não falta! 

          Sentou-se em uma das poltronas e passou os olhos no jornal. Os 

jornais tinham ficado um pouco obsoletos, em sua opinião, desde que a 

internet ganhou as proporções que hoje tem. Ele sentia as mãos sujas 

com aquele papel barato. Os próprios hóspedes, que poderiam ler o 

impresso por costume, por identificação com a mania envelhecida, na 

verdade liam mais notícias no computador do que no jornal. O usavam 

mesmo para confeccionar artesanato nas atividades terapêuticas.  

          - O maior galã que o cinema já viu foi Humphrey Bogart. Sem 

sombra de dúvida. 

          - Pelo amor de Deus, nunca seria. Ninguém foi mais viril que 

Marlon Brando, eu era fã número um de Marlon Brando. 
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          - Sim, era viril, mas de tão viril beirava a cafajestagem. Eu estou 

falando de um cavalheiro. 

          - Não, Célia, faz parte o homem ser bruto. Você precisa confiar 

no sujeito, sentir-se segura ao lado do marido. 

          - E quem está falando de marido, Lilian? 

          - Eu tinha as minhas... Meus momentos de brutalidade, fui um 

galã de meu tempo. 

          - Você ainda tem um traço ou outro de galanteio, Benedict, não 

está totalmente jogado às traças não. 

          - Ah, mas você não me conheceu quando eu realmente chamava 

a atenção. Engraçado você ter falado de Marlon Brando, eu me parecia 

muito com Marlon Brando quando mais jovem. Lembra daquele filme, 

“O último tango em Paris”, eu me via nas telas, a bem dizer. 

          - Claro que me lembro. Do diretor italiano. 

          - Eu vi esse filme, erótico. 

          - Isso, erótico. Esse italiano é bastante erótico. Eu vi este filme 

por causa de Marlon Brando. Depois descobri a canalhice. 

          - Pois eu, nunca vi homem mais bonito do que James Dean. 

          - Eu era apaixonada por ele também, mas morreu muito jovem.  
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          - Vi todos os filmes dele. 

          - Não fez nenhuma maratona, né Rosa, ele não teve tempo de 

fazer nem dois filmes, coitado. Se muito. 

          - Claro que teve, fez três. 

          - Não! Três é muito, ele morreu jovem ainda, no começo da 

carreira. 

          - Fez sim, fez que eu vi. 

          - Fez três e foi indicado ao Oscar por dois, “Giant” e “East of 

Edem”. 

          - Não foi, Seu Constantino?! Seu Constantino conhece. 

          - Se não me engano ele fez mais de três filmes. 

          - Com certeza foi indicado ao Oscar por dois, recebeu o Oscar 

póstumo.  

          - Salvo engano fez mais de três. Contando participações e etc. 

          Tinha certa ojeriza ao ouvir o passado ser constantemente 

enaltecido. Todos mereciam prêmios e constantes saudações, 

entretanto aquele ritual nostálgico lhe provocava uma sensação 

angustiante de que não havia mais esperanças. A vontade dele era 

poder conversar sobre os grandes atores do futuro, os galãs do futuro, 

os novos futuros escritores que iriam, dali a uma década, ultrapassar a 
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genialidade de Shakespeare. Do contrário sentia-se banal, vencido, um 

homem que já viu e já viveu a sua conta. Sentiu novamente um fogo no 

estômago, a velha sensação opressiva contra o seu corpo.  

          - Como foi a aula, pequena princesa? 

          - Foi boa. Fizemos pinturas hoje. 

          - Que ótimo! O que você pintou? 

          Com a filha à sua frente começou a pedalar. 

          - Espera pai! Espera! 

          - O que foi Bárbara? 

          - Mufasa! Sobe, Mufasa! 

          - Ele já subiu? 

          - Já. 

          - Então vamos. O que você pintou? 

          - Pintei a casa que eu vou morar quando eu crescer. 

          - Que legal, Bárbara! Quero ver quando chegar em casa! Como 

ela é? 

          - É linda! Tem um jardim bem grande na frente, e uma árvore 

que dá frutas com um balanço! 
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          - Uma árvore que dá frutas? 

          - É! E a porta é grande, de madeira com desenhos na madeira, e 

uma buzina. E tem três andares! 

          - Porque tantos andares, filha? 

          - Porque eu vou ter vários quartos, pra quando você me visitar. 

E o quarto de Mufasa e dos meus filhos e do meu marido! E de outras 

visitas, ainda. 

          - O seu marido não vai dormir no seu quarto? 

          - Não, quero um quarto só pra mim! Pra eu decorar como eu 

quiser. Cada um decora seu quarto. Mufasa disse que o quarto dele vai 

ter muitas flores e animais! 

          - E o seu? 

          - O meu eu ainda não pensei. Mas vai ser bem bonito e grande! 

E vai ter um piano! 

          - Pra você tocar? 

          - É! 

          - Você quer que eu te coloque em uma aula pra você aprender a 

tocar piano? 

          - Só quando eu for mais velha. Agora eu estou muito ocupada. 
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          - É mesmo, Bárbara?! Com o quê? 

          - Eu tenho que vir para a escola, e de tarde a gente vê filme e faz 

as lições, não tenho tempo agora. Deixa eu falar mais da minha casa! 

          - Fala, filha. 

          - Vai ter um banheiro no meu quarto, com banheira! E também 

vai ter no segundo andar um escritório com muitos livros! 

          - É mesmo?! Então eu vou lá pra pegar uns livros emprestados 

com você. Você me empresta? 

          - Claro, o que é meu é seu. 

          - Tá certo, princesa! Você está de parabéns. 

          - E no quarto dos meus filhos, você não sabe. 

          - O quê? 

          - Eu vou botar uma cama de pular! Uma não, duas! 

          - Uma cama elástica? 

          - Isso! E quero ter um filho negro e outro branco. 

          - É mesmo, Bárbara? 

          - E ninguém vai poder brigar... Pai, porque eu não tenho um 

irmão? 
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          - Você queria ter um irmãozinho? 

          - Seria legal, que nem sempre você quer brincar de boneca 

comi... 

* 

          Edward e Elizabeth tiravam o carro da garagem. O gato 

aproveitou a porta aberta para correr para a rua. A mulher segurou no 

braço do marido, lhe chamando a atenção para o bicho, os dois se 

viraram para a esquerda e não viram que Joaquim e sua filha se 

aproximavam com sua bicicleta.  

          Ele tentou frear e segurar a filha ao mesmo tempo. A bicicleta 

caiu para o lado, entre Joaquim e a filha. 

          - Meu Deus, Edward, você atropelou Joaquim! 

           Saíram do carro assustados para acudir o vizinho. Joaquim se 

levantou mais depressa do que caíra. 

          - Você está bem, minha filha? Se machucou? 

          A menina se levantou assustada, o joelho sangrava. 

          - Cadê Mufasa? 

          Os olhos esbugalhados, o rosto vermelho pronto para explodir 

em um choro desesperado. 
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          - Tudo bem, Joaquim? Me desculpe! 

          Segurou no ombro do vizinho enquanto a mulher tentava acudir 

a criança. 

          - Me largue, estou bem. A perna está doendo, filha? 

          - Não, procura Mufasa! 

          - Vamos procurar ele. Mufasa! Procurem Mufasa, não fiquem 

parados me olhando. Mufasa! 

          Os dois passaram a gritar por Mufasa pela rua. Olhando em 

todas as direções. Quando Joaquim se abaixou para olhar embaixo do 

carro a menina gritou: 

          - Aí não! 

          - Quem é Mufasa? 

          - Não sei Edward, é melhor a gente procurar também. Mufasa! 

          - Mufasa! 

          - Mufasa! 

          Agora os quatro gritavam o amigo invisível de Bárbara por toda 

a extensão da rua. O casal rodeou o carro gritando por Mufasa. Ainda 

gritando por Mufasa, Edward atravessou a rua, pegou o gato no colo e 

o jogou pra dentro de casa, trancando a porta. 
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          - Mufasa! 

          Outros vizinhos apareciam nas janelas sem entender o que 

estava acontecendo. Na esquina uma senhora saiu na porta, assustada 

com a agitação. 

          - Vem no meu colo Bárbara, você está com o joelho machucado. 

          - Quero procurar Mufasa! 

          - A gente vai procurar, mas você vai ficar no meu colo. 

          - Mufasa! 

          - Quem é Mufasa, Joaquim? 

          - Procure! 

          - Mufasa!! Ali papai, ele está ali! 

          Bárbara apontou para a porta de casa. Seu choro finalmente 

explodiu em alegria. 

          - Ele está em pé ali na porta. Acho que ele se assustou e ficou 

esperando a gente em casa. 

          Disse enquanto soluçava. 

          - Calma princesa. Ele sempre está bem, ele é um anjo. Vamos lá 

falar com ele. 
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          Voltou para a frente da garagem dos Earshaw e pegou a bicicleta 

do chão com a roda dianteira torta. Foi arrastando a bicicleta com uma 

mão enquanto carregava a filha no outro braço. 

          - Deixa eu te ajudar, Joaquim. 

          - Não precisa. 

          - Joaquim, nos desculpe, nós nos distraímos por um segundo. 

          - Não se preocupe. Boa tarde. 

          Quando chegou em frente a sua porta, deixou a bicicleta cair no 

chão. Bárbara fez questão de descer do colo do pai para dar um abraço 

no amigo. 

          - Ele não está bem?! 

          - Está! 

          - Ele nunca se machuca. 

          - Vamos, ele já abriu a porta pra gente. 

           Olhou pra frente e a porta estava de fato aberta. 

* 

          O joelho da Bárbara foi lavado com sabão e com um pequeno 

curativo pareceu estar a caminho da cura. Ela estava feliz agora, tinha 
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passado pela difícil experiência de perder e retomar. Pior é a cruel 

experiência que implica em apenas perder.  

          Ao invés de preparar um almoço, cogitou que ambos mereciam 

uma pequena celebração, por isso alimentou suas felicidades pedindo 

uma pizza. Esperaram quarenta minutos jogando juntos um game 

infantil na internet, que empregava a mesma lógica do famigerado jogo 

da memória. Joaquim venceu três vezes, deixou que a filha ganhasse 

duas, e perdeu uma de verdade. Quando o jogo se tornou chato, a 

pizza chegou.  

          Comeram enquanto viam um filme escolhido por Bárbara. 

Envolvia animais e amizade e, no meio da história, uma aventura sem 

muita justificativa. A filha gostou, mas ele estava um pouco disperso. 

Percebeu que o filme havia acabado porque Bárbara se levantou para ir 

ao banheiro.  

          Ainda sentia algo esquisito no peito. Em casa era muito mais 

livre, a vida muito mais harmônica, mas ainda não estava perfeito. A 

cabeça, pra completar, estava muito acima do que o pescoço conseguia 

suspender. Talvez por isso a pressão constante nos ouvidos. Talvez por 

isso sentisse uma corrente de ar frio passar por seu crânio como se não 

houvesse cérebro. Talvez tivesse sido um pouco rude. Talvez um 

pouco. Eu sei disso, que é no momento de maior dificuldade que o 

homem ostenta seus maiores defeitos e maiores virtudes. Também 

existe uma compensação lógica nos atos, por isso precisava agir mais 

ponderadamente em situações críticas. Ainda assim, era preciso 

reconhecer que havia sido rude. Necessariamente rude. O telefone está 

tocando, Joaquim. 
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          - Alô? 

          - Oi Joaquim, ainda lembra de sua sogra? 

          - Oh Rita, minha querida, que bom que você ligou! 

          - Como estão vocês? 

          - Tudo bem, tudo ótimo. Quando vocês vêm nos visitar? 

          - Eu não sei, meu filho, você sabe como o Eduardo é com a 

empresa. 

          - Mas férias também precisam fazer parte da rotina do 

trabalhador. 

          - Já disse isso a ele. Essa mania que ele tem de viver pra 

trabalhar, esquecendo de comer, de tirar férias. E depois quer cobrar a 

mesma postura dos empregados, mas os empregados não são donos da 

empresa, não tem porque empenhar a vida pro trabalho. 

          - É verdade. Daqui a pouco a neta dele já está uma moça. 

          - É o que eu digo sempre a ele. Pois eu me aposentei e não 

quero mais saber de questões que não me sejam extremamente 

prazerosas. Agora eu vivo pra viver, e o resto que se resolva depois da 

minha morte! 
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          - Então porque você não vem passar um tempo conosco?! 

Quando o Eduardo olhar pro lado e não encontrar a mulher, ele vai vir 

correndo também, vai largar a empresa na hora! 

          - Olha Joaquim, boa ideia a sua, viu? Acho que vou combinar 

contigo um plano bem arquitetado pra gente dar a volta no Eduardo! 

Mas me diga, deixe de conversa furada, como está minha neta? 

          - A Bárbara está ótima, vou chamar pra você falar com ela. 

Bárbara! 

          A menina veio correndo pelo corredor. (Existe melhor serventia 

para um corredor?) 

          - É a vovó? 

          - É, fala aqui com ela! Um beijo Rita! Manda um abraço grande 

pro Eduardo e diz pra ele que as crianças não esperam pra crescer, ou 

ele tira férias ou vai encontrar a neta adulta! 

          - Eu vou dizer. Mas você também precisa vir mais ao Brasil, já 

tem dois anos! 

          - Eu sei. Fala com sua neta, um beijo! 

          - Um beijo, querido! 

          - Vovó? 

          - Oi, minha amada! Como é que você está? 
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          - Tudo bem, vovó. Meu avô está ai? 

          - Está aqui, vou chamar ele pra falar contigo. Quer falar com ele 

agora? Eduardo! 

          - Agora não, mais tarde! 

          - Mais tarde?! Haha! Minha filha, em breve iremos ai te visitar. 

Como está a escola? 

          - Está bem. Estou na segunda série! 

          - Eu sei! Quero saber de suas notas. 

          - Nove, dez e oito! Tem mais nove! 

          - Ah, então está indo bem. O que você quer de presente quando 

eu e seu avô formos te visitar? 

          - Não sei. Uma surpresa! 

          - Uma surpresa? Uma bala! 

          - Bala não! 

          - Uma roupinha pra dormir! 

          - Não, já tenho muita roupa! 

          - Haha... Espera que seu avô vai falar contigo. Um beijo, 

princesa! 
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          - Beijo Vó! 

          - Bárbara? 

          - Oi vô! 

          - Como está a senhorita, mocinha? Aprontando muito?! 

          - Muito! Estou com saudades! 

          - Nós também, meu amor! Muitas! 

          A menina percebeu que o avô chorava do outro lado da linha. 

Comentou com o pai balançando os braços, envergonhada, ao que ele 

respondeu com uma careta divertida. No telefone ouvia a avó 

repreendendo Seu Eduardo, o chamando de manteiga derretida e que 

não podia mais nem falar com a neta sem chorar. 

          - Diga ao tratante do seu pai que nós vamos aparecer ai de 

surpresa, sem avisar! 

          - Pai, vô Eduardo te chamou de tratante e disse que vem sem 

avisar. 

          Joaquim tomou o telefone da filha. 

          - Tratante é o senhor que pensa que cuidar dos negócios tem 

alguma coisa a ver com viver a vida! Vai ver a neta só no casamento 

dela? Fanfarrão! 
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          - Fanfarrão?! Já tem dois anos que você não vem nos ver, 

quando vem fica duas semanas e volta correndo pra Europa! Isso é 

exemplo de amor à Pátria que se dê a uma filha?! 

          - É um exemplo de amor à minha filha, que eu até amo a minha 

Pátria também, mas se o amor não é retribuído o que eu posso fazer? 

          - Como sua Pátria não lhe ama? Venha trabalhar comigo! 

          - Deus me livre, o senhor, um detentor de capital, acumulador 

de renda, um explorador da mão de obra operária! 

          Os dois conversavam aos gritos, canastrões, fazendo com que 

seus ouvintes ou se assustassem ou se incomodassem com os berros. 

          - Assim a menina vai se assustar com vocês.  

          - Não briga com o vô Eduardo, pai! 

          - A Bárbara está aqui me dizendo pra não brigar contigo, do 

contrário a gente ia redistribuir a renda hoje! 

          - Hahahaha! Haha! A minha neta me defende! Se eu morasse 

perto de vocês eu ia roubar essa menina pra minha casa, Joaquim! 

          - Haha, nas férias ela pode passar um tempo com vocês, caso eu 

não possa viajar, vamos ver. 

          - Ótima ideia, Joaquim, faça isso! Agora, falando sério contigo, 

muitas vezes eu converso aqui com a Rita, pondero viajar pra visitar 
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vocês, mas não é fácil me ausentar da empresa, falando sério contigo, 

eu me acostumei a me dedicar ao trabalho, tudo passa por mim, você 

deve imaginar. Então faça isso pelo seu sogro querido, deixe a Bárbara 

passar um mês aqui conosco. Só assim pra eu me distanciar 

forçosamente da empresa, nem que seja diminuindo um pouco minha 

carga horária. 

          - Tá certo Eduardo, prometo que vou pensar nisso. Minhas tias 

também estão loucas pra rever a Bárbara, estou vendo a hora de vocês 

fazerem um complô. 

          - Outra ideia! Hahaha, brincadeira meu amigo... Olha, tem três 

coisas pelas quais eu vivo. Minha empresa, minha esposa e minha neta. 

Em ordem inversamente prioritária e as duas últimas em igualdade de 

amor! 

          - Eu sei Eduardo. Você é um homem que eu admiro muito. 

          - E a recíproca é verdadeira, amigo. É verdadeira! Mas deixa eu 

ir que eu não tenho a vida mansa como você, não. Deixa eu dar tchau 

pra minha neta, que é o que me resta. 

          - Um abraço, Eduardo, um beijo pra Rita! 

          - Te mandou um beijo! 

          - Manda outro pra ele! 

          - Mandou outro pra você! 
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          - Oi vô, sou eu de novo! 

          - Minha querida, mocinha do meu coração, um beijo! Depois 

ligo de novo pra gente conversar com calma! 

          - Beijo, vô! 

          - E quando eu for te visitar, ou você vir aqui, fala com seu pai 

pra você passar as férias aqui com a gente, eu vou te dar um presentão! 

Você vai ver! 

          - Oba!  

          - Oba! Um beijo! 

         - Beijo! 

          Quando desligou o telefone a menina perguntou ao pai o que 

significa ser concentrador de renda. Joaquim riu, disse que estava 

brincando com o Vô Eduardo.  

          - Concentrador de renda é quando um homem quer ser rico 

sozinho, quer acumular bens, dinheiro, só pra si, sem distribuir pra 

ninguém. Como seu avô é dono de empresa, eu brinco assim com ele, 

digo que ele não paga os funcionários, mas é brincadeira nossa. Seu 

avô é um homem tão bom, e tão justo, que sua justiça chega a ser 

injusta. 

          - Como assim? 
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          - Os funcionários da empresa do seu avô, todos, ganham muito 

mais do que o que seria normal lá no Brasil. E seu avô, que é o dono 

da empresa, trabalha mais que todo mundo e ganha bem menos do que 

outros empresários do mesmo ramo. Ele tem menos lucro porque 

prefere ser justo. Na empresa dele os funcionários trabalham menos e 

ganham mais, e o dono trabalha mais e ganha menos. Dá pra imaginar? 

          - Dá. Ele já não tem dinheiro? 

          - O bastante. 

          - Então?! 

          - Então! Princesa, sabe de uma coisa? 

          - O que foi? 

          - Eu vou passar aqui na casa dos Earshaw. Você fica quietinha 

aqui vendo TV? 

          - Fico! Meu joelho já está bom, pai. 

          - Eu sei princesa. Já volto. 

          Subiu para trocar a camisa e foi em direção à porta dos Earshaw. 

Provavelmente não estavam em casa, já que estavam saindo três horas 

atrás. Tocou a campainha. Alguém veio atender. 

          - Oi Edward, incomodo? 
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          - Claro que não, Joaquim. Entre. 

          - Não precisa se incomodar. Não tinha certeza se vocês estavam 

em casa. Olha, queria me desculpar com vocês, eu tenho a impressão 

de que fui um pouco rude. 

          - De maneira alguma, não se preocupe com isso. Estávamos 

conversando sobre como fomos imprudentes. Você foi muito 

ponderado, eu é que preciso me desculpar contigo. 

          - Acidentes acontecem, eu fiquei um pouco desestabilizado. 

Você deve imaginar o que a Bárbara significa pra mim, ela é o meu 

universo. 

          - Eu sei disso, você teve toda razão, meu amigo, não se 

preocupe mais com isso. O joelho dela está bem? 

          - Sim, já fiz um curativo, não foi nada demais. O susto foi maior. 

          - Pois é, nem me fale. 

          Reparou que Edward estava arrumado socialmente. Elizabeth 

abriu a porta da sala de espera em que recebiam visitas passageiras, 

onde o marido conversava com Joaquim com a porta entreaberta. Uma 

espécie de ante-sala que resguardava a intimidade da família dos menos 

íntimos, geralmente prestadores de serviço. Ela também estava bem 

vestida. 

          - Vocês estão de saída! Desculpe, eu não vou atrasar vocês! 
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          - Joaquim! (...) Edward, porque você não entrou com Joaquim? 

          - Sim, eu o convidei. 

          - Não vou atrasar vocês, Elizabeth, vocês estão de saída. Eu 

passei para me desculpar, fiquei transtornado, fui pego de surpresa, 

acabei sendo rude. 

          - De forma alguma, nós é que estamos em dívida contigo, 

completamente levianos. 

          - Eu estava dizendo isso a ele. 

          - Enfim. Não se preocupem mais com isso. Estamos bem. 

          Esticou o braço para apertar a mão de Edward. 

          - E o machucado de Bárbara? Nada de sério? 

          - Só um arranhão, graças a Deus. 

          - Venha jantar conosco hoje, para nós nos desculparmos 

devidamente. 

          - Boa ideia Elizabeth, viremos então. 

          - Eu tenho uma ideia melhor. Vamos convidá-lo para conhecer a 

Congregação? 

          - Sim. Joaquim, pegue a Bárbara e vamos dar uma volta conosco. 
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          - Agora? 

          - Agora, meu chapa! Nós estávamos conversando há um tempo, 

inclusive na Congregação, para te levarmos para uma visita. E, de certa 

forma, posso dizer que você tem constantemente atravessado o nosso 

caminho. Com o perdão do trocadilho. 

          - O que é a Congregação? 

          - Joaquim, se dá da seguinte forma: O homem de bem, munido 

de pureza do coração e liberdade da mente, é levado ou convidado a 

comparecer. Lá ele conhece de forma prática. Eu não vou conseguir te 

explicar em poucas palavras do que se trata, mesmo com muitas seria 

perda de tempo. Eu não tenho como te convencer, só posso dizer que 

faço questão que você venha conosco. Que atropelamentos não se dão 

por acaso. 

          - E Bárbara também? Ela não tem paciência, a depender do que 

seja. 

          - Lá nós temos uma espécie de playground para as crianças, 

Joaquim. Com jogos, piscina de bolinhas, cama elástica, e pessoas 

responsáveis. Bárbara vai adorar, acredite, e você pode ficar 

completamente despreocupado. O joelho dela está doendo muito? 

          - Não, ela está bem. É que assim de última hora eu fico um 

pouco intimidado. 
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          - Nada disso, meu amigo, deixe que nós nos desculpemos. Vai 

em sua casa, coloca uma camisa, uma calça e um sapato. Chama a 

Bárbara e vamos conosco. Confia que nós confiamos. 

          Atordoado com a quantidade de informações, e por que talvez 

estivesse cansado de sua rotina sem grandes novidades, fez o que o 

vizinho lhe indicou. Bárbara ficou muito animada com a perspectiva de 

pular em uma cama elástica e brincar em uma piscina de bolinhas na 

mesma tarde. Ainda havia a expectativa de encontrar por lá outros 

jogos igualmente interessantes. Os dois se vestiram com certa pressa e 

foram de carona com os Earshaw, no carro que os atropelara horas 

antes. 

* 

          Uma rua bem arborizada, calma e muito agradável. Parecia 

inabitada, mesmo ostentando grandes prédios em arquitetura clássica. 

Em sua maior parte brancos com calçadas avermelhadas. Estacionaram 

o carro duas quadras antes e prosseguiram andando, sem que Joaquim 

soubesse em que momento alcançariam o seu destino; A Congregação. 

Viraram uma direita e uma esquerda, e as ruas todas pareciam iguais, 

desertas, bem planejadas, estreitas e com muitas arvores à frente de 

extensos prédios brancos, cremes, amarelos. Geralmente brancos ou 

creme, como já disse. Chegaram na frente de um prédio com muita 

largura, e quatro andares, o que lhe dava a aparência de um Bulldog 

gigante. O portal era discreto, mas quando olhado de perto se fazia 

bastante intimidador. De uma madeira pesada, detalhadamente 

trabalhada com desenhos geométricos profundamente entalhados. 

Provavelmente estava ali, naquele mesmo local, há centenas de anos. 
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Não bateram na porta, nem havia qualquer buzina pela qual pudessem 

se anunciar. Mas não era segredo que estavam sendo observados por 

uma câmera estrategicamente posicionada, por isso não se surpreendeu 

quando a porta abriu-se suavemente à sua frente. Automática. Óbvio, 

melhor do que ocupar dois porteiros para mover aquele gigante 

centenário sempre que houvesse alguém querendo entrar ou sair. Dessa 

forma era mais prático e discreto, ainda que o entorno parecesse tão 

povoado quanto a atmosfera da lua. Os quatro passaram caminhando 

por um corredor com a mesma largura da porta, em cima de um 

enorme tapete vermelho, reluzente. Assim como havia se aberto, a 

porta fechou-se em suas costas, sem que ouvissem o mínimo ruído. A 

largura do referido corredor, similar à da porta e do tapete reluzente, 

provavelmente media em torno de dois metros. Não era nada 

desconfortável, apesar de ser bastante misterioso. Nas paredes quadros 

clássicos de grandes nomes da pintura européia do século XVIII, como 

Joseph Wright e Jacques-Louis David. Sendo dois quadros de Joseph: 

“Experimento com um pássaro em uma bomba de ar” e “Alquimista 

em busca da pedra filosofal”. De Louis David “A morte de Sócrates” e 

“O juramento de Tennis”. Do século XIX, o célebre quadro da 

Revolução Francesa, de Delacroix e “O Remorso de Orestes” de 

William-Adolphe Bouguereau. Lhe pareceu impossível afirmar que se 

tratavam das obras originais, mas a verdade é que não saberia contra-

argumentar caso alguém confirmasse que eram. Entendia o mínimo, o 

que lhe possibilitava apenas apreciar. No teto, um pé direito de 

aproximadamente cinco metros, pequenos lustres ofertavam uma 

iluminação intimista de um sépia quase sombrio. Tanto que o tapete e 

os quadros pareciam ter luz própria.  No final do corredor uma parede 

findava o caminho reto, abrindo ramificações à esquerda e à direita. 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Joseph_Wright_of_Derby
http://pt.wikipedia.org/wiki/Jacques-Louis_David
http://pt.wikipedia.org/wiki/William-Adolphe_Bouguereau
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Estampado nesta, o único quadro de um não europeu, “O Artista em seu 

Museu”, parecia simbolizar uma descoberta iminente. 

          Joaquim parou, sem saber que direção seguir. O casal Earshaw, 

que estava logo às suas costas, lhe passou a frente. Elizabeth trazia 

Bárbara pela mão, porque provavelmente a menina lhe segurou ao 

entrar em um cenário tão comum a contos de terror. Os três viraram á 

direita.  

          Quando os seguiu, deparou-se com algo absolutamente 

incomum. Uma porta de vidro, completamente transparente, larga, não 

possibilitava que nenhuma claridade entrasse no recinto, ao que 

resultava em um ambiente de penumbra até a porta, a qual parecia uma 

verdadeira moldura à paisagem verdejante e ensolarada que se via lá 

fora. A exemplo da primeira, abriu-se automaticamente e, quando 

todos passaram, fechou-se.  

          Meia dúzia de crianças se revezava em diversos entretenimentos, 

dos mais entusiasmantes em se tratando de diversão infantil. Cama- 

elástica e piscina de bolinhas, como o prometido, além de um enorme 

castelo inflável com diversos obstáculos, bolas e brinquedos, carros 

elétricos. Três cuidadoras uniformizadas mantinham o espaço 

organizado e seguro, além de entreter os pequenos com jogos e teatro. 

Bárbara parecia tão animada quanto tímida, mas logo optou por ser 

mais um que o outro e correu para o castelo. Os Earshaw 

cumprimentaram as cuidadoras como se já as conhecesse, e 

tranquilizaram o convidado. Os três acenaram para a menina, que mal 

respondeu de tão entretida. 
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          Passaram novamente pela porta de vidro. Joaquim percebeu que 

da área externa, o vidro não era transparente e sim reflexivo. Seria um 

espelho perfeito não fosse o fato de que olhar diretamente contra o 

vidro causava uma completa sensação de cegueira por conta do reflexo 

do sol. Seguiram pelo corredor transversal, menor que o primeiro, 

passando novamente pelo “Artista em seu museu”. Joaquim sentiu um 

calafrio, agora os três seguiam firmes em direção ao caminho da 

esquerda. 

          Subiram uma escada de degraus largos, contudo ainda assim 

estreita, em moderado espiral. Todo chão coberto com um macio 

tapete vermelho, ainda o mesmo imenso tapete da entrada. Toda a 

parede coberta com um tecido felpudo que imitava a cor da madeira. O 

teto em gesso, com as bordas trabalhadas artisticamente em desenhos 

geométricos. 

          Chegando ao primeiro andar, após subir mais degraus do que o 

comum para acessar o próximo andar de uma casa, deparou-se com 

dois portais de vidro. Um ao lado do outro. Pela transparência, 

identificou o que seriam duas salas de espera, cada uma atrás de cada 

portal. Na primeira havia um casal de idosos, o homem elegantemente 

vestido e a senhora apenas de lingerie. No segundo não havia ninguém. 

          - Joaquim, em que sala você prefere entrar? 

          - Eu vou entrar nos “CAVALEIROS”, Edward. Você cuida de 

Joaquim, não é? 

          - Claro. Depois nos falamos. 
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          - Boa sorte, Joaquim. 

          Ela tocou em seu ombro e entrou na primeira sala. 

Cumprimentou o casal sentado e apontou para o marido e o visitante, 

o que deu a entender que eles podiam vê-los lá de dentro. As salas 

deviam ter por volta de dez metros quadrados, cada uma, com 

poltronas ou almofadas em suas duas laterais. No fundo das salas, uma 

cortina vermelha, como as que são usadas em teatros clássicos. Até ali 

era impossível saber se o que havia atrás era um imenso museu ou 

apenas uma parede. 

          - E então, Joaquim? 

          Observou os dois espaços. No primeiro havia acima da porta 

uma inscrição acoplada a um desenho em relevo, o que parecia uma 

logomarca. CAVALEIROS, e o busto de um cavaleiro coberto de 

armaduras, sua lança, escudo e elmo encobrindo o rosto. Na segunda 

sala o mesmo padrão, contudo a logomarca ostentava a palavra 

RAINHAS, com o busto do que seria uma rainha, com uma longa capa 

a subir pelos ombros, um cetro e uma imensa coroa cobrindo o rosto 

com o auxilio de longos cabelos. A primeira tinha o piso em xadrez, 

característico, como um tabuleiro em diagonal. As paredes com o 

mesmo tecido felpudo do resto da casa, mas em vermelho. As 

poltronas pareciam muito confortáveis, em estilo clássico, também 

vermelhas. De resto, o espaço era vazio. A segunda sala tinha um piso 

emadeirado, detalhadamente desenhado com o que parecia ser o sol 

dentro de um losango. A figura era repetida em sequência por todo o 

piso. As paredes também emadeiradas, mas a madeira era mais escura e 

parecia pesada. Duas colunas imponentes simulavam sustentar o teto 
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em cada lateral da saleta. No chão, seis almofadas dispostas nas duas 

laterais. No teto, negro, pendia um lustre imenso, dourado, que 

causava a impressão de por pouco não ser maior que a própria sala. 

Fora isso, nada. 

          - Entro em qualquer uma? 

          - Qualquer uma não. Escolha. 

          - Rainhas. 

          Edward fez sinal que entrasse e o acompanhou. Joaquim parou 

no meio da sala sem saber qual seria o próximo passo. Por hora tudo 

estava bastante curioso, surpreendente. Esperava que a leveza das 

descobertas permanecesse vinculada aos jograis que provavelmente se 

dariam dali à frente, mesmo porque sua filha brincava a poucos metros. 

Talvez tivesse agido com pouca coerência, talvez devesse ter sido mais 

comedido, esses ambientes encobertos de mistérios, quase sempre, não 

são o melhor lugar para se trazer os filhos. Os vizinhos eram pessoas 

distintas, pareciam confiáveis, mas a verdade é que não os conhecia tão 

bem. 

          - Joaquim? 

          Imerso em suas ponderações, não se deu conta que o 

acompanhante tinha se despido completamente. 

          - O que é isso? Eu não vou tirar minha roupa – Disse com um 

sorriso miscigenado entre constrangimento e comicidade.  
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          - Não se preocupe, depois eu te explico tudo. Hoje você vai 

apenas observar. Faça o que tiver vontade, se algum outro tiver feito 

antes. 

          - Tudo bem. 

          Edward caminhou em direção à cortina, abaixou-se, remexeu na 

interseção que unia as duas pontas no meio daquela parede de tecido 

vermelhamente pesado e pesadamente vermelho. Joaquim ficou ainda 

mais constrangido e proporcionalmente mais engraçada achava aquela 

situação inusitada em que seu vizinho, o distinto Edward, se agachava 

em sua frente, com toda sua intimidade exposta, procurando qualquer 

coisa escondida debaixo de uma cortina teatral. Até que Edward 

levantou-se com uma das pontas da cortina entre as mãos, revelando 

para o parceiro um salão nobre imenso onde, conforme lhe pareceu, 

uma multidão de pessoas estava reunida. Túnicas pretas com trabalhos 

em renda diferenciados. Algumas tinham listras pretas e azuis, outras 

vermelhas, outros tinham em volta da cintura um cordão branco. 

Alguns homens usavam perucas do século XVIII, outros apenas uma 

toca simples simulando calvície, outros ainda não usavam nada, 

exibindo suas cabeças naturalmente descobertas. O piso era o mesmo 

da sala de espera, sendo coberto por um estreito tapete azul logo após 

a cortina. No entanto, as paredes daquele salão lhe deixaram 

completamente estarrecido. As três paredes que rodeavam a área 

formavam um grande aquário, contendo peixes pequenos e médios. 

Demorou um pouco para dar o passo seguinte, mas quando o fez 

percebeu que podia ver o que acontecia na sala ao lado, dos 

CAVALEIROS, olhando para a parede da esquerda que separava os 
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dois espaços. A imagem era deturpada por conta da água e dos peixes 

que circulavam, o que também dava a impressão de que as pessoas na 

outra sala dividiam o espaço com as criaturas marinhas, submersos em 

litros e litros de água. 

          Um homem se aproximou e lhe vestiu uma túnica, 

completamente escura, sem listras. Colocou-lhe também uma ombreira 

no ombro direito. Edward permaneceu despido.  

          À medida que se acalmava, recontou aquilo que antes chamava 

de multidão. Deviam ser por volta de quarenta pessoas, dentre homens 

e mulheres. Tentou achar outras pessoas nuas, mas o seu vizinho era o 

único.  

          Não conseguiu identificar de onde vinha, mas uma melodia 

plainava no ar, em baixo volume, preenchendo todos os espaços 

discretamente.  À frente, em uma espécie de altar/ou pódio, uma figura 

aristocrática icônica ocupava um trono suntuoso. Às suas costas boiava 

um pequeno polvo neste exato momento. Esse era um dos que exibia 

uma longa peruca Vitoriana, mas o único a possuir uma ostensiva 

coroa. Os outros (aparentemente) monarcas comiam e brindavam e 

riam-se uns com os outros. Edward logo juntou-se a um dos grupos, 

bem familiarizado. Sobre o fato de que estava nu, ninguém agiu com 

estranheza. Ao contrário, era como se vestisse traje igual ao de 

qualquer outro. Verdadeiramente nu estava Joaquim, sem saber como 

proceder frente àquele circo paradoxal, de um realismo sarcástico de 

tão fantástico. Viu cruzar o salão uma mulher de cabelos longos, 

negros, que provavelmente tinha a mesma idade que ele ou um pouco 

mais jovem, entre vinte oito e trinta e dois anos. Agora ele já 
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colecionava trinta e dois. Trinta e dois anos? Ainda não tinha se dado 

conta. Dali a um ano seria o próprio Cristo morto. Já estava na hora de 

começar a ministrar milagres. Tinha os olhos verdes, percebeu quando 

se olharam brevemente e ele esqueceu sobre o que estava pensando 

antes. Eram como faróis acesos e permaneciam um tempo na mente, 

mesmo desviando o olhar. 

          Três monges saíram de algum lugar, repentinamente. Talvez 

tivessem entrado pela mesma porta que ele, mas ele estava muito 

desatento para reparar. Coreografadamente, subiram ao altar/ou pódio 

e cumprimentaram o homem no trono com beijos no rosto. Depois se 

retiraram, provavelmente pelo mesmo lugar de onde tinham vindo, a 

porta. Na sua diagonal direita reparou, em um relance, dois homens se 

beijarem amorosamente. Onde estou? À sua esquerda, tanto mais 

questionável: vários se aglomeravam ao redor de Edward. Queria saber 

o que estava acontecendo, mas não tinha coragem o suficiente, ou 

talvez por excesso de prudência não tentou se aproximar. Agora sua 

visão já havia sido completamente encoberta. Como não havia nenhum 

sinal de violência, por mais tumultuoso que aquela ação parecesse, não 

tinha motivos para aflição. Continuou parado, olhando atentamente, 

até que um dos homens se separou do cardume e deixou um espaço 

aberto no conglomerado. Eles escreviam no corpo de Edward com 

penas e tinteiros. O corpo do vizinho estava quase completamente 

rabiscado.  

          Agora se lembrava que logo quando se conheceram tinha 

reparado inscrições em seu pulso e no pescoço. As frases eram pouco 

visíveis porque o homem usava uma camisa comprida, de qualquer 
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forma Joaquim pensou que se tratasse de tatuagens. Depois que 

reencontrou Edward e não viu mais as inscrições, simplesmente 

deletou a imagem da memória. É o que a nossa mente faz, diversas 

vezes. Decide arbitrariamente que a informação é desimportante e, sem 

pedir opinião, simplesmente apaga. 

          Agora, para que seu espanto fosse completo, ainda sem saber de 

onde, Nina Simone cantava “Times they are a-changin‟” em bom 

volume. Ao que todos se perfilaram em duas colunas, uma de frente 

para a outra, em cada um dos extremos verticais do aquário. Alguém 

lhe puxou pelo braço, cordialmente, e lhe colocou no extremo da 

direita, também perfilado como todos. Tocavam-se pelos ombros. 

Menos Joaquim, que tinha uma ombreira lhe vetando o contato. Havia 

sido dado o sinal para que se começasse o rito. 

          A música encerrou-se por ela mesma. Em absoluto silêncio, o 

ícone levantou-se do trono, desceu do altar/ou pódio e caminhou até 

uma linha imaginária que ligava os primeiros homens da fileira. Ao que 

proferiu em tom de discurso: 

          - Eu tenho alma! A minha alma é minha! A alma que pertence a 

mim, não ao meu corpo - visto que o meu corpo se constrói ao redor 

do meu espírito - mas à minha consciência que é algo entre minha alma 

e o meu âmago inexplicável, incompreensível. Minha alma pertence a 

mim enquanto energia existente, concreta e perfeita posto que existo 

neste universo complexo visto e concebido por mim, e até que me 

provem o contrário, apenas por mim. Apenas por mim. Por isso eu sou 

grato de ter entendimento que a minha efemeridade, enfermidade, é 

limitada a este corpo carapaça que ultrapassa sua mediocridade quando 
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emana sua expansão, o suspiro de alma ou a própria alma quando 

morto o corpo, fazendo com que todo o resto e tudo posto neste tudo 

ganhe ares familiares, e a alma que antes habitava logradouro tão finito 

agora vive em ciclo habitando o todo e o nada. Fico contente de 

entender que sou passageiro, mas que ainda assim eterno, porque 

passageiro é aquele que vive em viagem, e o presente faz com que o 

passado nunca morra. Eu possuo alma! Possuo a minha alma, e mais 

alma do que meu próprio corpo. E como a possuo, obrigação minha é 

alimentá-la. 

          Alguns repetiam o discurso em silêncio, fanáticos. No fim do 

bloco todos responderam: 

          „- Que a verdade nos guie, fortaleça, proteja e transforme.‟ 

          - Sempre. 

         „ - Sempre!‟ 

          - Se o homem crê que a prova da existência de Deus é a 

existência humana, o homem crê na capacidade humana como uma 

extensão da capacidade divina. Se Deus é o criador do céu e da Terra, e 

do todo e do sol, se Deus toca o céu e fez com suas próprias mãos o 

sol e criou à sua imagem e semelhança o homem, é bem crível que o 

homem, tendo suas mãos feitas á semelhança das mãos divinas, 

também possa tocar o sol. Por mais que seja em sonho, e quem pode 

afirmar que o sonho não é uma realidade possível e concreta? Quem 

pode afirmar qual das realidades é real e qual é ficção? De que lado do 

teatro a falsidade impera? Se Deus não existe, então existe sol? Se é 
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possível afirmar a inexistência ou desistência de um ser supremo, não 

seria correto duvidar de tudo em todas as coisas, inclusive de si e do 

sol? 

          „- Que a verdade nos guie, fortaleça, proteja e transforme.‟ 

          - Sempre. 

          „- Sempre!‟ 

          - Com sinceridade eu nem sei se agora estamos de fato 

acordados. Mas em todo caso, a verdade é pra se aproveitar, é pra se 

comemorar, é pra se viver. É para acreditar como se fosse hoje, como 

se fosse agora, como se um anjo pudesse lhe aparecer e abençoar 

sempre que você se olhasse no espelho! Pois que a imaginação foi 

imaginada com a finalidade de tornar as coisas possíveis. Concretas. A 

imaginação foi feita porque o homem queria tocar o sol. Mas nós, que 

já somos velhos, imaginamos e dizemos mais! O homem que quiser 

tocar o sol o fará, assim que entender verdadeiramente, que o sol está 

ao alcance dos seus olhos e da sua boca e das suas mãos. O homem 

entenderá como tocar o sol, quando entender que o sol é o próprio 

homem. Então o homem poderá tocar... o homem. 

          Dito isso, os homens transformaram-se enlouquecidos, saltando, 

correndo e berrando em direção ao líder, enquanto respondiam: 

          „- Que a verdade nos guie, fortaleça, proteja e transforme.‟ 

           - Sempre. 
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          „- Sempre!‟ 

           Com selvageria levantaram o absolutista, o parlamentar, o 

fantasiado ator, presidente dos tolos, erguendo-o à cima de suas 

cabeças. Já eram visíveis alguns rasgos em sua túnica, tamanha a 

voracidade dos acionistas. Em uma geometria espetacular, criaram um 

triângulo de suspensão e alavanque, enquanto um outro representante 

tomava a frente e guiava os revoltosos. Este também possuía a clássica 

peruca dos nobres. Direcionando seus discípulos ao altar/ou pódio, 

depois de darem uma volta por todo o salão, gritavam: 

          - Em memória de Islam Karimov!  

         „ - Em memória de Islam Karimov!‟ 

          - Em lembrança de Idi Amim! 

          „- Em lembrança de Idi Amim!‟ 

          - Em expurgo a Saddam Hussein! 

          „- Em expurgo a Saddam Hussein!‟ 

          - Que a morte que lhes tenha alcançado transforme ao avesso 
suas almas de chorume! 

          Ao tempo em que deitavam o homem subjugado no altar/ou 
pódio. Um daqueles que não usavam perucas ergueu a coroa, grande e 
detalhada, contudo um tanto gasta. Deitou o objeto no rosto do 
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rendido Aristocrata, e um segundo homem, careca, ergueu um facão, 
visivelmente velho e sujo. Com força, golpeou a coroa no rosto do 
rival, causando o ruído característico do embate entre metais. Cada 
frase de encerramento do novo líder era acompanhada de um golpe 
barulhento do facão sobre a coroa.  

          - Em memória de Robert Mugabe!  

          „- Em memória de Robert Mugabe!‟ 

          - Em lembrança de Adolf Hitler! 

          „- Em lembrança de Adolf Hitler!‟ 

          - Em expurgo a Muamar Al-Kaddafi! 

          „- Em expurgo a Muamar Al-Kaddafi!‟ 

          - Que a morte que lhes tenha alcançado transforme ao avesso 
suas almas de chorume! 

          E um novo golpe proferido, ressonante, contra a coroa no rosto 
do subjugado tirano. Joaquim continuava passivo, o mais distante 
possível, tentando, no entanto continuar próximo o suficiente para não 
destacar-se. Aquilo era verídico? Estavam de fato torturando aquele 
sujeito? E caso estivessem, o que ele poderia fazer se não entendia o 
que se passava, não sabia quem eram aquelas pessoas e muito menos o 
que intencionavam. O seu vizinho continuava nu, tão atuante quanto 
todos os outros, naquele massacre ideológico realizado em rito 
religioso. 
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          - Em memória de Kim Jong-il! 

         „ - Em memória de Kim Jong-il!` 

          - Em lembrança de Mao Tsé-tung! 

          „- Em lembrança de Mao Tsé-tung!` 

          - Em expurgo a Nero!  

          „- Em expurgo a Nero!` 

          - Que a morte que lhes tenha alcançado transforme ao avesso 
suas almas de chorume! 

          Pancada ressonante! 

          - Em memória de Pinoche! 

          „- Em memória de Pinoche!` 

          - Em lembrança de Francisco Franco! 

          „- Em lembrança de Francisco Franco!` 

           - Em expurgo a  Pol Pot!  

          „- Em expurgo a  Pol Pot!` 
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          - Que a morte que lhes tenha alcançado transforme ao avesso 
suas almas de chorume! 

          Pancada ressonante! 

          - Em memória de Jorge Videla! 

          „- Em memória de Jorge Videla!` 

          - Em lembrança de Mengistu Haile Mariam!  

          „- Em lembrança de Mengistu Haile Mariam!‟ 

          - Em expurgo a Ivan IV! 

         „ - Em expurgo a Ivan IV!‟ 

          - Que a morte que lhes tenha alcançado transforme ao avesso 
suas almas de chorume! 

          Pancada ressonante! 

          - Em memória de Jean-Bédel Bokassa! 

          „- Em memória de Jean-Bédel Bokassa!‟ 

          - Em lembrança de Nicolae Ceausescu! 

          „- Em lembrança de Nicolae Ceausescu!‟ 
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          - Em expurgo a Imperatriz Cixi! 

          „- Em expurgo a Imperatriz Cixi!‟ 

          - Que a morte que lhes tenha alcançado transforme ao avesso 
suas almas de chorume! 

          Pancada ressonante! 

          - Em memória de Átila! 

          „- Em memória de Átila!‟ 

          - Em lembrança de Ranavalona! 

          „- Em lembrança de Ranavalona!‟ 

          - Em expurgo a Vlad Drácula!  

          „- Em expurgo a Vlad Drácula!‟  

          - Que a morte que lhes tenha alcançado transforme ao avesso 
suas almas de chorume! 

          Pancada ressonante! 

          Ferozmente, emergiu da multidão uma mulher, de cabelos 
longos. Joaquim novamente fixou seus olhos e lhe reconheceu, atento.  
Ela saltou sobre o mestre de cerimônias, o derrubando no chão e 
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arrancando a peruca de sua cabeça com ódio. A multidão o cercou e o 
levou ao pódio/ou altar, deitando-o ao lado do corpo que jazia inerte. 
Transferiram a coroa de cabeça e passaram a executar os ferimentos 
contra o antigo orador. A mulher, dona da atenção de Joaquim, passou 
a conclamar:  

          - Não somente os símbolos como também os que hoje atuam 
sob elo da sangria, objetivando sua própria beatificação e tentando 
alcançar em Terra a ilusória recompensa em riqueza e luxos, que 
mesmo estes a quem não sabemos nominar, e mesmo aqueles que por 
falta de oportunidade não se transformaram em inimigos do paraíso, 
que todos sejam alcançados pela sabedoria da purificação e 
transmutação da alma má em boa, da consciência perversa em 
comunitária, do coração egoísta ao terno. Ou então que estejam, cedo 
ou tarde, ao alcance da lâmina de um facão!  

          Pancada ressonante! 

          - Ao alcance do julgamento de um ataque cardíaco, ou 
espancado e morto por rebeldes e enforcado, vitimado pela desistência 
de seu frágil corpo em falência múltipla dos órgãos, e executado por 
um pelotão de fuzilamento injusto como fora injusto seu réu! 

          Pancada ressonante! 

          - Ao alcance da insuficiência cardíaca e edema pulmonar, do mal 
de Parkinson, ou que tenha o corpo pendurado de cabeça para baixo 
para exibição pública e confirmação de sua morte! Em derrame, 
baleado, chutado e cuspido, antes de ser pendurado em ganchos de 
açougue em um posto de gasolina e apedrejado por civis! 
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          Pancada ressonante! 

          O povo quietou-se por cinco segundos. Repentinamente deu-se 
uma corrida de caça por todo o salão, onde visivelmente eram vítimas 
os homens que vestiam as perucas vitorianas. Restavam cerca de dez 
deles, que quando alcançados eram forçosamente levados ao pódio/ou 
altar, e golpeados com o facão, permanecendo desacordados pós isso. 
Alguns se desvencilhavam da peruca antes de serem pegos, ficando 
ilesos às investidas de ódio. Ao fim, todas as perucas foram recolhidas 
e depositadas em uma bacia de alumínio no centro do espaço. Alguém 
trouxe um grande cálice com bebida, no qual bebeu e compartilhou 
com todos, inclusive Joaquim. Lhe pareceu cachaça misturada a uma 
espécie de chá. Depois despejaram nas perucas e tocaram fogo, 
provocando uma fumaça vermelha que rapidamente subiu ao teto, se 
tornando mais esparsa logo em seguida e se espalhando por todo o 
lugar. Joaquim sentiu-se tonto, instantaneamente.  

          Agora compartilhavam a coroa, passando de mão em mão. Ele 
observou atentamente o objeto, vítima de tantos golpes. Reparou que 
na sua base havia um acolchoamento bastante generoso, 
provavelmente pensado para absorver os golpes sem machucar 
gravemente seus representantes. Passou adiante, e o último detentor 
também a lançou na bacia em chamas. Os homens que estavam 
desacordados levantavam-se à medida que identificavam a fumaça, a 
medida em que a respiravam. Todos tinham o rosto marcado com um 
círculo por conta da pressão exercida pela coroa. Camuflada em meio à 
fumaça, a musa continuou, agora em tom muito mais apaziguado: 

          - Saudamos a lembrança de homens simbólicos, cujo legado 
ainda se mantém sob julgo e até o momento nos serve como 
inspiração. Simon Bolívar! 
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          „- Agir conforme lhe parecer necessário, imbuído da justiça e da 
verdade. Mas, sobretudo, amar! „ 

          - Che Guevara!  

          „- Agir conforme lhe parecer necessário, imbuído da justiça e da 
verdade. Mas, sobretudo, amar! „ 

          - Mahatma Gandhi! 

          „- Agir conforme lhe parecer necessário, imbuído da justiça e da 
verdade. Mas, sobretudo, amar! „ 

          - Vladimir Lênin! 

          „- Agir conforme lhe parecer necessário, imbuído da justiça e da 
verdade. Mas, sobretudo, amar! „ 

          - Jesus Cristo! 

          „- Agir conforme lhe parecer necessário, imbuído da justiça e da 
verdade. Mas, sobretudo, amar! „ 

          - Nelson Mandela! 

           „- Agir conforme lhe parecer necessário, imbuído da justiça e da 
verdade. Mas, sobretudo, amar! „ 

          - Martin Luther King! 
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          „- Agir conforme lhe parecer necessário, imbuído da justiça e da 
verdade. Mas, sobretudo, amar! „ 

          - Zumbi dos Palmares! 

          „- Agir conforme lhe parecer necessário, imbuído da justiça e da 
verdade. Mas, sobretudo, amar! „ 

          As percepções de Joaquim estavam cada vez menos coesas, cada 
vez mais deturpadas, cada vez menos confiáveis. Sentia que podia 
desmaiar a qualquer momento. Pensou em prender a respiração para 
poupar os pulmões da fumaça, mas não teria êxito por muito tempo. 
Muito menos resistiria a uma fuga, no meio de tantos extremistas. 
Também não se sentia capaz de ir muito longe com os sentidos tão 
prejudicados. Dormiria a qualquer momento. Agora, percebeu que 
Nina Simone voltava a cantar, longe. Oh child. Nunca tinha percebido 
a percussão tão óbvia quanto agora. Aquilo estava invadindo sua 
mente, colonizando seus antigos pensamentos como se não houvesse 
outra melodia a ser ouvida no mundo inteiro. Ele arregalara os olhos e 
a boca, maravilhado sem saber por que, completamente longe, 
completamente viajante de si mesmo. Ainda que soubesse, não seria 
capaz de repetir, mas todos os outros proferiam em uníssono o 
discurso que ele só ouvia com delay, mais baixo que um sussurro, e 
completamente indecifrável. 

          - Eu thneo amla! A mihna amla é mhnia! A amla que prnteece a 

mim, não ao meu crpoo - vtsio que o meu cropo se cnsotóri ao rdoer 

do meu epístrio - mas à mniha cnsccoiênia que é aglo etnre minha amla 

e o meu âgamo iexniplcáevl, icmepnreonsíevl, mnhia amla preentce a 

mim equntano eenriga eisxtetne, cncortea e prefetia psoto que eitxso 
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nsete uivnesro cmxpoleo vstio e cocnebdio por mim, e até que me 

poevrm o cnorátrio, aeanps por mim. Aenpas por mim. Por isso eu sou 

gtaro de ter etenndtmeino que a minha eemferiadde, efernimddae, é 

liaitmda a etse cproo craaaçpa que utsralpasa sua mdioecriadde qadnuo 

eanma sua epsanxão, o ssupiro de amla ou a ppórria alma qadnuo 

motro o copro, fzeadno com que tdoo o rsteo e tduo pstoo nstee tduo 

gnahe aers fmiaeliras, e a amla que atens hbaitvaa lgroaduroo tão fnitio 

aroga vvie em cclio hbiatadno o tdoo e o ndaa. Fcio cnoentoe de 

eteenndr que sou psasaeigro, mas que andia asism enerto, purqoe 

pssaaeirgo é aulqee que vvie em vaiegm, e o prseetne faz com que o 

psdsaao nncua mrora. Eu pusoso amla! Pssuoo a mniha amla, e mias 

amla do que meu póprrio crpoo. E cmoo a psuoso, origbçãao mnhia é 

animeltá-la. Com sndceiridae eu nem sei se aorga emtasos de ftao 

aodrdacos. Mas em tdoo csao, a vrdadee é pra se arvotpeiar, é pra se 

cmeoormar, é pra se vveir. É praa adrecitar cmoo se fsose hjoe, cmoo 

se fsose aorga, cmoo se um ajno pdusese lhe aarecper e aoenbçar 

sermpe que vcoê se ohlsase no epsehlo! Pios que a iaaginmção foi 

iamgnaida com a fndaliiade de trnoar as csioas pvosíseis. Cncrotaes. A 

iaaginmção foi fitea poqure o hmeom qeuira tcaor o sol. Mas nós, que 

já smoos vlohes, iagimmnaos e dzmeios mias! O hmeom que qiesur 

tcoar o sol o fraá, asism que etenendr vrdeadiraemetne, que o sol etsá 

ao acalcne dos sues ohols e da sua bcoa e das saus moãs. O hmeom 

etennerdá cmoo tcaor o sol, qaudno etneendr que o sol é o póiprro 

hmeom. Eãnto o hoemm pderoá tcaor... o hmeom. 

          Que seja, gavião. Que seja! Não duvido de suas palavras, só 

quero que largue minhas costas, que essas tuas garras são afiadas me 

machucam mais do que protegem. O céu é muito bonito daqui de 
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cima, você tinha razão. Sabe, um dia também quero te levar na minha 

casa. Não, você é grande demais, na verdade não devo, você pode 

querer levar a Bia contigo. Minha filha Bárbara. Digo... Pra onde 

estamos indo? Eu conheço este oceano, amigo? Acho que me lembro 

deste oceano, ele é lindo. É o mais profundo, não é ele? Já nadei aqui 

quando jovem, mas agora, com os dedos todos enrugados feito uma 

maçã velha... Eu vou te chamar quando precisar de ajuda, pode ter 

certeza, e faço questão que aja da mesma maneira comigo, me telefone. 

Não! Não me deixe cair, seja mais comedido, cuidado comigo. Aquilo 

que falei sobre ter nadado aqui quando mais novo, aquilo foi uma 

mentira, uma piada. Eu não sou daqui, sou de um outro país. De um 

outro mundo. Você tem algum remédio na sua casa, que me faça voltar 

ao mundo real? A minha cabeça está muito pesada e eu estou sentindo 

uma vontade quase irresistível de vomitar. Talvez vomite agora. 

Caramba, minha calça está toda molhada, não acredito que isso 

aconteceu comigo. Caramba, quanto tempo eu não faço xixi nas calças, 

há trinta anos?! Uma vida atrás de tão longe. Sua culpa, gaivota, sua 

culpa! Ainda fico espantado como uma ave tão pequena como você 

pode carregar um homem pesado como eu. Um homem obeso como 

eu; estou morto de fome agora. Sabe quanto eu peso, ave gorjeante? 

Mais de quinhentos quilos! Isso mesmo, quinhentos quilos por baixo! 

Sou o homem mais gordo que já existiu neste planeta, peso o mesmo 

que um elefante jovem! Que lindo oceano, cheio de cimento, isto é um 

problema. Se por acaso você me soltasse, se você tivesse câimbra, 

então eu teria um grande problema que esta água não iria aguentar meu 

peso e eu iria me espatifar no asfalto. Quantos carros passariam por 

cima da minha carcaça, gralha? Fala gralha, quantos carros? 

Quinhentos! Quinhentos e um! Quinhentos e dois! Eu sou um homem 
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grande, eu aguento o peso, eu não tenho medo dos carros. Mas eu não 

quero ir agora, quero ficar mais um pouco, quero alcançar o sol. Você 

acha que nós conseguimos, gralha? Se eu te der um impulso... Chegue 

perto daquela nuvem que eu vou tentar dar um impulso e assim nós 

conseguiremos chegar ao sol, eu tenho fé! Você tem fé, pomba?! Você 

é o símbolo da paz, gralha, você precisa ter fé. E se você for Deus? Por 

isso que você me pega pelas costas com estas garras afiadas e não me 

larga, ainda que eu tenha dez mil vezes o seu peso, você não me deixa 

ser consumido pela gravidade, eu não sou comida de gravidade, sou 

um homem! Um homem gordo com outros milhares de homens na 

barriga, mas você ainda me defende, águia! Por isso confiei em ti 

quando veio me pegar e disse que tudo ficaria bem. Graças a você eu 

estou voando agora. Graças a você! Rendo graças a você! Graças! Olha, 

acho que consigo ver minha casa daqui. Aí eu te mostro e você pode 

me visitar vez ou outra. Mas só em meus sonhos, garça, nos meus 

sonhos você não vai poder sequestrar a minha filha, e se o fizer é só eu 

acordar! Garça, me deixe te contar um segredo... Eu estou 

namorando... Sim! E gosto muito dela, mas agora me largue, tenho um 

encontro marcado no fundo deste oceano. Não, é brincadeira! Este 

oceano é muito profundo, é mais profundo, nadei ai quando era 

menino, criança, nunca me esqueci do dia que nadei nessas 

profundezas, fui muito ágil e consegui uma namorada com quem me 

encontro todas as sextas embaixo da concha. Não me largue, eu tenho 

medo. Mas também não te conheço tão bem assim, garça. Um homem 

velho que me encontrou me disse que um dia eu teria uma barba longa 

como a dele, mas nunca acreditei. Que além de longa era suja, caso 

tivesse uma barba como aquela cortaria o mais depressa possível. Te 

juro, nãaaaaaaaoooooooooooooa!!! Sua garçaaaa!!!!!!!! 
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SPLASHHHHHHHHHHHHHHHHH, O oceano! Finalmente! O 

oceano! Finalmente! O oceano... Ocea... an... u.. 

          A visão embaçada como se não abrisse os olhos há vinte anos. 

Alguém lhe dava uma bebida esquisita, quente. Quis beber porque 

sentiu que estava lhe fazendo melhorar. Reordenando os pensamentos. 

O que aconteceu? Tinha desmaiado? Se lembrou de onde estava... O 

que aconteceu? 

          - Calma, Joaquim, é normal. Você está voltando agora. 

          Edward estava ao seu lado, agora vestido. Também Elizabeth e 

outros rostos. Ele estava deitado na sala de espera, em cima de algumas 

almofadas. Havia sido instalado ali com cuidado, se deu conta. E 

Bárbara? 

          - Cadê Bárbara? 

          - Bárbara está brincando ainda. Já fomos vê-la, ela está bem. 

          - Estou um pouco tonto, eu desmaiei? 

          - Talvez, mas não se preocupe, você vai voltar aos poucos. Em 

alguns minutos você vai se sentir quase cem por cento. Tome mais um 

pouco. 

          E lhe empurrou aquele liquido amargo e refrescante, apesar de 

quente. 

          - O que é isso? 
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          - É para cortar o efeito. Beba. 

          A principio teve vergonha por se imaginar o centro das atenções. 

Os compadres estavam dançando e se divertindo e de repente o novato 

desaba desmaiado. Nunca tinha se sentido dessa forma, nem na 

adolescência quando tomou seu primeiro porre. Depois percebeu que 

apesar de meia-dúzia de homens estarem ao seu redor e parecerem 

preocupados, ou pelo menos cuidadosos, a maioria passava pela 

pequena sala sem dar importância ao evento, como se aquilo fosse 

realmente normal, como tinha dito Edward. Aos poucos foi 

percebendo sua força sendo revigorada, dali a pouco já poderia se pôr 

de pé. 

          Levantou-se, lentamente, até ficar completamente ereto. 

          - Estou bem. 

          - Venha, vou te ajudar a caminhar. Quero te mostrar uma coisa 

antes de irmos. 

          - Eu gostaria de ver a Bárbara, Edward. 

          - Sim, claro. Venha comigo. 

          Se apoiou levemente no ombro do vizinho, saíram da sala, 

acompanhados também por Elizabeth, e continuaram a subir as 

escadas em direção ao segundo andar. Agora o corredor à sua frente 

era muito mais extenso que os outros, e como estava escuro não 

conseguiu identificar onde terminava. Os três entraram logo na 
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primeira porta que dava acesso a uma imensa varanda. O piso em 

xadrez, como na sala dos CAVALEIROS, e seu limite se dava em uma 

balaustrada grega à altura da cintura de um adulto. Imensa varanda. 

Dali se tinha uma linda vista de boa parte de Londres. Ele caminhou 

até a balaustrada e viu que, abaixo, no andar térreo, estava o local de 

recreação onde tinha deixado sua filha. Ela estava sentada na cama 

elástica, conversando com outra criança enquanto lanchavam. À sua 

frente, uma paisagem estupenda da cidade. Ao fundo, o rio Tâmisa e 

pontos turísticos característicos de Londres, como o Big Ben e a Big 

Eye. Além disso, o vento que massageava o seu rosto também era 

esplêndido. Preferiu dar um passo atrás, ainda não tinha absoluta 

confiança no próprio equilíbrio. Que dia curioso. Olhou o pôr do sol, a 

imensidão do céu azul/quase púrpura, a brisa.  

          “Que todo o mal que me persegue, todo dano que me acorrenta 

e toda dor que me segura, se afugente pela força me doada pelo sol. 

Não quero mais sentir o peso no meu corpo, nem ouvir meus ouvidos 

pressionados, apitando, nem quero ter a cabeça a latejar sem 

justificativa. Que tudo o que me amedronta, siga com esta brisa, se 

condense em nuvens e chova no deserto mais próximo. Eu sou um 

homem e vivo sob a energia do sol. A única sombra que me cobre é a 

sombra da luz do sol.” 

           Esticou o braço direito em direção ao sol e levantou dois dedos, 

como em uma espécie de reverência. A partir de agora tinha uma 

forma de revigorar-se.  

          - E ai, princesa, se divertiu muito? 
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          - Sim, mas já estou cansada. 

          - Então vamos embora. 

          - Onde você foi? Eu achei que você ia ficar comigo. 

          - Com você, Bárbara? Como eu ia brincar contigo e as outras 

crianças? Não pode. 

          - Mas eu achei que você ia ficar olhando. 

          - Eu fui com a Elizabeth e o Edward conhecer os amigos deles. 

          Seguiram pelos corredores, desfilando no tapete vermelho, agora 

mais familiar e menos misterioso. Era um lugar único, sem dúvida. 

Joaquim voltou a ver “O Artista em seu Museu”, e era como se fizesse 

parte do quadro. Instintivamente, pôs a mão no rosto da filha, como se 

fizesse carinho, mas com o intuito de que ela não reparasse na obra. 

Teve a sensação de que, caso procurasse detalhadamente, poderia 

encontrar-se pintado ali, em algum lugar daquele quadro. Viraram à 

esquerda e miraram a grande porta de saída, o secular portal. Em 

instantes voltariam ao mundo real, banal, ao cotidiano surrado de 

todos os dias. Teve certeza, entretanto, que deixava algo muito 

significativo naquela casa. Saindo dali, não levaria consigo sua velha 

mente. E tinha certeza que a rua em que caminharia seria 

completamente nova, pois que seus olhos eram completamente novos. 

Cumprimentou “O remorso de Orestes”, acenou discretamente para a 

“Revolução Francesa”, teve extrema cumplicidade ao “Juramento de 

Tennis”, sorriu com nostalgia pela “Morte de Sócrates”, misturou 
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nostalgia e cumplicidade ao rever o “Alquimista em busca da pedra 

filosofal” e se despediu, finalmente do “Experimento com um pássaro 

em uma bomba de ar”. Novamente abriu-se a gigante, leve como em 

um passe de mágica, e os quatro saíram muito mais relaxados do que 

haviam entrado.  

          Caminhavam pela calçada quando passou um carro grande, 

prata, e a motorista acenou com uma buzina. Era ela. 

          Durante um bom tempo, a única que falava no carro era 

Bárbara, entusiasmada com o tanto que tinha brincado, pulado e 

corrido, e com todos os amigos novos que tinha feito. Só depois, como 

se o constrangimento estivesse sendo vencido aos poucos, eles 

passaram a conversar entre si.  

          - Joaquim, você gostaria de jantar conosco hoje? Estamos 

pensando em pedir uma pizza. 

          - Pizza de novo?! 

          - Você comeu pizza hoje, Bárbara? 

          - Nós pedimos pizza hoje. Mas não se preocupem. Porque vocês 

não jantam conosco, lá em casa? Comemos juntos, bebemos um vinho, 

e depois que eu colocar a Bárbara pra dormir nós podemos conversar 

um pouco. 

          - Eu também quero conversar, pai. 
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          - Você também vai conversar, minha princesa, mas você não 

pode dormir muito tarde porque amanhã tem aula, esqueceu? Por falar 

em aula, a gente não fez suas tarefas hoje! Quando a gente chegar em 

casa vamos resolver isso! 

          - Tá.  

          - E então, estamos combinados? 

          - Por mim tudo bem. Combinado Edward? 

          - Combinado! 

          Joaquim rompeu em uma gargalhada repentina. 

          - O que foi? 

          - Engraçado. Hoje vocês tiraram o dia para me atropelar. 
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          Bárbara estava tão cansada que mal jantou. Estavam sentados 

à mesa com os Earshaw, aproveitando o macarrão ao alho e óleo do 

anfitrião, e a garota estava a um passo de afundar o rosto no prato. Os 

fios fininhos, um tempero leve e ao mesmo tempo bastante peculiar, 

recebendo ainda um toque sutil com cebolas em fatias mínimas e um 

fio de azeite. Além do queijo reino ralado esparsamente polvilhado.  

          - Princesa, olha o cabelo no prato! 

          - Oh, gastou toda a energia hoje, essa sapeca. 

          - Ela é bastante sapeca. Vamos, Bárbara. 

          Levou a filha no colo escada acima, enquanto analisava se 

precisava enxaguar o cabelo temperado com tantos condimentos. Para 

evitar que dormisse com o cabelo molhado, ou despertasse noite 

adentro, apenas passou uma toalha úmida nas pontas, enquanto ela já 

estava coberta, em cima da cama, em sono profundo. Precisava 

lembrar-se de acordar mais cedo amanhã, para que a menina não fosse 

pra escola sem ter feito as lições. Pelo menos ela estava dormindo 

antes do horário usual. 

          - Joaquim, você cozinha muito bem, está delicioso. Muito 

melhor que o meu. 

          - No mínimo equivalente, que Elizabeth também é ótima 

cozinheira. 

          - Vossa generosidade é o meu tempero secreto. 
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          - Ah, essa é boa. Vou roubar sua frase pra usar com minhas 

visitas! 

          - Ah, fique a vontade Elizabeth. 

          - Mas, e então, caro Joaquim... 

          - E então?! 

          - Nos conte quais são as suas dúvidas. 

          - Hehe. Por onde começar... Vou fazer a pergunta mais óbvia. 

Porque vocês me levaram até lá? 

          - Joaquim, eu e Elizabeth somos muito observadores. Na 

verdade, precisamos ser. Nós frequentamos a Congregação há quase 

cinco anos. Elizabeth ingressou a convite de um amigo de infância, e 

quando começamos a namorar, na verdade depois de anos de namoro, 

ela me levou. 

          - Um ano. 

          - Isso. Pra mim pareceu mais tempo, porque eu ficava curioso 

com toda essa energia misteriosa que plainava sobre este assunto. 

          - Você falava pra ele sobre a Congregação mas não levava ele lá? 

          - Basicamente isso. Eu expliquei na época que frequentava 

reuniões político/religiosas e caso ele se interessasse eu poderia levá-lo 

um dia. Na verdade eu nem pensava que ele pudesse se interessar 
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tanto. Eu prometia levá-lo, mas eu só faria se sentisse que ele seria útil 

a ela e vice-versa. 

          - Este é o intuito de levar alguém à Congregação.  

          - Que ambos sejam reciprocamente úteis. Importantes. Você é 

um homem íntegro, Joaquim. Um homem de mente pouco rasteira, 

você tem muitas qualidades, não diria raras, mas incomuns. Incomuns! 

Espero que existam muitos homens como você neste planeta imenso, 

mas nós não encontramos com facilidade. Eu e o Edward. Mas 

culminou de você ser exatamente o nosso vizinho, veja que raridade! 

Agora sim, raridade. E já tem alguns meses que viemos maturando a 

ideia de introduzi-lo na Congregação.  

          - Devo acrescentar que lemos o seu artigo político, o seu ensaio. 

Suas ideias, se me permite a crítica, não são inovadoras. Contudo é 

muito importante que tenham sido expostas de forma clara e 

defendidas com transparência e objetividade. Você não é o único que 

pensa dessa forma, e justamente por isso você é tão importante. Só não 

venha me dizer que aquele texto todo não passava de ficção! 

          - Não, de forma alguma. Eu não escrevo ficção. 

          - Que alivio! 

          - Então, Joaquim. Nós produzimos um pequeno formulário 

sobre você, sobre o que sabíamos da sua vida publica e particular, e 

levamos aos sócios para obter a autorização para te convidar. 
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          - Autorização com os sócios? O que é isso, uma espécie de 

máfia? 

          - Há! Seria bastante dinâmico! 

          - Não, claro que não. É uma espécie de clube, com certo 

tradicionalismo e bastante discrição. O objetivo não é nos 

escondermos, mas protegermos nossa ideologia. Hoje em dia tudo é 

muito exposto, mas artificialmente exposto, banalmente, levianamente 

criticado e exposto. Isso nós não permitimos. É um clube fundado por 

nossos avós, e até bisavós, surgido a partir de uma reunião de 

universitários na década de quarenta do século passado. Estamos 

prestes a completar cem anos de fundação, ainda que não se saiba ao 

certo o ano de sua fundação. Mesmo porque não somos, exatamente, 

os descendentes diretos dos fundadores, e nem nos preocupamos com 

essa bobagem. Nos consideramos irmãos, sim, ideologicamente. E 

mesmo sanguineamente, mas isso você ainda terá tempo pra descobrir. 

Mas, onde eu estava? 

          - Você estava falando que ele havia sido fundado em quarenta. 

Daqui a treze anos terá uma grande festa, então. 

         - Não foi exatamente no ano de quarenta, não sabemos ao certo 

o ano. Enfim. 

          - Você estava explicando porque levamos Joaquim até lá, estava 

falando que ele foi aceito pelos sócios. 
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          - Pois sim, foi isso mesmo. Você foi aceito para conhecer o rito. 

Nós íamos conversar contigo com calma, sem explicar muita coisa, 

claro, porque a verdadeira explicação vai se dando de forma prática, e 

depois a conversa serve para esclarecer alguns pontos, como estamos 

fazendo agora, mas à priori o importante é estar lá, ver com os 

próprios olhos e sentir na própria pele. E por conta de tudo que 

aconteceu hoje... Nós estávamos indo à casa de um dos sócios, almoçar 

com ele, o Conde Basílico, e de lá iríamos juntos à Congregação. Mas 

ficamos completamente desestabilizados com o nosso incidente. 

Ligamos pra ele e ele também ficou surpreso pela sua inserção em 

nosso caminho de modo tão enfático, digamos assim. E quando nós 

estávamos saindo, finalmente para ir à Congregação, você bateu em 

nossa porta. Acho que eu e o Edward pensamos a mesma coisa, 

porque nos entreolhamos e... Na verdade estava tudo muito óbvio. 

Nós acreditamos em destino, digamos assim. 

          - Aí vocês decidiram me levar naquele momento. 

          - Isso. Quando você veio pegar a Bárbara nós ligamos e 

avisamos que levaríamos você. 

          - Tá. Porque você tirou a roupa, Edward? 

          - Haha! Sabia que isso ia te aguçar a curiosidade. E por 

coincidência nós te levamos logo hoje! 

          - Cada sala segue um certo ritual, Joaquim. Você vai ter 

oportunidade, caso queira, de entrar na sala que frequentei hoje e vai 

ter uma outra experiência. E em cada sala, cada participante tem uma 
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função predeterminada e circular. Ninguém ocupa o mesmo posto que 

ocupou na sessão passada. Você provavelmente não acompanhou hoje, 

que pelo que o Edward me contou você estava desacordado neste 

momento, mas ao fim da sessão se anuncia os sócios que ocuparão os 

postos de destaque na sessão seguinte. É uma dinâmica muito simples, 

por exemplo: Nesta sessão, eu e Edward fomos o que chamamos de 

“Papiro”. É o sócio que leva consigo, gravados no corpo, os desejos de 

todos, como também frases de incentivo e tudo o que os seus 

companheiros queiram escrever. Como todas as ocupações, é um cargo 

puramente simbólico, metafórico. 

          Agora Joaquim percebia que Elizabeth também estava 

completamente escrita, e para facilitar ela ainda abrira dois botões da 

camisa no decote e nos pulsos. 

          - Geralmente, o “Papiro” é compartilhado entre casais. Isso 

porque uma pessoa é indicada e então o seu par, ou qualquer 

simpatizante pode oferecer-se. Geralmente, quando casada ou casado, 

o cônjuge se oferece para dividir a função. Hoje mesmo, Edward pediu 

que você escolhesse em que sala entraria, mas ele era obrigado a entrar 

em RAINHAS, para que cumpríssemos a função, cada qual em uma 

sala. Nisto repousa conceitos de liberdade, segurança e confiança. A 

nossa união quanto grupo está ligada a estes preceitos, e outros de 

ordem ideológica e filosófica. O nosso intento, Joaquim, é treinar, 

através de atividades poéticas de cunho filosófico, o constante 

amadurecimento da mente e do espírito. Doutrinarmos nossas ações e 

nossos pensamentos, ativamente, para que no dia-a-dia as nossas ações 

não sejam dissociadas da nossa ideologia. Você está acompanhando? 
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          - Acho que sim. 

          - Através do rito, nós nos habituamos a agir conforme 

pensamos. São atos artísticos, simbólicos, mas que interferem 

brutalmente na rotina de todos os associados. 

          - Eu, por exemplo, posso te testemunhar. Semana passada eu 

encontrei uma carteira na calçada quando eu estava saindo do trabalho 

para almoçar. Abri a carteira para encontrar alguma identificação, mas 

não achei nada, nem documento, nem cartão de crédito, nada. Na 

verdade era uma carteira bem simples, e a única coisa que tinha dentro 

dela era uma nota de cem libras e duas de cinquenta. O meu primeiro 

impulso foi pensar: Que sorte! O dinheiro veio pra mim como um 

presente, nem tenho como procurar o dono. E quase imediatamente, 

lembrei da coroa marcando o meu rosto enquanto alguém me golpeava 

com o facão. O que é certo é sempre certo. O errado é sempre errado. 

A doutrina nos dá parâmetros concretos para que possamos lidar com 

nossos próprios instintos, porque todo ser humano, sobretudo vivendo 

em sociedade, precisa comprovar diariamente a sua ética, porque ela 

está exposta a uma infinidade de provações a todo o momento. 

          - E não é incomum dar um passo em falso. Pelo contrário, faz 

parte do aprendizado. Mas é nosso dever o policiamento constante. No 

bom sentido. 

          - E o que você fez com a carteira? 
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          - Deixei no mesmo lugar que tinha achado. Se quem perdeu 

fizesse o percurso de volta, acharia a carteira. E se outra pessoa 

achasse, então que essa outra pessoa lidasse com sua consciência. 

          - Isso é muito importante, Joaquim. Eu e Edward conversamos 

constantemente sobre isso. É necessário dar aos outros a oportunidade 

de serem nobres. De terem reconhecidas as suas virtudes. Ele não 

poderia levar a carteira pra casa simplesmente por achar que outra 

pessoa, menos “merecedora” que ele, não teria uma atitude nobre. A 

atitude nobre deve partir dele e ele precisa dar um voto de confiança a 

outros homens. Do contrário ele nunca confiará em homem nenhum, 

e se julgará superior antes mesmo de efetivamente ser. Entende? 

          - Completamente. 

          - Mas continuando. A túnica é um uniforme padrão na sala 

Rainhas. Você pode vestir como julgar mais confortável, pode ser por 

cima da roupa, ou estando apenas com suas roupas íntimas ou ainda 

nu. Com o tempo você vai entender. Você precisa sentir-se dentro da 

vestimenta. Isso se dá também em outros pontos. Aquele é um espaço 

de sentir-se à vontade, livre. Olhar de uma outra forma para tudo o que 

te ronda, e para todos. É um espaço de jogo, um simulacro, mas 

completamente pautado na sinceridade. 

          - E aquela fumaça. Foi a fumaça que me deixou bêbado? 

          - Não. A fumaça é puramente estética. Ela não tem nenhum 

efeito... Enfim. Você provavelmente bebeu do liquido que inflamou a 

fogueira. Alguém te passou um cálice de Vodchá. 
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          - Vodchá! Haha, é verdade! Então foi isso. 

          - Com o passar do tempo você fica um pouco mais resistente. 

Mas nunca perde o efeito completamente. Mas você consegue lidar 

com as duas realidades. 

          - É um alucinógeno? 

          - Uma espécie. 

          - Tá... Só pra entender ao pé da letra. Eu não posso comentar 

sobre esta experiência com ninguém. 

          - Não é bem assim. Você é um homem discreto e posso supor 

que respeita os ritos e as ideologias, por mais estranhas que lhe 

pareçam...  

          - Eu e o Edward não seriamos levianos de convidar alguém que 

não tivesse essas duas características, respeito e discrição. Contudo, 

também não poderíamos te expor a uma experiência impactante, sem 

sua prévia autorização, e te proibir arbitrariamente de comentar com 

quem quer que seja. Você deve ter suas relações íntimas, familiares, 

amigos, enfim. O mais importante é que você entenda tudo que 

dissemos e tudo o que não dissemos. Entenda que ser convidado é um 

privilégio que implica admiração por parte de quem lhe convida, mas 

em troca pede certas responsabilidades implícitas na vida em sociedade. 

Você entende? 

          - Claro. Eu agradeço a vocês. 
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          - Nós é que somos gratos, Joaquim. 

          Conversaram sobre outros detalhes menos importantes e depois 

passaram a debater amenidades de fato, uma preparação para se 

despedirem - que o dia seguinte ainda implicaria esforços. Não 

acertaram exatamente se Joaquim os acompanharia na próxima reunião 

que se daria dali a uma semana, talvez porque esse interesse devesse 

partir de Joaquim ou por não terem lembrado de mencionar o fato, ou 

mesmo porque quisessem dar um espaço para a reflexão. De qualquer 

forma, a semana seguinte parecia ainda muito longe para Joaquim, 

visto que o dia de hoje tinha durado quase um mês.  

           Escovou os dentes, trocou de roupa e se deitou na cama. 

Coberto com seu edredom, a cabeça repousada no travesseiro, sua 

imagem rejuvenescida como se ele tivesse a idade de uma criança, com 

praticamente a mesma inocência e pureza, se preparando para sonhar. 

          Muitas coisas lhe passaram pela cabeça, imaginou algumas 

realidades alternativas despertas pela experiência mais recente, pensou 

em como Bianca reagiria ao contato com toda aquela celebração, e 

como era entusiasmante viver uma identidade dupla. De um segundo 

pro outro escancarou um grande sorriso, ainda que estivesse sozinho 

no quarto. Se deu conta de que algumas questões, tão importantes pra 

si quando mais novo, agora já podiam ser respondidas: 

 

- Que religião seguiria? 
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Sou um homem aberto às crenças. Não pude escolher uma única 

diretriz que regesse meu sentimento de fé. Ainda não encontrei uma 

prática que sozinha preenchesse por completo o meu entendimento do 

divino. Mas todas com as quais me deparo conseguem de alguma 

forma contribuir. 

- Qual profissão honraria? 

Viver em harmonia pode ser considerado uma profissão? Neste 

aspecto ainda me considero andarilho. Sou uma espécie de 

conselheiro/acompanhante em uma Casa de idosos. Do ponto de vista 

financeiro, recebo o suficiente para viver sem luxo. De resto retiro 

rendimentos da herança que me coube. Não me preocupo com 

dinheiro, e talvez por isso ainda não tenha encontrado minha 

verdadeira vocação. Contudo escrevo sobre assuntos diversos, no meu 

blog e em outros sites, sempre que convidado. Posso dizer que 

chegarei a algum lugar em algum momento. 

- Seria honrado em sua profissão? 

Sim. 

- Qual o nome do seu filho? 

Filha. Bárbara. 

- Quem seria seu ídolo na música? 

Existem alguns. Nina Simone tem estado mais perto de mim nos 

últimos tempos. 
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- Com que idade perderia a virgindade? 

Dezesseis. 

- Quem seria sua esposa? 

Bianca. 

- Casaria mais de uma vez? 

... 

- Seria entendido de política? 

O básico. 

- Como educaria os filhos? 

Com amor e paciência. E companheirismo. 

- O que gostaria de ver na TV? 

Filmes. 

- Leria jornal? 

Só na internet. 

- Qual parte do jornal leria? 

As principais manchetes. 
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- Horóscopo? 

Raramente. 

- Esportes? 

Em datas específicas. 

- Policial? 

Não com frequência. 

- Tudo? 

Não. 

- Classificados? 

Quase nunca. 

- Com quantos anos moraria sozinho? 

Dezoito. 

- Teria muitos amigos? 

Passageiros. E minha filha. 

- Teria grandes amigos? 

A minha filha. 
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- Terias fãs? 

Por hora não. 

- Seria um homem íntegro? 

Sim. 

- Seria um homem de posses? 

Não. 

- Seria um homem importante? 

Sim. Sendo um homem, como não ser importante? 

- Plantaria uma árvore? 

Sim, algumas. 

- Escreveria um livro? 

Quem sabe no futuro. Por hora não. 

- Experimentaria drogas? 

O que são drogas? Sim. 

- Investiria na bolsa? 

Não. 



363 

 

- Faria um concurso publico? 

Não. Por hora não. 

- Seria mulherengo? 

O básico. 

- Praticaria esportes? 

Sim. Agora, quase nunca. 

- Qual esporte? 

Futebol. Ping pong. Judô. Agora, quase nunca. 

- Escreveria poesia? 

Não. 

- Escreveria um diário? 

Não. 

- Seria implicante com os gordinhos? 

Não. 

- Comeria bobagens? 

Sim, agora menos. 
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- Quereria ser rico? 

Sim, agora menos. 

- Respeitaria os mais velhos? 

Sim. Assim como todo e qualquer. 

- Honraria os mais velhos? 

Sim. Assim como todo e qualquer. 

- Admiraria os mais velhos? 

Sim. Assim como todo e qualquer. 

- Teria paciência com os mais velhos? 

Sim. Assim como todo e qualquer. 

- Seria paciente com os mais novos? 

Sim. Assim como todo e qualquer. 

- Seria paciente? 

Geralmente sim. 

- Seria gentil com as mulheres? 

Sim. 
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- Seria gentil com os pedintes? 

Sim. 

- Gostaria de animais? 

Sim. 

- Gostaria de crianças? 

Muito. 

- Seria enérgico com bandidos? 

Não. 

- Seria compreensivo com os bandidos? 

Sim. Assim como todo e qualquer. 

- Conivente com a corrupção? 

Nunca. 

- Moraria fora? 

Sim. Mas agora, o que é fora? De fato, me sinto sempre fora, 

sobretudo hoje. A parte menos divertida é que, por algum motivo, 

perdi a compreensão do que era o dentro. Sinto-me como um 

constante forasteiro, onde  quer que eu esteja. 
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- Seria feliz? 

Sim. Alguns dias mais do que outros. Mas em geral, bastante. 
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          Nunca me senti tão bem. Nunca! Nem quando eu tinha vinte 

anos. E isso já faz muito tempo. Eu vivi outra vida, de lá pra cá, e 

agora, finalmente, me encontro com o meu auge. Eu me sinto 

maravilhosamente disposto, me acostumei à calmaria dos 

pensamentos, a ponderação dos julgamentos, a autocrítica em 

detrimento da discriminação. Estou mais perto de ser um homem justo 

e verdadeiramente bom. Esse último ano que passou agora, 2030, foi 

um ano formidável para mim. Comecei a correr diariamente, 

inacreditavelmente rejuvenesci quinze anos. Conheci pessoas. 

Conhecer pessoas é essencial, este foi um ensinamento precioso de 

2030, é por este motivo que estamos juntos neste aglomerado de terra, 

água e energia. Me privei das pessoas por muito tempo, fui tolo. Hoje 

eu fico muito feliz ao cumprimentar os meus vizinhos enquanto corro 

pelos quarteirões. Talvez por isso, por essa consciência de ter crescido 

e me tornado mais sábio, eu tenha deixado crescer esta barba que agora 

já dá sinais de maturidade com uma leve coloração grisalha. Sim, como 

me diziam, a idade chega. Os anos passam como cavalos em corrida. E 

voltei a andar de moto. Morria de saudades de sentir o vento no rosto, 

ainda que agora isso não seja mais possível. Mas ainda é bom. E 

Bárbara, essa criança fantástica, cada vez maior, cada vez mais incrível. 

Me disse que quer ser professora de História, mas de universidade! E 

no futuro, depois que tiver estudado bastante, se eleger a um cargo 

político. Eu prefiro que ela tenha uma função mais... feliz. Tentei 

matriculá-la no balé esses últimos três anos, tentei equitação, tentei 

teatro... Ela gosta de ler e de desenhar, mas não suporta fazer qualquer 

tipo de curso. “Já basta a escola!”, ela diz. É ótima aluna. De uns 

tempos pra cá tem me ensinado muita coisa que eu já tinha esquecido. 
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Alguns assuntos são, na verdade, completamente novos pra mim, que 

hoje em dia as escolas não são mais parecidas com o que eram no meu 

tempo. Primeiro que as ciências humanas ganharam amplo destaque, 

coisa que não acontecia quando eu era aluno. Muito em influência de 

grandes filósofos que apareceram na última década e continuam a 

despontar no cenário mundial nos últimos anos, e vem fazendo uma 

grande propaganda à disseminação da filosofia. Cabe algum orgulho a 

mim, eu posso dizer que tenho contribuído com isso. Fora este 

assunto, a História mudou. Há! É engraçado afirmar isso. Antes de eu 

nascer os temas da História eram relatados de uma forma, e agora que 

Bárbara está no mundo os assuntos se transmutaram de uma maneira 

incrível. Antigos heróis foram destronados pelos pensadores 

contemporâneos, antigos impérios foram completamente 

desacreditados, os valores se inverteram. Talvez eu esteja exagerando 

um pouco, nem tudo foi jogado fora, mas tudo está sendo dito de 

forma mais clara. A Bárbara estava me contando, semana passada, 

sobre a matéria que foi inserida este ano em seu colégio: Respeito. 

Acredita nisso? Respeito virou estudo de adolescentes. Eles estudam 

profundamente diversas culturas ao redor do mundo, e promovem 

debates sobre diversos assuntos. Ela me contou algo que, anos atrás, 

me pareceria absurdo. Em estudo sobre a tragédia do onze de 

setembro do ano de 2001, o professor dividiu a sala em dois pólos, 

onde cada um era responsável pela defesa intelectual, filosófica, e 

cultural das duas nações envolvidas no conflito. Isso seria inacreditável 

décadas atrás, pra mim era muito óbvio quem eram os bandidos e 

quem eram os vilões. Contudo, hoje o maniqueísmo é démodé. Mais 

que isso, é burro. Por isso a Bárbara passou a empregar um bordão que 

às vezes me tira a paciência; “Todos têm razão!”. 
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          - Certo Bárbara, entendo, mas a gente precisa resolver isso de 

algum modo... 

          Contudo, eu penso que é um dever meu, não só como pai, mas 

como homem, interferir intelectualmente em todos os assuntos que a 

escola aborda. Todos. É como falo com ela; o advento da filosofia nos 

torna capazes de discutir sobre qualquer tema, com o mínimo de 

conhecimento específico. Quando estudamos biologia, nós discutimos.  

* Cuidado com Darwin, Bárbara, esse cara está ultrapassado. Ele teve 

boas intenções, mas a seleção natural é um discurso muito obsoleto, e 

muito utilizado para outros fins que não a ciência. Você já percebeu? 

Alguns temas ele justifica como obra do acaso! Do acaso surgiu um ser 

modificado geneticamente e, como conseguiu se adaptar melhor, se 

procriou e deu origem aos seus descendentes todos. Que balela! Era 

melhor dar os créditos ao que os religiosos chamam de Deus! 

          Quando estudamos matemática, discutimos! 

          - “Dois mais dois é quatro”. Depende. Se você for levar em 

consideração o quilo, a massa, e o plano geofísico, tudo muda. Mas 

responda quatro, para simplificar. 

          Quando estudamos física, discutimos! 

          - O universo tem fim? O seu professor afirmou em sala que 

descobriram a Crosta XF a uma infinidade de anos-luz, delimitando o 

cosmos? Bárbara, não creia. Tudo bem, nenhuma massa pode 

ultrapassar a famigerada crosta, os nossos satélites não conseguem 
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transmitir onda ou raio que identifique o que há do outro lado, e por 

isso afirmam que não há nada. Mas veja só, o que é o nada? O que é 

uma crosta? E como podemos receber informações de um tempo-

espaço distante gerações? Distante gerações à frente da extinção do 

homem! Os cientistas traçam a verdade a partir dos conceitos já 

existentes, por isso eles determinam como finito ou infinito aquilo que 

na verdade não conseguem ponderar. Na aula de laboratório, estude 

um micróbio. Os microscópios de hoje já podem pesquisar universos 

negativos na superfície de um micróbio! Tanto que parcelas muito 

menores que o quarks foram descobertas, como é óbvio que seriam. 

Indivisível! Que absurdo. Olha Bárbara, não se surpreenda quando, 

daqui a dez anos, descobrirem que a tal crosta XF é na verdade as 

costas de um micróbio. Ai vão se dar conta que, além deles, há os 

microscópios criados pelo homem. 

          Tanto que a escola da pequena me enviou um bilhete, assinado 

por sua Coordenadora de estudos, dizendo que eu estava interferindo 

no aprendizado intelectual da aluna e que, por sua vez, ela estava 

interferindo no aprendizado dos colegas à medida que promovia 

discussões intermináveis com seus professores. Há! Rimos bastante, eu 

e ela, e no ano seguinte a troquei de escola. Infelizmente, tem gente 

que ainda vive na primeira década do novo século. 

          (Sobre as motos: Existe uma cúpula ao redor do automóvel que 

protege o condutor de eventuais colisões. Também é obrigatório o uso 

de uma roupa especial, no que consiste em uma calça e uma jaqueta, as 

quais, sobre o impacto de um acidente, inflam como um air bag. O 
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capacete também é indispensável. As rodas das motos ganharam maior 

volume, sendo o dobro do que eram no inicio do século.) 

          Joaquim tomou a minha frente. Eu preciso trocar algumas 

palavras com vocês pra que vocês não fiquem perdidos a partir de 

agora. O tempo não cochila amigos, é preciso estar atento e forte. 

Como disseram os poetas do meu tempo. Vejam, eu estou bem melhor 

agora, obrigado. Estou feliz, as coisas pra mim aconteceram de uma 

forma mágica, como se, em sono, eu tivesse sido tocado por um anjo 

da bênção, a mando do Universo. Eu tenho alguns vícios de 

linguagem, entendam o meu intuito. O que eu quero dizer é que os 

meus maiores sonhos, meus mais impossíveis objetivos, estão 

concretizados. Comemorem por mim, eu também tenho comemorado 

diariamente! Por isso tenho conseguido influenciar boa parte do 

mundo, como eu pretendia. E, modéstia parte, o mundo tem sido um 

lugar melhor. A África que o diga. Mas não há o que me agradecer, eu 

é que sou grato. Eu fui tocado por um anjo da bênção, que desceu até 

o meu quarto especialmente para me preencher do poder benéfico! 

Agora eu tenho me empenhado em distribuí-lo. 

          Enfim, eu fico empolgado com as novidades, vocês vêm 

acompanhando o meu empenho, então fico feliz em situá-los. Mas 

tenho outras obrigações, igualmente urgentes; preciso situá-los aqui, na 

vida do Joaquim que vocês acompanham com mais afinco, e que lhes 

trará grandes benefícios. Vejam, estamos no ano de dois mil e trinta, 

como ele já adiantou. Ele está cada vez mais entusiasmado, tem ficado 

mais enérgico com a idade. Ele tem aperfeiçoado o espírito e o corpo, 

ao passo em que o mundo ao seu redor tenta acompanhá-lo, com 
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algum sucesso. Vou lhes dizer, amigos, e isso os felicitará, mas não 

agora. Agora vamos nos concentrar em Joaquim, que por si só já 

concentra em si todo o mundo. Que o mundo espere. 

           Ele ampliou seus esforços como escritor, tem sido colunista de 

algumas revistas e jornais online. Hoje, poucos são impressos. O que 

tem lhe fascinado enormemente é o oficio de palestrante, que por 

vezes ele assume. Tem dado três ou quatro palestras por ano. Pouco, 

mas é algo que verdadeiramente o felicita. Continua trabalhando na 

Casa de Idosos, contudo vai apenas dois dias na semana. Sobre isso, 

devo comunicar-lhes a morte do Sr. Constantino. Parada cardíaca. Isso 

pra o caso de sentirem falta do seu nome mencionado em futuras 

narrações. Caso não se lembrem dele, acontece. Aconteceu com sua 

neta, por sinal. 

          Continua frequentando, periodicamente, a Congregação. E de lá 

tirou muitos contatos, a quem prefira chamar de amigos, aos quais 

ajudou e consequentemente foi ajudado. Muitos convites para que 

escrevesse para revistas, e todas as palestras, vieram por indicação ou 

diretamente de colegas da Congregação.  

          Você é um Deus, o amigo entre os amigos, o justo entre os 

justos, um ser de ilimitada iluminação. Felicite-se da honra e sorte em 

ser você. Por isso, és também um homem como qualquer outro. E, 

sobretudo um homem como qualquer outro. 

* 
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          Sempre que passava pelo quarto da filha e via aquilo, ficava 

surpreso. Demorava alguns segundos para entender o que se passava, 

ainda que ele mesmo fizesse uso daquelas drogas. A garota pulava, 

corria sem sair do lugar, lutava com inimigos invisíveis, com aqueles 

óculos imensos no rosto. O fazia por tanto tempo durante o dia que o 

seu corpo já estava ficando excessivamente atlético para uma garota de 

doze anos.  

          - Bárbara! 

          Era difícil escutar quando imerso na realidade alternativa. 

          - Bárbara, filha! 

          Que além dos óculos o aparelho também cobria os ouvidos com 

que eu poderia chamar de um fone moderno. Nisso, você estava livre 

de ver ou ouvir qualquer detalhe obsoleto do mundo externo. 

Necessariamente à frente, o que eu chamo de gabinete projetava 

imagens para os óculos.  

          Joaquim caminhou quarto adentro e se colocou entre a menina e 

o console do aparelho, interrompendo o envio das imagens. Para quem 

visse de fora, parecia o funcionamento do que chamamos de 

retroprojetor. Ela tirou o equipamento com alguma impaciência. 

          - O que foi, pai? 

          - Venha me fazer companhia um pouco. Você está ai há duas 

horas. 
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          - Duas horas? Tudo isso? 

          - Tudo isso. 

          - Desculpe. Mas não precisa ser tão carente, pai. Eu já desço. Só 

preciso terminar essa missão, é rápido. 

          - Você não cansa? Você fica pulando e batendo, horas. 

          - Acostuma. Já desço! 

          Recolocou os óculos como quem diz tchau. Então ele se viu 

entediado, e como não tinha outra opção, ligou o holograma.  

          - Ingride. 

          O holograma é tão comum agora quanto foi o celular na década 

de noventa. Como em um telefonema, você contacta a pessoa com que 

deseja se comunicar, e quando ela atende, ao invés de apenas a voz, a 

sua imagem também é projetada em quatro dimensões, em uma 

miniatura ou em até três metros. 

          - Oi Joaquim. 

          Uma mulher de trinta centímetros personificada em seu quarto 

como num passe de mágica. Cabelos negros, brilhantes, olhos verdes 

penetrantes. A pele morena pouco comum em inglesas dava indícios de 

sua descendência indiana. 

          - Está ocupada? 
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          - No supermercado. 

          - Estou entediado. 

          - Entendi. Vai ler um livro! 

          - Mas que falta de empatia! 

          - A gente conversa mais tarde. Me deixe escolher meus 

morangos. 

          - Tá certo. Então tchau. 

          - Cadê a Bárbara? 

          - Jogando. 

          - Entendi. Aproveita enquanto ela não está com o namorado! 

          - Até mais! 

          - Até! 

          Sumiu. A garota não tinha nenhum namorado, ela estava se 

referindo ao futuro. No futuro provavelmente teria. E os dois também 

não eram namorados, ela e Joaquim, apenas alimentavam uma sadia 

amizade. Não que seja apenas. Ainda que eu não possa negar que 

tenham se conhecido também em outros termos. É o que chamo de 

sadio.  
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          Pensou em convidar o Edward para um jogo de xadrez. Mas 

caso cumprisse o prometido, Bárbara sairia do quarto em poucos 

instantes e ficaria absolutamente entediada vendo os dois disputando 

um reino em tabuleiro, e provavelmente voltaria a jogar sua 

virtualidade extra-dimensionada. Já haviam iniciado debate também 

sobre essa questão especifica: 

          - Bárbara, você não acha que esse jogo te cerceia da vida real? 

          - Acho pai, mas se você for se perguntar o que é a vida real... 

          - Você prefere ficar perdida em uma ficção inconcreta, do que 

ter contato com a natureza e com os homens verdadeiramente vivos, 

tudo o que te ronda e que você pode influenciar? 

          - Eu influencio no jogo mais do que poderia influenciar nos 

homens. 

          - Ai é que você se engana. 

          - Pai, você está precisando jogar mais. 

          A verdade é que dificilmente chegavam a um consenso. Ela foi 

criada desde cedo sob preceitos filosóficos, ao que aprendeu que tudo 

é relativo e sempre existem dois pontos de vista. Outra verdade, é que 

Bárbara constantemente fazia só o que queria, algo completamente 

repudiado por educadores retrógrados do nosso tempo jurássico. Ela 

tinha ao alcance das mãos algo essencial a um anarquista, as bases 

educacionais de compreensão, respeito, e admiração pelo próximo, 
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sobretudo por seu pai. Com estas ferramentas ela nunca causava mal a 

ninguém, muito menos a si mesma. E muitas vezes ela queria o que era 

o melhor, contrariando os seus próprios prazeres em diversas ocasiões.  

          Enfim, não poderia chamar o Edward para uma batalha. Talvez 

o melhor remédio fosse olhar a paisagem pela janela. Ou ler um livro, 

como havia indicado Ingride. Enquanto guardava o aparelho 

holográfico na prateleira, reviu o porta-retrato que exibia a foto da filha 

de quase dez anos atrás. A garotinha com três aninhos, toda sorridente 

e desengonçada, enquanto o pai lhe amparava o caminhar. Abriu um 

sorriso porque reconheceu-se feliz. Imediatamente ao lado, outro 

retrato, este de Bianca. Grávida, sentada em uma cadeira de balanço 

estilo retro. Não deixou que o sorriso se esvaísse, pois que ali também 

havia imensa felicidade. E como ela devia estar feliz neste momento! 

Provavelmente acompanhava sua família à distancia, e lhes emanava 

grandes porções de boa sorte. E ali atrás, quem diria... Sua foto com 

Bia em um parque. A roda gigante aos fundos. O céu nublado 

querendo chover. Para não perder o costume, deu um beijinho antes 

de sair do cômodo. 

          Em fotos se percebe nitidamente o quanto os tempos estão 

mudando. 

          Passou pelo quarto da Bárbara novamente, e gritou que iria 

correr em torno do quarteirão enquanto ela acabava com seu jogo. Não 

se importou muito se a mensagem havia sido receptada, é muito 

trabalhoso estabelecer o contato com quem está em outra dimensão. E 

de qualquer maneira, não demoraria muito. Desceu as escadas em 

espécie de aquecimento, logo calçou os tênis com sua agilidade 



380 

 

habitual, e pôs-se em marcha veloz, no bom sentido da marcha, no 

sentido da prática pacífica e pacifista, ao contrário da marcha 

tradicional, desenvolvida marcialmente. Que se explodissem juntos aos 

marcianos, aqui somos vento no rosto e sorriso pros homens! 

          - Boa tarde Sr. Victor! Precisamos marcar o boliche! 

          - Bom dia, meninas! 

          - Dona Katlyn, parabéns pelo jardim! 

          Ia gritando gentilezas enquanto corria, pensava que fazia bem 

para o cérebro e adicionava maior dificuldade ao exercício. Também 

tinha impressão que naquele ritmo e naquela fluidez, cada passo em 

corrida significava um passo a mais de vida, posto que um homem que 

corre assim e grita, e abre este sorriso, um homem que cumprimenta os 

seus vizinhos e conhece a todos e a todos tem uma palavra de 

bondade, este homem que pra muitos se mostra como um filho, ou 

irmão mais novo, ou amigo, ou ainda um vizinho atencioso; um 

homem assim dificilmente morre. A não ser no quando de uma 

tragédia sem precedentes, um acontecimento de fato estupendamente 

estúpido e imprevisível. Não seria uma doença qualquer que levaria 

alguém assim, nem muito menos um acidentezinho de automóvel, 

como já havia acontecido com tantos outros. Um homem assim, só se 

vai por interferência divina, quando os anjos descem na Terra e 

convidam. Por que, raciocine, em que evento poderia ir embora o 

homem a quem o Sr. Bernard tem como filho, e ainda o homem que 

Vigário Moisés considera um irmão mais novo, ou o melhor amigo de 

Edward, quiçá o vizinho mais atencioso que Conrad jamais teve... 
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Entende? Seria uma comoção maior do que poderia suportar o banco 

de lamúrias do paraíso. Por isso ele persistia correndo, gritando e 

sorrindo. 

          O que considerava um defeito grave de sua personalidade é que, 

muitas vezes, fazia apostas imbecis consigo mesmo e não aceitava 

declinar, mesmo arrependido. Ele se desafiava a bobagens, como por 

exemplo, completar a volta no quarteirão sem diminuir o ritmo e sem 

parar de cantar determinada música. Algo como isso, que não lhe 

acrescentaria muito, se não a qualidade de perseverar e doutrinar o 

corpo a ser regido apenas pela cabeça, sem entregar-se na primeira 

dificuldade. O fato é que isso se tornava enfadonho ao passo que, 

quando e sempre que ele se lembrasse deste mau hábito, 

instantaneamente estava obrigado a participar do desafio, pois que a 

própria negação do jogo já se caracterizava como fraqueza do corpo 

frente ao obstáculo sugerido por sua mente. Percebe? Ao que de 

repente, passa por sua janela o seu vizinho, correndo completamente 

exaurido e ofegante, sem diminuir o ritmo, como se participasse de 

uma maratona em que valesse a sua vida, e ainda cantarolando como 

quem passeia no parque. Um tanto quanto incomum. Por isso, mais de 

duas vezes já vieram lhe consultar a saúde, ao vê-lo, após uma corrida 

alucinante, desabar na grama de casa assim que passava pelo portão. 

          - Joaquim, você está bem? 

          - Tudo bem, estava correndo! 

          Mas hoje, como Bárbara estava em casa, não faria isso. A garota 

já lhe confessara sentir-se envergonhada destes rompantes do pai, às 
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vezes exageradamente cômicos. Que em certa ocasião, acompanhada 

de colegas da escola, teve a maior dificuldade para explicar que o pai 

não era um completo alucinado. Afinal, Joaquim era com certeza um 

pai bem diferente dos outros, e esse é um conceito muito difícil ao 

entendimento de certas crianças, e mesmo de muitos adultos: Ser 

diferente. 

          - Onde você foi, pai? 

          - Fui correr. Saiu finalmente do seu universo paralelo? 

          - Correr? E já voltou? 

          - Claro, é corrida, é rápido. Haha. Quer ver um filme com o teu 

pai? 

          - Filme? Cansei de TV. Estou com fome, o que a gente vai 

almoçar? 

          - Peixe, vou preparar. 

          - Peixe? Estou pensando em parar de comer os animais. 

          - Parar de comer os animais, Bárbara? 

          - É. No futuro isso vai ser considerado estúpido. É um hábito 

estúpido. 

          - Comer animais é um ato estúpido. É... 
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          - Porque a gente não almoça outra coisa? 

          - Hoje podemos almoçar qualquer outra coisa. Mas a vida toda 

sem comer animais... Veja, os animais não têm por hábito comer-se 

uns aos outros? 

          - Claro, eles não podem plantar e nem podem ir a 

supermercados. O erro de um não significa o erro do outro. 

          - Entendo. Você está ficando mais esperta que o seu pai. Você 

tem razão, Bárbara. Você sugere que nós simplesmente paremos de 

comer carne? 

          - É! Vamos passar a tomar sorvete no almoço! 

          - Mas sorvete é derivado do leite que é tirado da vaca de forma 

arbitrária. Quanto a isso você não tem problema? 

          - Precisamos ir com calma, não vamos ser radicais. 

          - Há! Entendi seu jogo. 

          - Um avanço de cada vez. 

          - Deixa eu tomar um banho, rápido, e nós discutimos sobre 

almoçar sorvete. Mas não tenha muitas esperanças. 

          Antes de subir o segundo degrau, refreou a pressa e se virou 

novamente para a filha: 
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          - A covardia não é de todo má. 

          - Por quê? 

          - Já pensei sobre esse assunto. Mas se eu não fosse um covarde, 

não poderia experimentar o privilégio de aprender com minha filha. 

Até certo ponto! 

          Subiu o resto das escadas e se pôs embaixo do chuveiro. 

Enxugou-se, trocou-se, essas coisas todas que as pessoas fazem depois 

de tomar banho, e desceu novamente as escadas. Aí preparou 

panquecas com queijo e legumes e tantos outros temperos menos 

mortos que a carne. Então almoçaram enquanto conversavam sobre a 

escola de Bárbara e sobre onde poderiam passar as férias. Haviam 

combinado de viajar junto com os avós, a Rita e o Eduardo, e 

provavelmente precisariam voltar ao Brasil para rever as tias. 

          Às vezes, sabe o que se dá? É engraçado... Eu paro em uma data, 

sem saber que data é, e descubro que os acontecimentos são banais e 

que talvez aqueles que acompanham a vida dos nossos irmãos não se 

interessem por aquilo. HÁ! Só que não posso simplesmente pular pra 

uma data oportuna, as coisas são do jeito que são, preciso me 

conformar e descobrir as amenidades conforme elas querem se 

mostrar. Só que eu fico sem saber como prosseguir. Como agora... 

vixe, é uma agonia. Tenha paciência, seja paciente. Ai está uma virtude 

sublime, só assim nós conseguimos caminhar sem cometer injustiças 

tolas. Há!  
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          Há dias mais difíceis que outros. Mas no geral estamos bem. 

Estamos ótimos, como nunca estivemos antes e piores do que em 

datas futuras, todas elas. Ainda assim haverá dias mais difíceis que 

outros, é ferramenta da vida. 

** 

          Deixaram os pratos adormecerem ao lado, a TV tocava música. 

As mãos dadas tocavam, o amor é dono de quem o tem, o amor ama. 

Aconchegou-se no peito macio do pai, fechou os olhos e ele ainda lhe 

aconchegou com o braço, esticando as pernas e apoiando na mesa de 

centro. Digo que vossa imagem me vem aos olhos como uma oração. 

Digo que vejo a paz e ouço harpas. E quero mais disso. Esta é a cura e 

o antídoto e a vacina e a água benta e o sorriso e a fé e o aceno e o 

acerto e o contrato e a paz e o sono e a mãe e o meio e o principio e a 

vida e a sorte e a morte também há de ser assim, irmãos, como foi o 

nascimento, ainda que não tenham presenciado. 

          A vida é de nó em nó de poesia e todo homem é um poeta, 

ainda que lute contra, ainda que tenha receio, ainda que tente 

desmentir-se, vive de poesia quando respira, de poesia quando come, 

de poesia quando planta e quando colhe, e quando beija faz poesia, 

quando briga é um poeta, quando reclama tem poesia quando cego lê 

poesia quando quieto pensa poesia, não existe nada no mundo que não 

seja verso. O próprio universo versa e a poesia é tábua de salvação. E 

prefiro ser poeta que ser qualquer outro, que o poeta já é outro, sem 

sê-lo, e o é mais apaixonadamente que pensa ser deverasmente, o poeta 

crê e vê e sente, mais que o homem dormente que mesmo sendo não o 

é. Ali sentados, cochilando, sem fazer nada e imersos no completo 



386 

 

tudo que pudesse estar disposto naquele momento; que é em 

momentos de nada que se percebe estar imerso em grande e confuso e 

complexo e magnífico conglomerado de fluido de vida. Mas, meu 

irmão, tu pensou que tudo o que se dizia era nada? Tudo era nada? 

Mas, meu querido irmão, meu amigo que me acompanha há tantas 

páginas montado na alma de Joaquim, meu querido testemunho, meu 

imune vigia, meu sacro cúmplice que vem aprender e ensinar que virá 

dialogar conosco apenas com os olhos e com a mente que há de voltar 

ao passado para influenciar a própria escrita, meu monstro e meu 

herói, percebe que podemos conversar? Nada nos impede, gigante, 

nada nos impede! Podemos conversar, ainda que nos apontem loucos e 

nos gritem mentirosos, e nos virem as costas como estúpidos, ainda 

assim podemos fazê-lo sem a permissão dos puritanos descrentes, nós 

somos gente e gente é mais do que se diz. Vamos dialogar, não fique ai 

tão estático. Perceba esta imagem única, de um pai acolhido pela filha 

após o almoço. Veja como a felicidade desponta na simplicidade que 

gerou o mundo, a própria Genesis, o próprio coacervado ou a primeira 

célula orgânica que surgiu da simplicidade química que gerou o planeta 

vivo. Mesmo que o planeta assuma espaço maior que a vida. E ainda 

assim a vida está contida na imagem, você sabe. Veja uma fotografia e 

sinta, e cheire, e ame como antes. Pegue um filme e veja, pulsante, a 

vida dos atores mortos, do diretor defunto, do escritor fantasma, faça 

isso e assuma que a vida supera a própria vida, o universo gira estático. 

          Você já pensou em ter uma religião, e ser um fanático? Deve ser 

reconfortante. Só pode ser reconfortante. Sentir-se abraçado por uma 

legião, sentir-se seguro e amparado por um Deus. Eu não tenho 

religião, tenho insegurança. Mas não deixo de ser crente por isso, 
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muito pelo contrário. Creio tanto que creio em tudo. E creio em mim. 

Volta e mexe voltamos a este ponto. Hoje o dia é feliz. E sempre será a 

partir deste dia. Então vamos levantar com o sorriso no rosto? Vamos 

deixar de marasmo, vamos deixar de ser nada. Somos o mundo. E 

Deus, os Deuses, não precisam descer aqui para nos abençoar, que já 

estamos nos abençoando, que somos todos Deus. Não precisa se dar 

ao trabalho, senhor, o seu trabalho já está visível, e nós já somos 

gratos. Vamos nos levantar, sorriso no rosto, e pronto. Tudo está ao 

alcance das mãos, multidão. A era é outra. Tudo era, na frente o novo. 

Amanhã é um dia inédito. Entende? O castelo de cartas que formaram 

o jogo que perdemos, se desmoronará, por si mesmo, que nenhuma 

carta sustenta o peso do vento. Amanhã é um dia inédito, em que a 

brisa finalmente nos traz a sorte que percorre metade do mundo há um 

tempo enorme querendo nos encontrar, é amanhã! É amanhã, este dia 

inédito há tanto esperado. Então vamos arrumar a casa, arrumar o 

rosto, sejamos lindos, que amanhã seremos outros. O castelo de cartas 

do jogo perdido se desmoronará. E o Às vai cair aos nossos pés. Os 

dois ainda estão sorrindo e cochilando, decerto me acham louco. E 

têm razão. Eu sou. 

 

Em cada canto existe um cantor 

Então que cante, ou tente 

Contanto não seja soprano 

Ou só um por ano 
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Seja certo e certeiro em seu intento 

Que sua música voe ao vento 

Que esteja e seja como deva 

Que viva mais e que se veja 

O quão o canto em todo canto 

É um acalanto em pranto 

Ou riso inciso no cantar 

 

          Na revoada em manada se via aquele bando alado cantando e 

encantado, sobrevoando a casa à caça de um senhor. E eis que em 

certa medida viu, seu líder, com sua visão estendida, o homem 

adormecido abrigando em peito esguio a cria compadecida. E na TV já 

sem imagem, apenas o canto em volume baixo, e a sala repleta de 

quieta paz, também contida em peito esguio, pois que a paz também é 

cria do homem que agora dorme. Foi assim que mergulharam, 

despencando em mais de mil metros, se deitando irrequietos sobre a 

cama da gravidade, engravidados e repletos do coma de estarem 

maravilhados, que possa a raça humana protagonizar tamanho drama 

onde se represente o tudo em vasto nada. Deitados sobre a cama, 

mergulhando ansiosos, foram cantando seus hinos e cânticos vários, 

estrondosos, anunciando a todo o povo que a revoada de pássaros 

havia, finalmente, encontrado o lar onde pudesse repousar. E assim 
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fizeram, empoleirando-se com esmero, primeiro um, depois o segundo, 

até que estivesse completo o muro da casa de Joaquim. Veria trinta 

pássaros o atento transeunte, que sem entender o desbunde, sorriria 

deslumbrado e talvez quisesse fotografar. Mas na verdade ainda teria 

tempo, pois que os pássaros não são como o vento, e por mais que 

voem por todos os ares, sempre sabem regressar e pousam 

corretamente somente nos lugares onde sentem ser seu lar. 

          - Pai, olha isso! 

          Quando acordou, se assustou com a imagem e por um momento 

pensou  que estivesse sonhando, tamanha porcentagem poética. 

Acordou o pai, que sonolento pensou o mesmo. E só quando se 

aproximaram, juntos, perceberam o tamanho da alegria de se ter como 

convidados os representantes da liberdade. Trinta, atentamente 

observando seus anfitriões, como que traçando com o olhar uma 

comunicação mais sublime e mais contida, mas não menos concreta. 

Tanto que Joaquim e Bárbara passaram a alimentá-los diariamente com 

grãos de arroz, e por mais que um ou outro batesse asas para respirar o 

ar corrido, sempre voltava. A se contar trinta no fim de cada dia, fosse 

em cima do muro, da cerca ou do telhado, completando trinta e dois 

moradores daquela casa por um tempo extenso dali a frente. E 

funcionavam como uma espécie de guardiões e símbolos de que aquele 

lugar tinha energia particular. Os vizinhos logo se acostumaram que a 

casa de Joaquim, por escolha dos pássaros, tivesse esta decoração 

espontânea e se destacasse na vizinhança. E tanto foi o entrosamento 

entre todos, que Bárbara passou a nominá-los, e se divertia em diversas 
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brincadeiras no jardim, mesmo que já fosse quase moça, sempre em 

companhia de Mufasa e dezenas de pássaros. 

          Por vezes eles a rodeavam como em uma dança característica de 

sua espécie, e em outras circunstâncias sobrevoavam acima de sua 

cabeça como se tentassem provocar um tipo de redemoinho, também 

muito peculiar. Foi por isso que alguns adolescentes da redondeza 

passaram a sussurrar em tom de segredo, aos ouvidos do comparsa, 

que Bárbara era sabida de magia e protegida por seres sobrenaturais. E 

talvez fosse mesmo, porque ao invés de se afastarem acostumaram-se a 

segui-la, almejar intimidade, tentar tornar-se amigo. Passaram a 

idolatrá-la, mesmo porque sempre fora muito inteligente, além de 

despertar, cada ano mais, a admiração do sexo oposto dada a sua 

beleza. E era boa pessoa, desde nova. Isso não é tão comum como se 

pode pensar, a criança vai moldando o seu caráter paulatinamente e, 

vez por outra, demora a se desfazer de defeitos próprios à imaturidade. 

Muitos adultos, e até senhores, persistem em torná-los parte de sua 

personalidade, como se o tempo lhes transformasse em pedras 

incrustadas ao espírito, e que daí em diante fosse justificável levantar os 

defeitos como fossem bandeiras, deixando-os visíveis e flamejantes ao 

gosto do vento. Ela não, tinha doze anos e parecia sábia. Não em 

excesso, do contrário seria uma criança chata. Era apenas menina sábia, 

como o próprio pai havia sido, contudo até mais faceira do que fora o 

pai. Menos contemplativa, mais ativa. Desde pequena era furacão. Por 

isso, tinha por costume, revirar tudo à medida que passava. 

 

NA MORTE É QUE SE NASCEM OS OVOS 
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          Foi ela, a galinha, essa aí sentada. Ela é a sua mãe, pinto. Foi ela, a 

galinha, de boca aberta, quem gritou seu nome pela primeira vez: “Piuntoo”! 

Pergunte a ela se está confortável, pergunte se deseja algo, que depois de ter posto um 

ovo deve estar cansada, assim quieta no canto. Toda galinha merece um altar, pinto. 

Toda galinha deve viver livre, e ter quantos ovos quiser sem que nenhum seja frito 

ou cozido. A galinha devia também poder voar, já pensou? Então não teria, todo o 

tempo, que ver todos os filhos no prato do almoço. Primeiro os filhos, depois ela, isso 

deve chatear uma galinha. Se eu fosse um pinto ficaria muito triste, de ser frito em 

óleo quente, e depois minha mãe assada. Mas nunca iria querer ser gente. Preferiria 

ser pinto novamente. 

 

          - O que é isso, pai? 

          - O quê? 

          - Esse texto que eu achei. 

          - Vixe, Bárbara, onde você achou isso? 

          - Aqui no seu baú de relíquias. 

          - Caramba, filha. Esse texto eu escrevi quando tinha a sua idade. 

Ou um pouco mais velho. Eu adorava esse texto. Onde ele estava? 

          - Dentro desse caderno velho. 
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          - Eu não lembrava dele. Agora que li é como se eu tivesse escrito 

ontem. Que engraçado. E o quê a senhorita está procurando ai? 

          - Queria mostrar umas fotos de minha mãe pra Mufasa. 

          - Já mostrou aquelas em cima da escrivaninha? 

          - Claro. Você não tem algum pendrive aqui? 

           - Tenho, acho que está aqui embaixo. Mas a gente vai ter que 

colocar um por um. Acho que tem vários com fotos de sua mãe.  

          Veja, Mufasa, uma versão da Bárbara no passado. Uma versão 

adulta da tua amiga inserida no universo ultrapassado de décadas atrás. 

Aqui eu tinha terminado de deixar a faculdade. Olha os meus cabelos. 

Olha essa, Mufasa, olha a roupa da Bianca. A moda passa e nos faz 

ficar com cara de bobos. Mesmo boba era linda. E não era boba. E 

nem é passado, mesmo hoje que sua imagem parece antiga, se olho pro 

lado vejo seu reflexo atualizado. E sonho com ela tantas vezes, quase 

diariamente, de modo que sua imagem vai se atualizando na minha 

mente absolutamente todos os dias. E como eu amo essa mulher. Aqui 

nós éramos adolescentes, havíamos acabado de entrar no mundo 

adolescente. Quando a vi pela primeira vez tive uma sensação esquisita 

de estar me deparando comigo no futuro. Ela trazia nos olhos o meu 

futuro. E eu vi. Claro, não tive o entendimento lógico do fato, mas 

meu coração percebeu. Agora, quando olho pra essa menina que me 

presentearam como filha, tenho a nítida, lógica, emocional e racional 

sensação de estar olhando para o meu passado. E pro meu futuro 

também, o futuro é algo presente em tudo, o futuro é onipresente. 
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Acho que você também tem essa sensação constantemente, amigo, 

essa perspectiva de estar sendo multiplicado. Sinto-me múltiplo desde 

que conheci essa garota. E tive certeza de ser múltiplo quando nasceu 

essa outra garota. Não é incrível?! De repente tomei senso de que 

tenho poderes gigantescos. Não digo sobrenaturais porque penso que 

são naturais. Mas, caso perguntado anos atrás, não poderia 

testemunhar a favor desta filosofia, não achava possível. Foi o tempo 

quem me trouxe esta percepção, de que sou do tamanho do astro. Eu 

estou caminhando bem, acho. Se já consigo entender que minha filha é 

parte de mim, e que minha essência foi multiplicada e vive também no 

corpo de minha filha no presente, igual à como viverá no futuro, bem 

como também dividi minha essência com Bianca no passado, imagino 

que logo, questão de anos, terei a exata percepção de ser múltiplo 

também com relação aos meus amigos, vizinhos, humanos, animais, 

natureza, planeta, enfins... Aí terei alcançado o caminho e o poder. Eu 

tenho essa percepção hoje, mas não posso dizer que já me sinto assim. 

Ainda não. 
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Minha primeira viagem Aquariana 
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          - Ingride? 

          - Oi, Bárbara? 

          - Você e meu pai nunca vão assumir o namoro? 

          - Tá maluca, Bárbara? Que namoro? 

          - Eu e seu pai não namoramos, nunca namoramos. 

          - Sei. 

          - É a senhorita que daqui a pouco vai estar chegando em casa 

com seus paquerinhas, querendo que eu dê minha opinião...  

          - Lá vem ele trocar de assunto, você é muito esperto Sr. 

Joaquim. 

          - Eu? Se eu não ficar atento perco a oportunidade de aprender 

contigo, todos os dias. 

          - Vocês dois são bem espertos, eu estou bem arranjada andando 

com vocês. 

          - Não, mas falando sério agora. Meus amigos sempre perguntam, 

pai. Eu nunca sei responder, ninguém me diz nada. 

          - Eu te digo tudo, o que você quer saber? 
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          - Mas nós não namoramos, Bárbara. Diz para os seus amigos 

que eu sou amiga da família. 

          - A questão não é falar para os meus amigos. A questão é eu 

saber mesmo.  

          - Vou te contar, filha. 

          - Essa eu também quero ouvir. 

          - Você também vai ouvir. Eu sou um homem viúvo, um 

recatado senhor viúvo. 

          - Hum. 

          - Ingride é uma mulher inteligente, muito bonita, mas muito, 

muito independente. 

          - Independente, gostei. 

          - Então optamos por sermos bons amigos. Porque ambos temos 

muitas dificuldades para vislumbrar um novo futuro. Uma vida 

diferente da atual. 

          - Você fala sobre casar? 

          - Talvez, também, tudo. 

          - Bárbara, deixa eu resumir. Às vezes é melhor não trocar o certo 

pelo duvidoso.  
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          - Isso! Não usaria melhores palavras. Nós já experimentamos o 

caminho do namoro, não posso negar... 

          - Haha! 

          - Mas se formos amigos teremos melhor controle sobre o nosso 

futuro. 

          - Olha, vocês dois são muito complicados. 

          - A senhorita vai entender melhor quando crescer. Ou não. 

          - Acho que não, Ingride. Sabe o que vocês podem me dizer 

também?! Que vocês não se amam. 

          Pairou um silencio rápido e concreto. 

           - Não, não é isso. Eu amo vocês dois. 

          - De uma forma independente, mas ama. 

          - Claro, é como eu fui criada, como eu cresci, não posso mudar 

meu jeito de ser. Mas também não é nada que me impeça de amar. 

          - Não é melhor você estacionar por aqui? 

          - É. Na saída nós voltamos a este assunto, então. Você vai pra 

qual sala hoje? Cavaleiros? 

          - Isso. 
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          - É a primeira vez que eu entro na sala dos CAVALEIROS. 

          - É mesmo, Bárbara? Você só conhece a RAINHAS? 

          - Só. Mas meu pai já me contou tudo. 

          Nada há de ter sua feição encoberta até data melhor oportuna 

definitivamente. O dia de hoje também é, e sempre será, a data melhor 

oportuna. Contudo podemos concordar sobre a maior comodidade 

que possa existir no futuro para que se realizem feitos isolados. 

          Caminharam por duas quadras; novamente nos encontramos em 

cenário outonal. Eis que folhas mergulhavam em acrobacia por toda 

calçada, e haverá de existir alguém que reconheça esses desenhos 

formados pelas folhas suicidas no chão. Toda imagem é um símbolo. 

Haverá de existir quem os decifrasse. Estava a poucos metros a entrada 

do casarão.  

          Lá no alto, desde que nasce, e num aperto deslumbrante, mas à 

medida que o tempo muda... As mais velhas vão dizendo: “Adeus! É 

minha hora!” e se lançam. É bom, é divertido, é deslumbrante, como 

disse, aquele aglomerado que sente o vento e sente o sol e respira e 

transpira realizando as trocas da vida, todas juntas. São amigas, são 

irmãs, cumprimentam primas do outro lado da rua com a alegria 

habitual cotidianamente. E elas têm um contato todo especial com 

toda forma de existência, a sabedoria que emana de seus poros é 

passada de geração em geração. Existe, além de tudo, um tronco 

poderoso que lhes traz o alimento e lhes possibilita que continuem 

ostentando a beleza divina que já somos acostumados. Entre elas, vez 
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por outra, desabrocha uma deusa anunciada, colorida, cheirosa, 

chamativa. Quando aproveitam para pôr o papo em dia sobre questões 

fundamentais à filosofia do natural. Ali já viram muita coisa, e riram-se, 

gargalharam de transeuntes cujo pensamento era mesquinho. Elas 

também aproveitam para refletir a luz do sol no rosto dos homens, aos 

que fazem um belo favor. São verdadeiras criaturas filantrópicas, com 

extrema noção de trabalho em grupo, cooperação e compreensão. E 

muito unidas, demasiadamente unidas e felizes em conjunto, contudo o 

todo sempre é extenso demais, e os ventos mudam e aviltam a 

consciência, mesmo do ser mais espiritualizado. Pois que de repente a 

primeira sente na espinha aquele jato gélido, fino como uma baioneta, 

entrando em sua carne. Mesmo que não tivesse carne, ainda doía o 

bastante para fazer surgir a semente do questionamento. E ainda que 

não sangrasse, que não berrasse, que não vertesse lágrimas, que não 

procurasse cura, ainda que estivesse protegida por seu aglomerado de 

irmãs, cobrindo o imenso tronco vital, ainda que tudo, sentiu extrema 

necessidade de conhecer uma outra realidade, uma outra alternativa, 

flertar com outra possibilidade de vida, ser outra. E as nuvens também 

lhe aconselhavam agir assim, pois que as gotas martelavam sua mente 

como nunca ousaram fazer. Cadê aquela Irmã que ainda a pouco me 

protegia destes golpes? Não está lá. E essas pedradas lançadas por essas 

nuvens fugidas fazem rachar a maior parte das convicções. Não só as 

pedradas. Também, e talvez, sobretudo, a irmã de longa data que se 

vira, e olhando em sua fronte diz, animada: “Adeus! É minha hora!” E 

se lança, irresponsável, lhe deixando apenas a nítida impressão de 

desamparo. O próprio tronco da vitalidade parece adormecido e 

nostálgico, mas que maldição! Porque o mundo roda tão depressa, à 

modo de nos deixar com o estômago virado, essa sensação 



402 

 

desconfortável de náusea, e mudando o mundo à nossa volta?! Por que 

não pode esperar a nossa vã e curta existência? Mundo egoísta, parece 

que tem a intenção de nos expulsar como fossemos parasitas... E é só 

então que olha pra baixo, noventa graus, como nunca tinha feito, e lhe 

passa pela mente como seria ser em contraponto. Ao invés de inerte, 

dinâmica. Ao invés de conjunto, só. Ao invés de viva, morta. Matura 

estas reflexões por certo período de tempo, pequeno para nós, 

suficiente para si que é demasiada pequena. Olha ao redor na fronte de 

suas companheiras de décadas. Suspira fundo, sente o sol e o tronco, 

seu pai. Profere amor, antes de tudo. Sorridente, então, decreta com 

felicidade o anúncio de sua libertação: “Adeus! É minha hora!” E se 

lança, peito aberto, ao infinito irremediável que corta três vias lácteas e 

dura mais tempo que toda a sua vida, este espaço-tempo chamado 

queda, o qual ela não conhecia e agora se torna. Sou a queda. Dança 

amando, gira como o mundo e o compreende, toma parte do vento, 

vai dividindo o seu corpo em átomos e atos e tombos, ao que 

finalmente sucumbe ao conforto do chão e das mortas que foram 

passado, em contato direto com sua imagem futura. Suicida. Agora está 

findo o meu tempo. 

          Bárbara pegara uma das folhas do chão e colocara no bolso. 

          Lá na outra ponta do passeio, avistaram, vindo lentamente ao 

ponto de interseção central, Conde Basílico, como uma massa plácida 

de pulsação constante. Um homem centrado, provavelmente elegante, 

não fosse o fato de ostentar, mais proeminente que tudo, uma barriga. 

Um peso que constantemente lhe puxava para o lado contrário, e por 

isso sua imagem progressiva, certeira, andarilha, parecia chamar tanto a 
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atenção, por ser exatamente um exercício de superação e perseverança, 

mesmo na atividade mais corriqueira. E não só pela barriga, como 

também, e mesmo também, pelo sorriso. Pois que habitualmente era 

visto com seus microchips de ouvido, o que tornava o seu caminhar 

lento e pesado, um balanço harmônico. Era discreto, por doutrinação, 

mas o seu espírito era espalhafativo por natureza. Tanto que este 

contraste parecia visível aos mais atentos, por vibração de ondas, coisa 

que todos temos. Ele travava, constantemente, uma disputa interna em 

que tentava, geralmente com êxito, suprimir seus instintos de 

exacerbação.  Fora tudo, usava uma roupa inteiramente branca, com 

exceção do cinto e suspensórios. 

          Quando também os avistou, seus braços se abriram como um 

tique, representando sua vontade de abraçá-los, mesmo estando ainda 

longe. Os fechou, também repentinamente, e todos esses movimentos 

recebiam os comentários de sua feição. Digamos que ele não tinha 

controle racional sobre suas máscaras, como fosse uma criança que 

despreza a arte da hipocrisia. Tentou também apressar o passo para 

cumprimentá-los, mas o efeito no tempo foi mínimo. Podemos dizer 

que seu único sucesso foi em se cansar mais. 

          Os três já haviam parado há algum tempo, em frente à soleira do 

Casarão, o bulldog branco. Quando finalmente, Conde Basílico os 

alcançou, subiram quase juntos os sete degraus até o portal. Imenso, 

secular, tão pesado quanto o Conde, como vocês se lembram. Aberta a 

porta, entraram. Fechada a porta, cumprimentaram-se, matando assim 

a ansiedade do homem para abraçar Bárbara. 

          - Você está cada vez maior! Que linda! 
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          Ele pensava (e se esforçava imensamente) que estava se 

abaixando o suficiente, mas a menina é quem se punha na ponta dos 

pés para abraçá-lo.  E não era o bastante prazeroso pra ela, pois que 

mesmo gostando do homem - nutrindo um sentimento de afeto 

infantil, de quando reconhece o espírito de bondade de alguém – a sua 

barba lhe espetava o rosto, quase feria, diferente da barba macia de seu 

pai. 

          - Caro Joaquim, Cara Ingride! 

          Alternando em abraços nos dois. 

          - Já tem um tempo que não lhe vejo, Basílico. 

          - Querida, eu precisei viajar de última hora, fiquei um mês no 

Oriente quase sem nenhum contato com o mundo. 

          - Está tudo bem? 

          - Agora sim. 

          Seguiram os quatro adiante sobre o felpudo tapete vermelho. 

Frente ao artista, viraram à esquerda e continuaram a seguir pelas 

escadas.  

          - Os senhores me darão o prazer de vossa companhia em 

CAVALEIROS? 

          - Sim! 
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          - Os três? 

          - Sim... Por favor, Basílico. 

          - Primeiro as damas, por favor. 

          Os quatro entraram na sala e se prepararam para a cerimônia.  

          Trompetes! Trompetes célebres! Trompetes anunciando a 

entrada de cada um. Logo o encarregado lhes vestia uma túnica laranja. 

Havia uma do tamanho de Bárbara. Havia uma Bárbara parada na 

interseção provocada na cadência da balada para causar o suspense e a 

conexão. Ela teria reconhecido Tim Maia caso o conhecesse. Tim. 

Estava em outro mundo, talvez tivesse sido impactante demais entrar 

ali. Todos sentiam o mesmo na primeira vez.  

          À direita a já conhecida parede de aquário, com peixes pequenos 

e estreitos, e outros praticantes além da estrutura, como se submersos. 

No chão, por todo o salão enorme, das mesmas dimensões do 

primeiro, os afrescos de Michelangelo em fiel semelhança ao teto da 

Capela Sistina. Tanto que era vertiginoso caminhar caso olhasse pros 

pés. A parede da esquerda apresentava uma textura tão incomum, que 

sinto dificuldades em descrever. Psicodelicamente colorida, reluzente e 

brilhante. Multicolorida como um arco-íris, e parecia mover-se 

conforme refletia a luz. A própria luz revezava-se em grande claridade 

e completa penumbra, ainda que a penumbra nunca fosse completa. 

Quanto menos luz, mais impressionante o todo. O chão ganhava 

atmosfera surpreendente, os peixes pareciam translúcidos, a parede 

colorida ameaçava explodir os olhos, e o teto... Aquele que nunca 
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esteve fora da estratosfera, que nunca viu com os próprios olhos o 

brilho dos astros, que nunca entendeu na prática a escuridão do 

vácuo... Este homem completamente terrestre alucina olhando este 

teto. Do sol vinha toda iluminação, e ao seu redor planetas, satélites, 

meteoritos, constantemente orbitando em diferentes velocidades. O 

termo correto não é 4D, aquelas estruturas eram de fato estruturas, 

mas... Elas sumiam em determinado momento, e eu não sei dizer de 

que maneira construíram aquilo, se foi um arquiteto ou um mago, ou 

mesmo se aquilo seria um teto customizado ou um portal para outra 

dimensão. O que posso dizer é que a impressão nítida é de que era um 

portal, e que escalando, se conseguiria nadar pelo vácuo do infinito 

universal. Na parede central, montes em alto relevo, por quais escorria 

lava fervente. Parecia lava e parecia fervente, mas duvido que fosse de 

fato. Após alguns minutos, alternadamente, escorria em grande volume 

pelos montes, imensa quantidade de água, formando uma espécie de 

cachoeira que desaguava em um estreito lago acima da rampa/ou altar.  

          Joaquim olhara a filha admirada, e sorrira faceiro. Era como se 

pudesse vislumbrar a própria feição em sua primeira visita, ainda mais 

honesta.  

          Formando um semicírculo, dezenas de homens lado a lado, com 

vestes laranjas em torno do corpo. Alguns tinham os ombros expostos, 

outros todo o dorso. Bárbara estava curiosa sobre as tatuagens que 

vislumbrara em seus braços e peitos. Correu toda a roda com os olhos, 

e em certa extensão viu uma mulher completamente nua. Teve instinto 

de fechar os olhos, mas o conteve. Não tinha do que se envergonhar. 
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          Os trompetes ecoaram uma última vez. Um dos homens 

ascendeu ao centro, e em direção aos montes flamejantes, ajoelhou-se e 

se prostrou. Dali a segundos desceu a cascata com violência e o sol 

diminuiu seus raios em noventa por cento. Aquilo provavelmente lhe 

daria dor de cabeça após um tempo, mas era inigualável, acima de tudo. 

As figuras todas pareciam saltar das pinturas, atmosferas, planos. A 

sensação de estar em uma sala de projeção de última geração e um algo 

mais, talvez a presença de espíritos de luz se anunciando e emanando 

das telas. Bárbara quase tentava aumentar seu peso fazendo força em 

mesma direção à gravidade, porque toda aquela paisagem sobrenatural 

praticamente anunciava que iria levitar seu corpo a qualquer momento. 

Eram cores, texturas, fumaça, era tudo em todas as direções enquanto 

as vozes harmonizavam-se sonoras por todo o ambiente entoando 

cânticos sagrados. Parecia indiano. Ou indígena.  

          O homem no centro levantou-se, indicou outros dois adeptos e 

os três se retiraram. Algo lhe chamou a atenção à esquerda e ao virar-se 

viu um homem empunhando o que parecia um grande pedaço de 

bambu, ou cipó enrijecido, mas o importante é dizer que era muito 

fino e muito grande, de modo a quase chegar ao teto. Seria uma espécie 

de pena de tinteiro gigante, feita de um material muito leve e muito 

resistente, tanto que se estendia por metros e mal se vergava. Na frente 

deste, um outro abriu um livro pesado, cujas capas pareciam ser feitas 

de madeira. Usando sua ferramenta, o primeiro leu: 

          “Cavalgando em longa estrada, ciente da manada que o 

persegue, ergue a espada e a exibe quase inerte. Releva o ato, joga a 

arma de lado e prossegue. E mesmo sob os gritos intimidadores de 
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extremistas, mesmo vítima das mais ignorantes injustiças, mesmo 

encharcado da água da chuva e sedento, nem por um momento há de 

perder o intento. Todo o seu contentamento está justificado em sua 

intenção, e ele não estará vencido, esquecido, subjugado, nem terá 

passado por fome, frio e toda espécie de privação, nem terá abdicado 

de uma vida confortável em vão. Olha no profundo do olho de teu 

inimigo, encontra em teu coração um abrigo, e o compreenda. Dar-te 

como oferenda. Não tema qualquer reprimenda que não venha das 

mãos de teu criador. Que nunca dor será mais doída, que a chaga de 

viver sem honrar a própria vida.” 

          `- Cantem!‟ 

          Todos explodiram em vozes de múltiplas camadas. Em parte 

por conta da acústica privilegiada, em parte pela experiência 

conquistada pela prática, aos ouvidos de Bárbara o coro se assemelhava 

ao que imaginaria como o canto dos anjos. E teve vontade de 

acompanhar, mas teve precaução para não desmoronar afinação tão 

perfeita. Depois deleitou-se, que se estava ali é que também era 

merecedora, e o ato de cantar é muito mais da alma que da garganta, 

isso ela tinha bem afinada. Aos poucos foi percebendo que muitos 

encostavam-se aos montes lavados por lava e esperavam até que a água 

descesse, os banhando completamente. Estes, após o banho, 

ajoelhavam-se no cume da rampa, frente ao estreito lago, e bebiam 

daquela água ao modo dos animais. Os que antes eram muitos, pouco a 

pouco se tornaram todos, inclusive Bárbara. Água doce. Talvez 

levemente gaseificada. Agora, lá no fundo, um grupo suspendeu a 

mulher nua, desfilando o seu corpo carregado por toda a extensão do 
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salão. Em frente à rampa/ou altar, deitaram-na verticalmente, seus 

cabelos banhados no estreito lago. Alguém apresentou um pequeno 

copo de prata ao lado do corpo. Dentro do copo, tinta, como 

nanquim. O portador da imensa pena molhou o objeto e escreveu na 

mulher de maneira a tocá-la com a lateral da mão, pois que como a 

pena era imensa - a fim de ter segurança em seu manejo - precisava 

sustentá-la em sua base extrema, de modo a acariciar a pele da 

companheira obrigatoriamente enquanto escrevia. Tal atividade foi 

compartilhada por todos, inclusive Bárbara. 

          “Todos os dias são parte do tempo que finda. O tempo finda, 

mas no fim se junta aos outros. Até que um dia, depois de juntos, eu 

encontre finalmente minha mãe.”  

          Ingride estava sobre os ombros de um alto monge, que dançava 

como fosse mais leve que antes. Muitos dançavam com leveza. Ela 

abriu os braços e ficou ainda mais visível. Por vezes em que o homem 

abaixava a cabeça e o manto de Ingride o encobria o couro, ela parecia 

ser uma figura mística com quase três metros de altura. Agora suas 

mãos estavam juntas, coladas ao peito, sustentando a cabeça encostada 

aos dedos, olhos fechados. A sala fez-se repleta de sussurros. 

          `- Ingride Mohandas Gandhi. Viva os antepassados.‟ 

          `- Ingride Mohandas Gandhi. Viva os antepassados.‟ 

          Conde Basílico dançava de forma engraçada, a qualquer 

momento aquela túnica ia despencar e a sua barriga ficaria exposta. Ele 

era tão gordo que parecia ser pai de Daniel. Mas ele não tinha 
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nenhuma vergonha de ser assim. Agora mesmo, que a túnica 

despencou e lhe bate nos joelhos enquanto se remexe, ele mal fez 

menção em ajeitá-la. É normal ser gordo. 

          Foi caminhando de costas dividindo a atenção entre Ingride e o 

Conde Basílico. Onde estava o seu pai? Bateu com a cabeça na parede 

de aquário à quase ferir. Então fechou os olhos. 

          Está rachada, é culpa minha. O vidro trincou. Talvez seja melhor 

chamar alguém. Um peixe em sua frente desafiava sua honestidade. 

Será que você consegue parar a dança? Consigo. Olhou-se dentro dos 

olhos do peixe e viu-se no reflexo do vidro que estava gorda. O corpo 

inchado como o corpo do peixe. Olhou as mãos e elas estavam azuis e 

escamosas. Pensou em desesperar-se e lembrou-se que o vidro estava 

rachado e precisava chamar um adulto. O peixe cabeceava a parede de 

aquário com uma vontade extrema de fugir, aproveitando sua única 

oportunidade na vida de exilar-se. Ela quis tampar a rachadura com as 

mãos, para que o peixe não tivesse chance de escapar tão fácil, mas 

suas mãos estavam inchadas, azuis, escamosas, e conforme fazia 

pressão contra o vidro lhe doía como se tivesse uma doença de gente 

idosa. Olhou os pés e estavam ainda mais inchados. Sentiu-se tonta, 

ameaçou cair, mas retomou o controle do corpo. Olhou pra trás para 

pedir socorro, Conde Basílico dançava transtornado, agora já deitado 

no chão. Os outros gritavam balançando os braços, e dois deles 

estavam suspensos nas costas de monges. Surgiu do tumulto uma 

adaga, com ela o homem suspenso cortou o antebraço e o esticou de 

modo a deixar escorrer o sangue no chão. Passou a adaga à mulher 

suspensa à sua frente, a qual cortou o antebraço e o esticou de modo a 



411 

 

deixar escorrer pelo chão o sangue. Os homens na base se 

aproximaram, ficando rosto a rosto, tendo algum sangue respingado 

em suas cabeças. Os suspensos juntaram os cortes e esfregaram um no 

outro. Depois beberam do corte alheio e se abraçaram. O peixe te 

chama a atenção batendo a cabeça contra o vidro. Acho que a 

rachadura está maior agora. Vou correr. Largou as mãos escamosas da 

fenda e não teve tempo de dar dois passos antes que o vidro cedesse e 

a água lhe engolisse como uma labareda. O peixe, imenso, gordo e 

pontiagudo, mesmo se debatendo no chão com falta de ar, conseguiu 

se aproximar e lhe engolir em uma única bocada.  

          No colo do pai, bebeu o chá quente que lhe despertou. As 

pernas quase dormentes, o corpo mole, a cabeça zonza. Se deu conta 

de novo de si. Havia uma multidão ao seu redor, ou perto de si, rindo e 

conversando mais alto do que o que julgava respeitoso. Queria dormir 

mais. Se deu conta de si novamente. Precisava ir pra escola? Onde 

estava o seu pai? Estou no colo do meu pai. Sim, estou no colo do meu 

pai. 

          - Pai? 

          - Diz, filha. Está se sentindo bem? 

          - O aquário explodiu? 

          - Como? 

          - A parede do aquário quebrou? Eu não fiz por mal. 
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          - Não, princesa. Fique tranquila. Você está sonhando ainda. 

          Do lado de fora, os praticantes que saiam da outra sala passavam 

cantarolando “Oh Child.” 

* 

          Tempo depois, quando se sentiu disposta, o pai a levou para o 

terraço, onde viram o rio, o relógio e a roda. 
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          “Agora eu quero contar pra vocês uma história que ouvi 

quando criança. Vou pedir, publicamente, agora, de maneira informal, 

a autorização de quem me contou, mas a verdade é que eu já não me 

lembro. E é uma história verdadeira, não é ficção, então ninguém pode 

exigir direitos autorais.” 

          Risos. 

          “Em uma grande cidade do meu país, um grupo de autoridades 

recebeu, naquela manhã, um índio vindouro de uma tribo tradicional, 

um representante de alta honra do povo selvagem. Ele viera vestido a 

caráter, como era homem de caráter e não veria qualquer justificativa 

para se fantasiar por conta de viagem de negócios. Estava em local 

estranho e aos seus olhos tudo era novo e fascinante. Os prédios, os 

carros, os eletrônicos, e por fim os homens.  

          Como era de se esperar, por se tratar de um evento 

acompanhado de perto pela imprensa, envolvendo um dos maiores 

representantes da cultura original do país, um representante de uma 

tribo que conservava ao máximo suas raízes históricas em todos os 

termos, o pajé foi muitíssimo bem recebido. Pra ele foi reservada uma 

suíte de luxo onde ficaria durante três dias. Seus principais 

compromissos, após conhecer a cidade em sua complexidade, seria 

discutir com as autoridades urbanas a remarcação de terras indígenas, 

leis protetivas para assegurar o isolamento da tribo e a sua preservação. 

Claro, também tirariam diversas fotos juntos, para que depois fossem 

usadas como prova da preocupação do governo com os indígenas e da 

valorização da cultura ancestral do povo.  
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          Logo pela manhã, assim que chegou, apenas conheceu o quarto 

e já se pôs na rua, onde se encontraria com o prefeito da cidade e o 

governador, os quais lhe apresentariam os pontos turísticos da 

metrópole. Já consigo, o secretário de cultura e representantes dos 

órgãos de preservação indígena. Como disse, tudo era novo para o 

pajé, que se comunicava em tupi-guarani por intermédio de um 

intérprete. Estava em estado de exaltação, como se tivesse morrido e 

desencarnado em um mundo novo, completamente diferente daquele 

que conhecia. Em sua tribo, as ferramentas de auxilio eram todas 

manufaturadas, muito rudimentares. Mesmo as vestimentas, quando 

usadas, não chegavam perto da complexidade daqueles trajes que 

desfilavam pelas calçadas.  

          Estupenda a sua reação quando suas vistas alcançaram o mar. O 

motorista abaixou os vidros e diminui a velocidade, enquanto atônito, 

o índio tinha os olhos marejados. Pediu que parassem, mas um dos 

políticos ponderou que precisavam visitar muitos lugares, e após os 

compromissos voltariam ali com calma.  

          Almejavam criar um álbum consistente, onde as autoridades 

estivessem harmonizadas entre si e com o povo. Por isso acharam 

importante visitar uma feira livre. Para o pajé também seria estupendo 

experimentar de frutas que nunca pudesse imaginar que existissem. 

Inclusive, provavelmente levaria montes delas para a sua tribo. 

          Chegaram ao lugar, repleto de gente, e o pajé estava de fato 

curioso. Experimentaram jaca, morango, manga, acerola. Eles não 

sabiam o que o homem não conhecia, e também não se interessaram 

por isso naquele exato momento. Cumprimentavam cada feirante e de 
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cada barraca se serviam com as frutas. Em certo ponto, o índio que 

observava tudo com extrema atenção, perguntou ao seu intérprete: 

          - O menino agachado. O que ele faz? 

          - Ele está catando as frutas. 

          - Por quê? 

          - Para comer, para levar pra família. 

          O prefeito, o governador, o secretário de cultura, todos se 

interessavam por qualquer comentário do pajé e logo se preocuparam 

em saber o que conversavam. Por isso o intérprete precisou repetir 

para as autoridades: 

          - Ele se interessou pelo garoto. Está perguntando por que ele 

está catando as frutas. 

          Então o índio continuou. 

          - Não entendi. 

          - Ele diz que não entendeu... O que o senhor não entendeu? 

          - Porque ele está pegando essas frutas do chão para comer, 

podres. Aqui em cima tem frutas boas. 

          - Mas essas custam dinheiro, ele não tem dinheiro. 
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          E traduziu novamente toda a conversa ao governador e seus 

companheiros. Então o governador puxou uma nota do bolso para 

mostrá-la ao índio. 

          - Essa que o governador está mostrando. Serve para comprar 

comida. Trocamos por comida e o que quisermos. 

          - E o menino não tem? 

          - Não. Por isso ele só pode pegar as frutas do chão. Entende? 

          O pajé parou por alguns instantes, o pensamento internalizado. 

Parecia travar uma pequena discussão consigo mesmo. Provavelmente 

respondeu suas próprias perguntas subsequentes. E então, decidido, 

disse ao intérprete. 

          - Entendo. Quero ir embora. Vou embora. 

          Imediatamente fez o caminho de volta para o carro e não 

aceitou continuar nem mais uma hora na cidade. Foram direto ao 

aeroporto e, acompanhado pelo intérprete (representante de um dos 

órgãos de proteção), voltou para a tribo decidido a não estabelecer 

qualquer tipo de contato com aquela civilização. “ 

          No fim da palestra, o publico se levantou entusiasmado e o 

aplaudiu como virara costume. Ele agradeceu felicitado, com 

sinceridade como geralmente fazia. Uma vez havia sido hipócrita, 

quando discursou um tanto mecânico, tinha percebido os ouvintes 

sonolentos e uma dor de cabeça intensa o fazia escutar zunidos. Então 
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torceu imensamente que o tempo fosse solicito consigo, correndo. 

Fora esta oportunidade, agia como agora. 

          Entrou no carro parado no estacionamento da empresa, o 

motorista esperava com o motor ligado. 

          - Tudo bem, doutor Joaquim? 

          - Como é o seu nome? 

          - Sebastião.  

          - Tudo bem, Sebastião? 

          - Tudo ótimo, doutor. 

          - Eu não sou doutor, Sebastião, me chame de Joaquim. 

          - Sim, senhor. 

          - Sebastião, camarada, nada de senhor! Vamos pro hotel. 

          - O patrão é que manda! 

          Ao longo do caminho foram se entrosando até que finalmente 

passaram a ter uma conversa neutra de seus cargos. Falaram dos filhos.  

          O automóvel cantava um artista que Joaquim nunca tinha 

ouvido. 

          - Quem está cantando? 
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          - LE FluorTO. O senhor conhece? 

          - Não. Acho que nunca ouvi. 

          - Eu também escuto pouco. Mas tem tocado muito aqui. 

* 

          No hotel, sentou-se na cama e chamou por Bárbara pelo 

hológrafo. 

          - Pai! 

          - Oi filha! Se divertindo?! 

          - Você que é o divertido, senhor Joaquim. Estou aqui vendo um 

filme com o Philipe. 

          - Você e o Philipe, sozinhos? Quero falar com ele no hológrafo 

pra me certificar de que ele está vestido! 

          - Ah, pai, deixa de brincadeira, como foi a palestra? 

          - Estou falando sério, coloca ele! Não me provoque, mocinha! 

          - Fala com ele. 

          - Joaquim? 

          - Philipe, está vestido?! 



421 

 

          - Haha! Estamos vendo um filme, camarada. 

          - Camarada coisa nenhuma, eu tenho filmadoras em casa! 

          - Haha, eu cobro direito de imagem! 

          - Passe pra minha filha, sua voz juvenil é aguda demais para os 

meus ouvidos. 

          - Quê isso... 

          - O que foi isso, pai, não acredito que você fez isso! 

          - O que foi, garota? 

          - Você não sabe que o Philipe tem problema com a voz? Que ele 

está fazendo tratamento com fonoaudiólogo por conta disso, e você 

faz esse tipo de piada?! 

          - É sério? Eu não me lembrava, Bárbara. 

          - Ele vai ficar super mal, saiu correndo pro banheiro. Isso não se 

faz, pai, pra quê essa brincadeira? Estou morrendo de saudades tuas e 

você faz isso com o Philipe, sabe que ele é frágil... 

          - Desculpa Bárbara, não tinha ideia. Deixa eu me desculpar com 

ele. 

          - Ele saiu correndo pro banheiro, não vai querer falar contigo. 

          - Poxa, eu não tinha ideia. 
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          - Fala com ele aqui, ele está aqui. 

          O rapaz tinha lágrimas nos olhos. 

          - Sim, senhor. 

          - Philipe, companheiro, não falei por mal. Estava brincando 

contigo. Eu fui bobo, cheguei cansado e quis me distrair um pouco 

com vocês. Isso não justifica. De qualquer forma, você é um cara 

muito bacana, não deixa essas bobagens ou pessoas tontas como eu 

interferirem no teu humor. Desculpa mesmo, eu estou te devendo 

essa... 

          Escutou a filha gargalhar do outro lado, até que o próprio 

Philipe não conteu o riso. 

          - Sacripantas, me enganaram! Vocês armaram e eu caí, pois eu ia 

dizer que você estava liberado pra ficar nu, pode esquecer!  

          - Você acreditou, pai, que ridículo! 

          - Claro que acreditei, a voz dele é horrível, parece de menina, eu 

me consultaria com um fonoaudiólogo no lugar dele! 

          - Mentira, a voz dele é linda! 

          - Eu sou tenor, Joaquim, tenho voz de anjo! 
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          - Você devia largar da música pra virar ator, vocês dois, aliás! 

Tratantes! Eu até estou sentindo um aperto no peito, espero que não 

seja um ataque, ai! 

          - Nem adianta, pai, a gente não cai nessa não. Agora tchau que 

nós vamos ver o filme. Quando você chega? 

          - O quanto antes, vou pegar vocês de surpresa, então se 

comportem! 

          - Fala sério, pai!          

          - Amanhã cedo. 

          - Então, até amanhã. Te amo, pai. 

          - Também te amo, Joaquim! 

          - Eu também amo vocês! Mais a minha filha, que eu vi nascer, na 

verdade amo ela e gosto muito de você, Philipe, não chego a te amar. 

Mas acho que já é um bom começo.  

          - HAHA! 

          Tomou um banho, penteou o cabelo, quase longo, e colocou 

uma roupa quase esporte. Calça jeans, um sapato elegante e discreto e 

uma camisa social pra fora do jeans. Se perfumou e desceu ao 

restaurante do hotel. 
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          Caso já tenha assistido um dos filmes do diretor Wes Anderson, 

poderá extrair de sua fotografia a descrição de clima deste ambiente. 

Depois de ter jantado, sentou-se um pouco no imenso saguão. Ao lado 

de um jarro que abrigava uma planta de dois metros, acomodado em 

um sofá moderno, muito confortável, estilo retro, com estofado 

vermelho. Perto do jarro um móvel com revistas diversas, do qual 

escolheu uma. Este saguão era como o centro da terra, onde vivem 

civilizações mais avançadas que a nossa, em absoluto sigilo. Digo isso 

porque o seu pé direito tinha a mesma altura do hotel em toda a sua 

extensão. Isso era possível porque os quartos foram construídos ao 

redor do saguão, bem como todos os andares que iam se sobrepondo 

circularmente, como se um meteoro tivesse se chocado com o solo 

naquela região e aberto um clarão profundo. Tanto que, de qualquer 

um dos quartos, era possível espiar o saguão pelas grandes janelas. O 

piso tão limpo que brilhava, quase refletindo os sapatos. Essa vida 

luxuosa, não é de todo interessante. Não é de todo enfadonha, mas é o 

bastante... Bom, o quão é necessário ser constantemente ranzinza e 

questionador? Quão necessário é ser diariamente ativista da igualdade? 

O que já tinha feito, mais de uma vez, em segredo, era deixar uma nota 

de cinquenta esquecida em um banco de praça ou mesmo na calçada 

de uma rua movimentada, quando em um bairro mais popular. E de 

certa forma aplacava a sua consciência quando em contato com este 

sobremundo como agora.  

          Deitou-a novamente no móvel e se levantou. Passeou os olhos 

ao redor e caminhou para a piscina. 
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          Piscina aquecida continua frequentada mesmo quando quase 

noite. Um espaço coberto onde as pessoas bebiam, falavam um pouco 

mais alto e riam com mais frequência. No bar, pediu um drink de 

frutas. Nesses lugares, dificilmente se fica isolado por mais de dez 

minutos. Sempre se encontra alguém disposto a jogar conversa fora 

por inúmeros motivos. Em geral, são bastante sociáveis, seja por 

interesse sincero em fazer novas amizades, o que pode render uma boa 

conversa por horas; ou por interesse afetivo, ao que a companhia se 

estende noite adentro; ou ainda interesse financeiro (negócios), o que 

gera um contato de meses ou, quem sabe, sociedades que perduram 

por anos.  

          Bebeu, e enquanto esperava observou.  

          O que me trouxe até aqui? Eis que de repente, não mais que de 

repente, abrimos os olhos e nos vemos em um cenário completamente 

novo, como se catapultados repentinamente. O espelho exibe outro 

rosto, parecido com o meu. A cabeça parecida com a minha toma 

decisões por mim. Quando se dá conta está em um bar em algum 

canto do mundo, longe da família, bebendo sozinho.  

          - Frequento este hotel a mais de dez anos, e não me recordo de 

uma noite em que eu tenha descido à piscina e não tenha feito uma 

nova amizade. Carlos Pietro. 

          - Prazer, Joaquim. 

          Pronto. Agora precisava descobrir se o interesse do cavalheiro 

era amistoso, erótico ou empresarial. A partir disso poderiam negociar.  
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          - O que você bebe, Joaquim? 

          - É um coquetel de ciriguela.  

          - Aqui eles oferecem um licor de jaca que é um dos melhores 

que já provei. Você conhece? 

          - Não. 

          - Eu não consigo beber outra coisa sem antes pedir uma dose do 

licor... Por favor, licor de jaca. 

          - De onde você é, Pietro? Posso lhe chamar de Pietro? 

          - Claro. Ou de Carlos, como preferir. Sou do Uruguai. Notou 

pelo sotaque? 

          - Não.  

          - Pois sou do Uruguai, você conhece? É um país e tanto. 

          - Não conheço, mas sei que é um ótimo lugar pra viver. 

          - Sem dúvida. Sem querer desmerecer qualquer um dos vizinhos, 

sou apaixonado pela América do Sul, e justamente por isso conheço 

praticamente todos os países do continente, com exceção de um ou 

dois. O Uruguai, em minha humilde opinião, é o melhor. Mais seguro, 

mais organizado. Em termos de beleza natural pode ficar atrás para um 

ou outro, mas nisso também não faz feio, entende? Eu sou apaixonado 

pelo meu país. 
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          - Isso é maravilhoso, Pietro, o patriotismo! Mas, tendo que 

escolher entre o Uruguai e a cachaça de jaca... 

          - Ainda fico com o Uruguai, evidentemente. 

          - Claro, estou brincando. 

          - Mas se você me perguntar sobre o LICOR de jaca, ai eu fico 

em dúvida! 

          - Ah, espertinho! 

          - Brincadeira, ainda escolheria o meu país independente da 

bebida. 

          - Claro. 

          - E você, de onde é? 

          - Brasil. Brasileiro. 

          - Brasileiro?! Magnífico, amo o Brasil, amo os brasileiros! 

          - Você é um homem amoroso! 

          - Sou! E porque não seria? Mas, com honestidade, o seu país é 

maravilhoso. Você deve sentir-se orgulhoso. 

          - Você tem razão, é um lugar único. E de alguns anos pra cá deu 

um salto em qualidade de vida, em estrutura, em educação, tudo. É um 

outro país, eu sou muito orgulhoso do Brasil. 
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          - Tanto quanto eu com o meu Uruguai? 

          - Não, não posso me intitular como patriota, como você. Eu, há 

muitos anos, moro fora do Brasil. Na ocasião em que saí do Brasil o 

país era um lugar ruim. Muito desigual, com valores éticos invertidos, 

uma estrutura muito decrépita, população sofrida. 

          - Quando você saiu do Brasil? 

          - Mais de quinze anos. Então eu não nutria grande orgulho pelo 

território nacional. Apreciava a cultura, os pensadores, artistas 

conterrâneos, mas com sinceridade, não posso negar que fiquei aliviado 

quando fui morar fora.  

          - Entendo. 

          - Mas me reconheço como brasileiro em tudo. Minha filha foi 

criada em português, também se identifica como brasileira, ainda que 

também seja metade londrina.  

          - Você mora em Londres? 

          - Sim. 

          - É uma ótima cidade. 

          - Não há o que falar. 

          - Mas o Brasil agora é outro país. Você não pensa em voltar? 
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          - Vou muito ao Brasil, pelo menos duas vezes ao ano. É como 

eu te disse, tenho orgulho do que o país se tornou. Mas cresci em 

ambiente politicamente em descaso, não sei se você me entende. 

Depois, muito jovem, sai do país. De forma que agora eu me vejo 

como cidadão do mundo. E pra ser sincero contigo, acho muito tonta 

essa questão territorial, essa questão política de divisas que tem 

finalidades econômicas. É egoísta, burro, pensar que é dono da terra 

porque seus pais nasceram ali, ou porque você chegou ali primeiro. 

          - Não estou entendendo. 

          - Pra mim, não existe documento mais estúpido que o 

passaporte. É uma bobagem, o direito é poder ir e vir. Eu sou a favor 

de pensarmos uma organização mundial que una os homens, entende? 

Você acha admissível que os africanos continuem vivendo na idade 

média? Ou antes disso. Mas nós também somos africanos.  

          - O homem veio da África, é o que dizem, você tem razão. 

          - Pois é, o homem é o filho pródigo que enriqueceu ao sair da 

fazenda interiorana de seus pais e agora nega ajudar, mesmo vendo a 

propriedade ruir e seus irmãos passarem fome. Compreende? 

          - Que loucura. 

          - Absurdo. Eu penso: Não tenho nada com isso, sou americano! 

Não tenho nada com isso, sou Francês! Não tenho nada com isso, sou 

Polonês! 
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          - Eu sou uruguaio, não tenho nada com isso! 

          - Exato! Claro que tem, só pode ter, somos africanos. Somos, 

acima de tudo, homens, caro amigo. E deveríamos ser caros amigos. 

          - Pra você, o certo seria derrubarem as barreiras, as alfândegas, 

todas as demarcações de territórios... 

          - Nós estamos, há milênios, cultivando milhares de muros de 

Berlim. Por isso estamos em guerra todo o tempo. Eu o que te digo, 

tenho orgulho de ser brasileiro? Porque teria? Acho o país lindo, acho 

o seu povo estupendo, e sou parte do povo, mas orgulho de o ser? 

Gostaria que todos o fossem, isso sim. Não sou patriota, sou 

mundriota! 

          - Melhor que ser um idiota! 

          - Disso ninguém escapa, caro uruguaio, vez por outra acabamos 

caindo neste parênteses.  

          - Com o que você trabalha, Joaquim? 

          - Eu sou palestrante. 

          - Palestrante? Você é formado em administração? Filosofia? 

          - Não sou formado, sou pai. 

          {Sorriram} 
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          - Você é um homem que ama a filha, já percebi nestes poucos 

minutos. 

          - Do contrário, poderia me chamar de idiota, sem dúvida. Vou te 

acompanhar neste licor de jaca!... Garçom, por favor, me sirva um licor 

de jaca! 

          Seu drink já havia acabado e ele percebeu que tinha uma boa 

oportunidade para experimentar a embriaguez lhe viajando o sangue. 

          - Você me permite uma pergunta, meu recente novo amigo? 

          - Claro. Pergunte, Pietro. 

          - É que sempre tive curiosidade sobre estes assuntos. Mas fique 

a vontade para não me responder, caso esteja sendo inconveniente. 

          - Com certeza seria uma surpresa pra mim, continue, fique a 

vontade. 

          - Você é Maçom? 

          - Não. 

          - Não? 

          - Não, por quê? 

          - Não sei, seu discurso. Mas, como eu disse, conheço muito 

pouco da maçonaria, tenho curiosidade. 
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          - Eu também conheço muito pouco. Era só isso? 

          - Sim. 

          - Pois não foi nada inconveniente. 

          - Que bom que não! Mas talvez se você fosse maçom eu tivesse 

sido. 

          - Talvez. 

          Os dois riram. 

          - Como é que você entrou neste mundo de palestras? 

          - O meu sogro é empresário. Ele soube que eu estava 

começando a dar palestras para pequenas empresas e me contratou. 

Então eu passei a palestrar pra os seus funcionários, duas vezes ao ano, 

e com o tempo fui sendo indicado para seus contatos em toda América 

do Sul. Enquanto isso o meu nome também foi se propagando na 

Europa, porque faço parte de uma Congregação em Londres e nós nos 

auxiliamos mutuamente. Fui estabelecendo relações profissionais e elas 

foram se ampliando, se multiplicando, o meu trabalho foi se tornando 

mais coeso. Eu passo, pelo menos, quatro meses do ano em viagem.  

          - Que maravilha. Você ama o que faz?! 

          - Sim. Sou feliz. 

          - Percebe-se. 
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          - E você, o que faz? 

          - Sou consultor de negócios. Mas já estou mais cansado do que 

de costume. Estou pensando seriamente em abrir um comércio, uma 

loja de alguma coisa que eu possa visitar uma vez a cada quinze dias. 

          - É mesmo? Tão jovem, Pietro, já está desacelerando? 

          - Estou. É um ramo em que muitas vezes te incomoda ouvir. As 

pessoas são nocivas, elas apertam suas mãos, mas raramente olham em 

seus olhos. 

          - Então você está cansado. 

          - Estou cansado. Você sabia como surgiu este costume de 

apertar as mãos? 

          - Não. 

          - Para que ficasse claro, entre rivais, que ambos estavam 

desarmados. Abriam as mãos e cumprimentavam-se. Estive reparando 

nestes últimos tempos, tantos que me cumprimentam com a outra mão 

no bolso! E pra mim se tornou uma prova irrefutável de que, na maior 

parte das vezes, não são sinceros. E eu também já me fartei de agir 

mecanicamente, apertando a mão de estranhos que não me olham nos 

olhos. 

          - Por sinal, não nos cumprimentamos formalmente.  
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          Estenderam as mãos e olharam-se reciprocamente, sorrindo. 

Findo o gesto, em seus raios de visão anunciou-se uma figura de beleza 

bélica, vestida em um molhado maiô, ainda marcando seus passos com 

a água que escorria de seu corpo. 

          - E aí, amor?! 

          Cumprimentaram-se com um beijo moderado.  

          - Cássia, este é o Joaquim, meu novo friend. 

          - Oi, querido! 

          - Como vai? 

          - Melhor agora. A piscina está ótima. Porque você não sobe pro 

quarto, amor, e coloca uma sunga? 

          - Nunca, estou bebendo. 

          - Vamos beber na piscina, me faça companhia. Você não está 

vendo que eu estou sendo assediada? 

          - Você está sendo assediada por quem, Cássia? 

          - Aquele senhor ali, é um amoral! 

          Apontou um sujeito de óculos escuros, apoiado na borda da 

piscina. Pelo seu físico e sua postura, parecia ter sofrido um derrame 

poucos meses atrás. 
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          - É imoral, amor. 

          - Muito, muito. Mulher sozinha não é respeitada em uma piscina, 

vai se trocar e vamos cair. 

          - Amor, estou conversando. Estou aqui conversando com o 

Joaquim. 

          - Carlos Pietro, dê atenção à sua mulher, daqui a pouco eu vou 

ceder aos encantos daquele galanteador ali! 

          Todos riram. 

          - Nem vi você chegando, quando você chegou? 

          - Deve ter uns vinte minutos, estava te observando. Quando eu 

vim conversar um pouco você me detectou e veio me resgatar. 

          - Claro, eu cuido do que é meu. Vamos Joaquim, você também, 

bota uma sunguinha pra gente mergulhar. Você está em forma, quero 

ver disposição. 

          Joaquim disfarçou o leve embaraço com um sorriso astuto.  

          - Não se preocupem comigo, divirtam-se. Eu só pretendo 

terminar esse licor e vou subir pro meu quarto, estou cansadíssimo. 

         - Mas então, querido, um mergulho é um bom relaxante. Me diz 

uma coisa, vai ser um problema pra sua esposa se você mergulhar um 

pouquinho com a gente? 
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          - Xuxu, mergulhar é uma outra coisa, essa piscina nem tem 

profundidade.  

          - Ele entendeu, não seja chato Carlos Pietro. 

          - Eu, não.           

           Uma preguiça súbita lhe fez responder com esplêndida má 

vontade, mas com ótimo humor. 

          - Não entendeu? Mergulhar, nadar... Whatever... 

          - Entendi, claro, estou dizendo que não tenho esposa. 

          - Não tem esposa? Essa chinfra de galã... Qual é a sua? 

          - Cássia, o que você comeu no jantar? Que metralhadora pra 

cima do rapaz! 

          - Estou fazendo amizade, só você pode ter novos amigos? Eu 

sou comunicativa, bebê.  

          - Fique a vontade, é que você vai acabar espantando meu futuro 

amigo. Com esposa ou sem esposa, quem vai querer mergulhar numa 

piscina uma hora dessas? Estamos bebendo. 

          Eles discutiam com uma destreza de quem não faz outra coisa 

da vida. E realmente eram muito competentes, o motivo disso está que 

se alfinetavam o tempo inteiro sem precisar desfazer o sorriso no rosto 

ou aumentar o tom de voz. E talvez eles mesmos não reparassem a 
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tensão que causavam a terceiros. De qualquer forma, uma coisa 

precisava admitir a si mesmo: aquela mulher era muito mais bonita 

antes de abrir a boca. Claro, tem homens que adoram esse estilo 

vulcão. Quanto a si, achava bastante cômico, quando não, vulgar. 

          - Qual é a sua, camarada? 

          - A minha o quê, camaradinha? 

          - Camaradinha, essa é boa! 

          - Não tem esposa? 

          - Sou viúvo, camaradinha. 

          - Viúvo, ôba! Pra gente serve. Deixa eu te falar diretamente. Está 

vendo aquela donzela ali? 

          Apontou uma amiga com a qual dividia o estilo. Ela olhava 

Joaquim, e quando apontada acenou faceira. Bonita, claro, mas nem 

queria imaginar o que se tornaria quando se juntassem os quatro em 

uma conversa. 

          - O que é que tem? 

          - Ela praticamente me obrigou a vir aqui chamar vocês dois para 

cair na piscina com a gente. Ela quer te conhecer, garoto! 

          - Ah, a Márcia é fogo, foi ela que mandou você vir? 
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         - E você não conhece a Márcia?... Sobe garotão, e vai pôr uma 

sunga pra gente badalar. 

          - Assim o jogo muda, não é Joaquim? Vamos nessa! 

          - Com certeza, então está pra gente! Assim o jogo muda de 

figura! 

          - Animou, né, garotão?! 

          - Mal posso esperar, com licença. 

          Saiu tão apressado que não ouviu a mulher comentar com a 

outra: “Esse ai gamou em você, ficou mais animado que virgem em 

puteiro!”. E quem reparasse em sua agilidade para cruzar o salão 

imaginaria uma emergência. E não deixava de ser. Quando a porta do 

elevador se fechou em sua frente ele sentiu um alívio imenso, quase 

juvenil de quando, traquina, se aperta a buzina do vizinho e sai 

correndo antes que atenda. O alívio foi ainda mais resplandecente 

quando se certificou que não tinha comentado o apartamento que 

estava hospedado. Por via das dúvidas, parou dois andares a cima e 

desceu as escadas até o seu quarto. No quarto, a primeira coisa que fez 

foi interfonar para a recepção: 

          - Boa noite. Caso um dos hóspedes queira saber em que quarto 

estou hospedado, Joaquim, por favor não diga! 

          As pessoas são sempre maravilhosas e é sempre maravilhoso ser 

integrado. Mas acima de tudo, nem toda energia é complacente. O 
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melhor é que teria bons motivos para gargalhar sozinho durante a 

noite. 

          Quando acordou, ainda praticamente madrugada, na companhia 

dos raios de sol mais caxias, trocou a roupa, escovou os dentes e 

desceu com sua prática mala. Encerrou sua estadia na recepção, e ao 

caminhar para a entrada do hotel, cruzando o saguão, viu que o trio 

energético da noite anterior ainda conversava, dirigindo-se aos 

elevadores com bebidas nas mãos. Por um breve momento mentalizou 

que não o vissem, mas o tempo foi breve demais. 

          - É Joaquim! 

          - Esperamos você, garanhão! O que aconteceu? 

          A medida da bebida tinha a mesma função de um megafone para 

eles. Por isso, ficou contente que estava de saída e o constrangimento 

era passageiro. E continuava engraçado, acima de tudo. 

          - Dormi, camarada! 

          - Você é meu dorminhoco preferido, gostoso! 

          Pela primeira vez tinha escutado a voz da Márcia, e em alto e 

bom som. Gargalhou no meio do salão, sem em nenhum momento 

desacelerar o passo, e como estavam cada vez mais distantes, talvez por 

isso gritassem cada vez mais alto. Cada vez mais engraçado, Bárbara 

iria se divertir com isso. Teve certeza que tomara a decisão certa, 

melhor essa história cômica do que acordar com ressaca, o zunido do 
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facão batendo na coroa. O sorriso permanecia firme e sincero em seu 

rosto, e como estava de saída aproveitou para gritar mais alto que o 

trio: 

          - Também amo vocês! 

          Saiu pela porta automática aos olhares incrédulos de tantos 

hóspedes, poucos hóspedes, todos os hóspedes que passavam pelo 

saguão naquele instante. O motorista tinha escutado o berro do lado de 

fora e pensou que tivesse acontecido alguma confusão. 

          - Tudo em ordem, doutor? 

         - Desculpe, irmão, como é o seu nome? 

         - Sebastião. 

          - Claro! Desculpe Sebastião. No dia que eu te curar de uma 

apendicite, Sebastião, você me chama de doutor! 

          Ainda que não entendesse, como o interlocutor sorria, 

respondeu com a mesma intenção. 

          - Sim, senhor. 

** 

          - Bárbara, cheguei! 

          ... 
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          - Bárbara? 

          Subiu com a mala suspensa, aproveitando a atividade para 

tonificar os bíceps. Sentia-se um pouco cansado, mas não o suficiente 

ainda. Poderia correr uma maratona. É domingo. Estar em casa é 

reconfortante, mente mediana, entenda. Viver o domingo é bom. 

Mente mediana, levanta e canta! Ao longo destes anos, Joaquim 

aprendeu a falar francês e espanhol. Imaginou que era necessário ao 

seu crescimento profissional. Bárbara acompanhou o pai em todos os 

cursos, e por conta disso ambos falavam quatro idiomas.  

          Eu só falo português. Só não, falo português e arte. Arte é o 

mais difícil de aprender.  

          Joaquim vestiu uma camiseta e um short para correr. Queria 

acordar o corpo, e não ouviria nenhuma música em microchip, que a 

música às vezes te transporta. Quando não transporta, transforma, 

agora queria viver o que quer que lhe fosse oferecido. Passando pelo 

quarto de Bárbara, quis certificar-se se a garota estava ou não em casa. 

Viu Mufasa dormindo. 

          - Bárbara saiu, Mufasa? 

          Sentiu um violoncelo no peito e algumas harpas atrás dos 

ouvidos, a felicidade pede corrida. O que é a felicidade? Muitos não 

sabem, eu ainda não sei completamente, mas imagino. Joaquim sabe, 

pergunte a ele. Um homem feliz, sou feliz, acabou-se a conversa. 

Querer teorizar, descrever com palavras tolas é ser tolo. Quem se 

mistura com porcos farelos come. O jeito é tirar os porcos do 
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chiqueiro e torná-los amigos, pra que possamos ver TV todos juntos, 

ao lado dos porcos, comendo salgadinhos e deixando os farelos às 

crianças. Mentira, os porcos hão de ter melhor cultura para nos 

ensinar. Sigamos os porcos em sua natureza, e não na natureza que lhes 

impomos como fosse deles. Fomos porcos um dia, agora é hora de 

reparar nossa injustiça. 

          Suas pernas apostavam corrida uma contra a outra. Sorriso no 

rosto, cabelos meio longos ao vento, ia cumprimentando o Sr. Victor, a 

dona Katlyn, outros que eu não sei o nome, outros que eu sei o nome e 

ele não sabe por isso chamava de vizinho; “Bom dia, vizinha!”, 

“Querido, vizinho, aloha!”; (Bernardete e James, eu sei seus nomes). 

Mas não sei as línguas que ele hoje usa com gente de todo canto e todo 

conto. Joaquim não é assim, eu o conheço, mas existem homens que 

querem segregar-se. Esconder-se em alta torre com seus compatriotas, 

rezando para que estejam a salvo dos outros, quaisquer que sejam os 

outros. Existem homens que acreditam que seus semelhantes podem 

lhe passar doenças ou derreter seus cérebros. Eu estou sendo um 

pouco negativo agora, deixem ele correr em paz. 

          Fuja de mim, Joaquim. Ficarei te observando de longe, amigo. 

Você tem todo direito, você já é forte o bastante. Estou longe agora, 

em uma dessas nuvens. Vou só observar sua volta no quarteirão, até 

duas voltas ou três se quiser, não vou interferir. Eu quase nunca 

interfiro, e só disse “quase” por precaução. Se sinta livre, irmão, você é. 

Você está em minha frente. Assim que terminarmos isso você poderá 

reviver tudo sem nenhum peso, com sabedoria de quem passa por um 

mesmo caminho pela segunda vez. Você passará por este caminho 
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milhares de vezes, incontáveis vezes, mais cedo ou mais tarde. A 

primeira vez é sempre mais difícil, parece mais longo, isso se dá por 

nossa ignorância. Mas depois que a gente sabe, é fácil e leve. E não 

entenda como uma praga, porque não é. Você também estará livre para 

viver outras experiências, ser outros seres. Mas os mundos se coabitam, 

sempre haverá um Joaquim percorrendo o caminho que você está 

traçando agora. Você é o abre-alas que todos precisam, você é quem 

corta o mato abrindo a estrada. Corra livre, que és merecedor. 

          Agora vou precisar voltar para darmos prosseguimento. 

         Feliz, irmão, feliz. Suado, exaltando amor pelos poros, alcançou a 

entrada de sua casa, primeiro com os olhos e depois com os pés. 

Quantos pássaros havia naquele telhado? Acontecia, raramente, de 

presenciar um monte deles saltando ao mesmo tempo, iniciando vôo. 

A imagem lhe parecia um emanar energético da casa. Fotografia 

surreal. Imaginava que filmando, caso colocasse uma câmera 

registrando a fachada da residência vinte quatros horas por dia, e 

depois analisando as fotos com calma, com certeza conseguiria 

identificar desenhos simbólicos formados pelo vôo das aves em 

conjunto. Entendeu? Vou explicar de outra forma. Uma ave pula mais 

alto que a segunda que pula mais alto que a terceira que pula também 

mais baixo que a quarta que consegue pular mais que todas. E quando 

voam acabam perdendo um pouco de altitude, porque batem as asas 

justamente quando estão prestes a cair. Então, tudo isso forma um 

desenho envolvendo corpos de pássaros e suas asas. E a brisa que é 

manipulada por tantas penas, é um conjunto muito harmonioso, talvez 

não dê o devido valor quando explico dessa forma. Mas dê valor, tente 
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imaginar. E era isso o que imaginava; que, caso filmasse, conseguiria 

identificar símbolos na ação das aves. Mensagens subliminares 

mandadas pelo universo. De qualquer forma seria uma perda de tempo 

fazer isso. Enquanto pesquisa por mensagens subliminares perde a 

oportunidade de receber o recado diretamente. O universo fala por 

poesia, mas TAMBÉM ENVIA RAIOS E TROVÕES. E pássaros. E 

até mensageiros falando nossa língua. 

         No meu caso falo apenas o português. Sabe o que é que eu acho? 

Os tontos inventaram variações diversas, ou os homens foram 

obrigados a inventar variações para fugir dos tontos. E aí, digamos, ao 

invés de falar “cadeira”, que por si só já não é nada, criaram variações: 

          CADEIRA- CHAIR – PRÉSIDENCE – PRESIDENCIA – 

PRESIDENCY – SILLA – SELA – HOME – ACCUEIL – INICIO – 

COMENZAR – BEGIN – COMMENCER – CONVAINCRE – 

CONVENCER – CONVINCE – WIN – VENCER – VICTOIRE - 

SIT – SENTIDO – SENSE – SENS - SENTIDO – SENSO – 

CENSURA – CENSORSHIP – CENSURE – MESA – TABLA – 

TABLE – MILIEU – MEIO – MIDDLE – MOITIÉ - MEDIO – 

METADE – LA MITAD – HALF – ROOF – TELHADO – TOIT – 

TECHO – TRUQUE - TRICK – ASTUCE – ASTÚCIA – RUSE – 

CUNNING – ROSE – PINK – ROSA – PEINDRE – PAINT – 

PINTAR – PENDULE – PÊNDULO – PÉNDULO – PIEDRA – 

PEDRA – STONE – PIERRE – DESTOANTE – DISCORDANTE 

– DISCORDANT – CONCORDAR – SE METTRE D‟ACCORD – 

AGREE – ACUERDO – ACORDO – AGREEMENT – ACCORD 

– ACORDAR – VEILLE – WAKING – DESPERTAR – HIRING – 
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CONTRATAR – EMBAUCHE – ENGRAVIDAR – ENCEINTE – 

PREGNANT – EMBARAZADA – GRAVAR – RECORD – 

RAPPELER – REMEMBER – RECUERDE – CAMPEÓN – 

CAMPEÃO – CHAMPION – SEGUNDO – DE ACUERDO A – 

ACCORDING TO – SELON – DEUXIÉME – SECOND – 

SEGUNDO – TEMPS -  TIME – TIEMPO – TEMPO – 

TEMPORAL – TEMPOREL – TIMELESS – INTEMPOREL – 

ATEMPORAL – ATURDIDO – ATORDOADO – STUNNED – 

ÉTOURDI – ACTEUR – ACTOR – ARTRITIS – ARTHRITIS – 

ARTHRITE – ARTRITE – AIR – AIRE – AR – CLOSET – 

TOILETTES – CORPO – BODY – BODE – CUERPO – CORPS – 

CABRA – HOMEM – GOAT – FANTASMA – CHÉVRE – 

CHAVE – FANTÔME – GHOST – HOMBRE – MAN – HOMME 

– MAISON – CASA – CASAR – HOME – CASADO – MARRIED – 

MARIÉ – CHÃO – SOL – SOLIDÃO – GROUND – SUELO – 

SOLEDAD – LONELINESS – SOLITUDE – SÓLIDO – SOLIDE 

– SOLID – SUN – FILHO – SOLEIL – FILS – SON – HIJO – 

SONAR – SOUND – EXCELENT – SUPERB – SUPERBE – 

SOBERBO – SOBRE – SOBER – SÁBIO – WISE – SAGE – 

SANTO – SAINT – HOLY – SANTA – ESTABLECER – LAY 

DOWN – POSER – TIERRA – LAND – TERRE – LENDA – 

LÉGEND – LEGEND – LEYENDA – LÉGENDAIRE – 

LEGENDARY – LEGENDARIO – HAMBRE – HUNGER – 

FAIM – FOME – GLOIRE – GLÓRIA – FAME – FAMA – 

GLORY – SUCCÉS – SUCCESS – ÉXITO – SAIR – SALIR – GO 

OUT – SORTIR – SORTE – CHANCE – LUCK – LOUCURA – 

SUERTE – LOCURA – MADNESS – FOLIE – FOLIA – FOLLIES 

– LEAF – FEUILLE – HOJA – HOJE – HOY – TODAY – 
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AUJOURD` HUI – DIA – JOUR – DÍA – DAY – DATA – DATE – 

FECHA – BANK – BANCO – BANQUE – FAUTEUIL – 

ARMCHAIR – SILLÓN – CHAISE – QUEIJO. 

          Me desculpe, perco a noção. Perco a nação. À natação, com 

tanto nado, nada. Do que adianta se vivemos atrasados? Adia, ardia. 

Armadilha. Matilha. Esqueçam. 

          Acho que dormi enquanto escrevia.           

“Não, não é uma estrada, é uma viagem...” 

* 

          Lançou-se na grama, pois que a filha estava fora. A grama bem 

cuidada, preservando um cheirinho de flores e alguma sujeira de 

pombo. Pra onde Bárbara foi a essa hora? Não pode ter dormido fora 

de casa... Ou pode? Acho que não, se eu lhe disse que chegaria hoje. 

Seus pensamentos foram cortados pelo bip de seu hológrafo. 

          - Tia? 

          - Oi Joaquim, já estava acordado? 

          - Sim, tinha ido correr. Tá tudo bem? 

          - Eu ia esperar até amanhã pra te contar, mas não consegui. 
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          O tom de pesar de tia Abigail lhe fez acelerar o coração. Naquele 

estado um tanto ébrio de tensão, ele foi se levantando da grama e 

entrando em casa com certa pressa. 

          - Está tudo bem com tia Tânia? 

          - Está aqui do meu lado. 

          - Oi meu querido! 

          - Oi tia! O que aconteceu? 

          - Você lembra da Penélope? 

          - Sim. 

          - Sofreu um ataque cardíaco, agora a pouco.  

          - Quer dizer, foi encontrada há algumas horas, ainda não 

sabemos quando aconteceu. 

          - Caramba, tias. Fico sentido. E aí ligaram pras senhoras? Quem 

encontrou? 

         - Uma prima, sobrinha, não sei direito. Nós conhecemos, é 

Carmem o nome dela. O enterro, provavelmente, já será amanhã à 

tarde. Então, nos comprometemos a avisar aos nossos amigos, pra que 

ela possa ter suas homenagens amanhã. Inclusive, se você quiser vir... 
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          - Mas não é estritamente necessário, Joaquim, homenagem a 

gente faz de qualquer lugar. 

          - Não, eu estou dizendo pra que ele possa ter o direito de 

escolha. Penélope gostava muito dele, você sabe Tânia. Ela quase foi 

conosco para o enterro de Bianca, mas, em cima da hora como foi, por 

fim ela desistiu. E ficou insegura porque nós ficaríamos em sua casa e 

ela não queria atrapalhar, entendeu? Mas gostava muito de você. 

Agora, claro, você está do outro lado do mundo. 

          - Eu vou fazer o seguinte, minhas tias, vou conversar com 

Bárbara e ver com ela. Pra mim seria muito importante estar com 

vocês. Eu também gostava muito de Penélope, gosto muito. E olhe 

que tem tempo que eu não a via, desde adolescente. E, no entanto 

fiquei muito sentido. 

          - Claro. Ela dizia que você é quem tinha salvado ela quando 

esteve em depressão. Falava isso pra todo mundo. 

          Contorceu o rosto como se dissesse que não tinha o que dizer. 

Sentia certa nostalgia miscigenada ao grande pesar pela morte de uma 

amiga distante. Por isso, vez por outra balbuciava um sorriso, por 

lembrar da relação que estabeleceram quando era criança. 

          - Mas vamos deixar você descansar agora, Joaquim, eu e Abigail 

também temos que descansar. 

          Abigail descansou o rosto nas mãos, escondendo o choro. 

Joaquim nunca tinha visto a tia Georgette Abigail chorar. 
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          - Te amo, tia. 

          - Eu também, filho. 

          Contemplativo, ainda sereno. Foi pro banho e embaixo do 

chuveiro fez uma prece. Queria encontrar a filha, estava com imensa 

saudade. Tinha planejado recebê-la com euforia, iria carregá-la nos 

braços, mesmo com seu provável protesto, lhe cobriria de beijos. Faria 

alguma piada sobre Philipe... Ou se estivesse acompanhada do Philipe, 

provavelmente também o carregaria e lhe beijaria o rosto para que 

rissem. Acho que chegou. 

          Enxugou-se e vestiu uma roupa prática. 

          - Pai? 

          Desceu as escadas correndo, tal qual um cachorro ansioso pela 

chegada do dono. 

          - Bárbara? 

          Abraçou a filha com entusiasmo, se demorando dois segundos a 

mais do que o habitual. 

          - Onde você estava? 

          - Eu fui dormir na casa do Philipe, não queria dormir aqui 

sozinha. Foi tudo bem na viagem? Tem tempo que você chegou? 
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          - Foi tudo bem na viagem. Devo ter chegado meia hora atrás, 

quarenta minutos. 

          - E o que é que você tem? 

          - Por quê? 

          - Você está apático. 

          - É. Não foi nada. Quer dizer... Falei com nossas tias agora a 

pouco, elas me disseram que a Penélope morreu. 

          - Penélope. 

          - Sim, acho que nunca te falei da Penélope, não me lembro. O 

enterro vai ser amanhã à tarde, no Brasil. Hoje à noite. 

          - Que chato, pai. Você conhecia... 

          - Claro. Estou pensando em ir. 

           O tempo parou um instantinho pra que eles pudessem pensar 

com clareza, sem a interferência dos segundos se sobrepondo. 

          - É que você acabou de chegar... 

          - Eu sei, Bárbara. Você gostaria de ir também? 

          - Iria contigo. 

          - Entendi. 
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          Cansado de ter que enterrar pessoas. Aquele clima, aquele pesar. 

E no caso de Penélope, que já não a via por tempos e tempos e, 

sinceramente, tinha se acostumado à sua ausência. Houve um tempo 

em que parei de pensar em Penélope e só me lembrava da fisionomia 

dela, ou de sua voz, raramente, por algum motivo em especial. Agora 

seria igual. O seu intuito maior era celebrar, aplaudir. Estava 

planejando fazer alguma programação com a Bárbara, na qual pudesse 

rir bastante. Eu sinto por isso, mas nosso tempo está no passado. 

Saudações à tua alma, que encontre o amor e a paz. Mas o seu corpo 

que eu provavelmente mal reconheceria... Que se enterre. 

          - Eu não vou não, filha. 

          - É? 

          - Sim. Vou aproveitar o domingo contigo. 

          Espero que tenha tirado grande proveito dos vinte anos que 

ganhou além daquele episódio. Que tenha valido a pena, amiga.  

* 

          Mas não fizeram nada de especial naquele dia. Ficaram em casa, 

viram um filme, pediram uma pizza. No fim do dia Edward apareceu e 

os dois jogaram xadrez. Depois foi embora. Naquele dia não choveu 

nem fez muito calor. Os pássaros não se agitaram no telhado, a TV 

não exibiu nada de especial. Bárbara cochilou e dormiu quase toda a 

tarde. Ele sentiu vontade de trabalhar, escrever qualquer coisa, mas 

achou que não seria justo. De certa forma, deu o dia em homenagem à 
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Penélope. Ligou para as tias para saber como tinha andado a cerimônia 

e como elas estavam. Tudo bem.  

          Tudo estará sempre bem. 

          Do fundo de seu inconsciente detectou reverberar as palavras 

empoeiradas de quinze anos atrás. Não sabe se relembrou ou se 

escutou novamente, embaçadas de névoa, na voz do ator, as palavras 

que lhe vinham repentinamente e ricocheteavam por todo o crânio, 

encontrando espaços de maior eco e de maior densidade. Seria uma 

dor de cabeça caso mais agudas, no entanto eram leves e lhe causavam 

cócegas. Uma sensação de refrescância na mente. 

“Siga o teu caminho, que eu garanto que serás feliz.” 

          Acreditaria. Levantou-se da poltrona, a filha cochilava no sofá, e 

acenou que a música tocasse em baixo volume. Piano Sonata n 14.  

          Bárbara se mexeu, dando indícios de não estar completamente 

imersa. Então, deitou-se ao seu lado, espremendo a garota contra o 

encosto, e se abraçou a ela. Ela retribuiu lhe segurando a mão. Daria o 

reino caso pudesse dançar essa música com Bianca. Daria o reino por 

muitos motivos, caso fosse rei. Odiaria ser rei. Odiaria a si mesmo 

enquanto fosse rei. O bom é ser espírito.  

          Saiba, muitas vezes o mundo gira duas vezes para alcançar um 

sorriso teu. 
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          Tanto que no subúrbio de Londres, a Sra. Marie, francesa 

descendente de angolanos, buscou na cabideira um casaco. Na cozinha 

apanhou um balde embaixo da pia e saiu contra o vento frio para 

enchê-lo de água com a vizinha. Agora só lhe faltava cortarem a luz, 

mas de qualquer jeito não poderia deixar a privada suja até que as 

coisas se resolvessem num passe de mágica. Não imaginava, contudo, 

encontrar aquele homem musculoso e geralmente impávido, quase 

grosseiro, tão desolado. Que ele abriu a porta aos prantos, tremendo, 

não tentou se recompor antes de atender a visita. Por pouco não 

desabou nos braços daquela senhora, de tanto desespero. Teve medo a 

princípio por ter visto uma faca em sua mão, depois entendeu que era 

ele quem estava a perigo. Entrou, já havia desistido de pedir a água, 

acomodou o homem em seu próprio sofá em frangalhos, ambos, e 

libertinamente adentrou a cozinha para buscar um copo com açúcar 

para que se acalmasse. Só então soube que a vizinha tinha ido de uma 

vez, lembrando-se então de inúmeras vezes que lhe aconselhara a agir 

exatamente desta forma. Ainda que quisesse, não podia sorrir vendo 

em sua frente tamanho sofrimento. O homem se ajoelhou aos seus 

pés, suplicou a sua ajuda. Teve pena porque era complacente e 

compreensiva, era mulher poética tanto quanto sofrida, mas não tola 

nem muito menos injusta. Por isso, disse que ajudaria. Aconselhou-lhe 

que comprasse flores, nenhuma mulher resiste a flores, muito menos 

uma que nunca as ganhou. Sobretudo vindas de um homem que nunca 

as compraria. Sobre o fato de que não tinha um tostão, sugeriu que 

pedisse a alguém de confiança, um parente qualquer. Ligou para a 

sobrinha, professora casada, e novamente aos prantos implorou que 

lhe comprasse um buquê de rosas brancas, precisavam ser brancas 

porque queria selar a paz, queria pedir perdão, prometia que nunca 
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mais em tempo algum encostaria novamente na mulher. O marido 

resmungava curioso, ansioso por saber quem ligava àquela hora pra sua 

esposa, mas na cabeça dela só vinha a imagem do pai, morto um ano 

atrás, e que tanto prezava pelo irmão. Seu pai, único filho de quatro 

irmãos que havia conseguido construir uma vida minimamente 

confortável, trabalhando e educando os filhos. Seus iguais estavam 

mortos, fora este que já havia sido preso e estava em liberdade agora, 

sobretudo por conta do finado irmão. Compraria as flores, faria o 

favor, mas pediu que não voltasse a ligar naquele horário pra sua casa. 

Só então o homem se deu conta de que não tinha ideia de pra onde 

fora sua esposa, e começaria a chorar novamente não fosse o auxilio de 

Marie que, astuta e engenhosa, lhe tomou o telefone. Informou que a 

vizinha provavelmente estava na pensão onde trabalhava, pois que já 

tinham lhe oferecido um quarto - recusado por não ser permitido que 

levasse o marido. Fora que já tinham uma casa, ainda que longe. Com 

certeza estava lá. O truque é que nunca daria o endereço correto, por 

mais que o palpite fosse certeiro. E aquele camarada se debulhando em 

lágrimas, por ser desatento e soberbo, nunca lembraria o endereço do 

serviço da esposa. Buscou na mente o primeiro nome de rua e o 

primeiro número, rindo mais uma vez em seu íntimo. Ao desligar o 

telefone, o homem parecia melhor. Os olhos inchados de choro lhe 

fizeram lembrar a vizinha, mais uma vez, quando em datas sortidas 

exibia estes mesmos olhos e dizia ter caído da escada. Não sabia se por 

burrice ou sarcasmo já que sua casa mal tinha o andar térreo. Se 

empolgou desta forma e aproveitou para encher o balde até a boca, 

quase transbordando. E ao ouvir a porta batendo atrás de si, depois de 

ter sido agradecida e bendita como uma santa, pensou satisfeita com 
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um sorriso faceiro: “Em uma mulher, não se bate nem com uma rosa, 

cafajeste.” 

DIM-DOM! DIM-DOM! 

          Devia ter cochilado por quinze minutos. Estava bastante 

desorientado, visita? A música acalmou-lhe o espanto, e marcou o 

ritmo de seus passos até a porta. Suspeitou que fosse Philipe, talvez 

abrisse a porta dando um susto no garoto. Por outro lado ainda estava 

meio lento, e essa brincadeira seria forçar o espírito quieto. Não era 

Philipe, era um entregador de flores. 

          - Boa noite. 

          - Boa noite. Venho lhe trazer este buquê.  

          - Um buquê? É pra Bárbara? 

          - A pessoa que mandou entregar não soube dizer o nome. Só 

pediu que entregássemos nesse endereço.  

          Sem bilhete. Joaquim olhou nos olhos do homem e teve a nítida 

sensação de que era Alberto. Como se uma flecha tivesse sido lançada 

em sua mente, explodindo esta convicção. Ele tinha os olhos de seu 

amigo de infância, o formato do rosto. Ainda que tivessem se passado 

trinta anos, ainda que estivesse em outro país, ainda que dificilmente 

fosse entregador de flores por ter uma família financeiramente bem 

alicerçada, ainda que aindas e que aindas, teve a impressão de que ele 

era Alberto. 
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          - Como é o seu nome, amigo? 

          - Patrick. 

          - Obrigado Patrick, boa noite. 

          Lembrou de quando brincaram no rio, com a supervisão de seu 

pai, e de quão eram inseparáveis. Então lembrou de Catarina, seu 

primeiro amor, como era bom segurar a sua mão, ou olhar o céu do 

seu lado sentados na grama. 

          Aquelas flores brancas, se não eram presente do Philipe, bem 

que podiam ter sido enviadas por Penélope. Buscou um jarro para 

conservá-las até o dia seguinte, quando sugeriria à Bárbara que as 

plantassem juntos. Rosas brancas. 

          Sorriu. 

* 

          Dia seguinte, levantou-se da cama. Bárbara já havia preparado 

um pão com ovo e suco de laranja. Ele não tinha compromissos de 

manhã tão cedo, mas geralmente despertava neste horário para 

aproveitar a companhia da filha e tomarem café juntos.  Sentou-se na 

cadeira, ainda lento de pós-sono, a garota se servia de café, já vestida 

com o uniforme do colégio. 

          - Você viu aquelas flores no jarro? 

          - De quem são? 



457 

 

          - Veio sem bilhete. Será que não foi o Philipe que te mandou? 

          - Acho que não pai. Que dia foi ontem? Vinte e oito? 

          - Acho que sim. 

          - Acho que não. Deixa eu ver com ele... 

          Saiu pra outro cômodo e voltou pouco depois. 

          - Ele disse que não me mandou nada. 

          - Então são pra mim! 

          - Devem ser. 

          - Quando você voltar a gente planta? 

          - Certo. 

          Ela comeu sua refeição com velocidade moderada, subiu com 

certa pressa para escovar os dentes, depois se despediu do pai e saiu, 

acompanhada de Mufasa e três aves que invariavelmente faziam o 

trajeto da escola, sempre a olhando à distância, e permaneciam por 

aquela região até que acabassem suas aulas, voltando então pra casa. 

Bárbara estava mais crescida do que nunca, logicamente, mas ainda 

assim impressionante. Arrebatador. O fato. Cada vez mais livre, mais 

inteligente, segura. Sua auto-suficiência era tão extremada para alguém 

de sua idade, que muitas vezes fora protagonista de situações 

inusitadas, nas quais qualquer expectador seria surpreendido por suas 
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atitudes. Ano passado, enquanto caminhava pela rua de uma de suas 

amigas do colégio, voltando pra casa, foi abordada por dois jovens em 

um carro. A rua era bem mais agitada do que a sua, contudo isso nunca 

a assustara. Os dois jovens eram quase estranhos, o motorista usava 

um bigode nojento, e o carona um cabelo completamente bagunçado e 

melecado com gel. Nesta ocasião, ela havia dormido na casa da amiga e 

agora estava saindo logo após ter compartilhado o café da manhã com 

a família. Pegaria um ônibus de volta pra casa, onde estaria 

provavelmente dali a vinte e cinco minutos. Quando buzinaram à suas 

costas, e sentiu que o veículo que se aproximava havia reduzido 

drasticamente a velocidade para acompanhar sua caminhada. 

          - Entra no carro, garota. 

          Virou o rosto para a esquerda e encarou o carona desaforado 

com a sua pior cara de desprezo. Não sabia do que se tratava, pareciam 

ser dois moleques imaturos tentando conquistar ou intimidar uma 

garota inocente, mas também podia ser dois moleques sequestradores 

ou qualquer espécie de bandido que os valha. De qualquer forma, sua 

atitude era desprezível. 

          - Entra, coisinha linda, vamos levar você pra passear. 

          Aquele carro não era de um modelo tão antigo, mas estava tão 

mal cuidado que tinha o mesmo aspecto do provável dono. Rodando a 

uma velocidade assim, tão lenta, parecia estar cansado de ter passado a 

noite toda acordado e bebido tanto. O carro era como um jovem 

adulto por volta dos trinta anos, que por ter feito mau uso do corpo e 

da saúde em geral, abusando de drogas de todos os tipos e em 



459 

 

quantidades nada moderadas, noites mal dormidas e preocupações em 

excesso, aparenta ter o dobro da idade que de fato tem. Fora aquele 

amassado na lateral da porta esquerda. 

          - Não está me ouvindo não, vadiazinha? 

          O motorista riu e freou o carro enquanto o carona já se 

preparava para saltar. Bárbara, no entanto, não deixou nem mesmo que 

o coração palpitasse mais veloz. Já tinha reparado em uma lata de lixo 

um metro á sua frente, dessas antigas de alumínio que raramente se 

encontra nas ruas, cada vez mais modernizadas. Deu um pique curto e 

parou em frente á lata. O rapaz que dirigia o carro, pensando que 

Bárbara fugiria, acelerou o automóvel, não sei se pra continuar o que 

quer que tentasse fazer ou se pra fugir evitando uma denúncia. Mas 

assim que acelerou e o carro pulou o metro, freou novamente porque a 

menina parara em frente à lata como se passasse mal. Pra surpresa dos 

dois ela se virou com tamanha destreza felina e lançou dentro do carro 

a lixeira destampada, espalhando pelo interior do veículo diversas 

embalagens sujas, restos de comida e um liquido mal cheiroso que não 

puderam identificar. Ainda atônitos e aturdidos pela sujeira repentina a 

que foram vitimados, mal puderam responder quando a garota chutou 

a porta do carro e gritou que eram dois babacas. Seguiu com toda 

calma na direção contrária, pegando um caminho alternativo.  

          Do outro lado da rua, um rosto familiar acompanhava o enredo 

à distância, discretamente. Sei que era familiar porque percebo a sua 

intenção de proteção e justiça, bem como o seu amor pela garota. 

Contudo não posso dizer ao certo de quem se tratava já que o sujeito 

usava um chapéu a sombrear-lhe a face. Também apostaria que estava 
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armado. Havia de ser algum amigo de seu pai ou companheiro de 

congregação. Nos céus de Londres, não muito distante dali, uma 

equipe de segurança também monitorava o veículo. 

           Houve ainda um outro episódio com a Bárbara, minha narração 

será mais curta sobre este evento até mesmo porque foi um fato menos 

complexo. Uma bobagem que servirá para traçar uma caricatura mais 

realista de nossa filha.  

          Saía da escola apressada, não sei dizer o motivo, e muitos alunos 

estavam concentrados na entrada esperando os pais ou conversando 

com colegas. Assim que cruzou o portão de entrada, praticamente, 

tropeçou em um paralelepípedo irregular e caiu no chão. Sujou a roupa 

com uma água suja proveniente da chuva que tinha se precipitado mais 

cedo. Quando ouviu os risos da garotada, a zombaria desmedida 

própria da idade, ainda que já tivesse se levantado e sorrido para maior 

parte deles, agachou-se e buscou na poça mais um punhado de água 

suja para encharcar o rosto. Assim, percebeu a surpresa na face dos 

garotos e lhes abriu os braços com as mãos espalmadas como se 

dissesse “que mal há?”. Sorrindo, voltou ao seu caminho.  

          Não sei por que lhe digo essas coisas. Talvez já tenha percebido 

que tanto o pai quanto a filha são pessoas em certo aspecto sós. Não 

que sejam sós, agora em 2033, mas preservam uma ideologia de vida 

que lhes coloca no centro de suas decisões. Bianca não era assim, e não 

falo sobre egoísmo ou egocentrismo. Talvez egocentrismo em certo 

nível, talvez um pouco, mas vejo esta característica como uma 

qualidade, quão bem dosada. Bárbara, criada ao lado do pai dia e noite, 

cresceu aprendendo a valorizar os pensamentos e o olhar sobre a vida 
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do seu patriarca. Contudo, desenvolveu também seus paradigmas 

pessoais e não posso deixar de acrescentar de que se trata de alguém 

com muita espontaneidade. Nunca pronunciei o sobrenome deles, e 

nem pretendo fazê-lo, mesmo porque não sei. E não quero forçar-me a 

saber. Talvez eu seja seu parente, talvez você seja, e ainda, talvez 

sejamos nós dois. Ou nenhum de nós. O fato é que existe em ambos 

uma energia construtiva, evolutiva, contestativa e criacionista, a qual 

abriga esta essência antropológica e iluminista na qual o homem é o 

centro do mundo. É uma essência filosófica, algo que não se obtém 

com a simples prática do estudo. 

          Não quero tomar o seu tempo, espero que tenha tido prazer 

com a nossa conversa até este momento. Temo por estar sendo chato. 

Existe a possibilidade de eu encurtar minha narrativa no futuro, sendo 

mais objetivo e menos prolixo. Não gostaria de dar a intenção de ser 

um “enche-lingüiças”. Acontece, no entanto, que se tratando da vida 

de um homem e sua prole, é muito complexo eleger quais são os 

pontos relevantes ou não. O certo seria que eu me dedicasse a este 

projeto por toda a minha vida - a MINHA vida - mas intenciono que 

seja uma tarefa prazerosa também pra mim e não gostaria de empenhar 

tanto tempo em um projeto artístico, qualquer que fosse. E este é um 

projeto artístico, além de tantos outros adjetivos que lhe caracterizam. 

Fora que ele estará comigo por toda a minha existência, independente 

do meu empenho em influenciar sua trajetória. Além do quê, essa 

trajetória se tornará mais complexa e significativa ao passo em que 

outros também co-existirem sob as suas linhas, ao passo em que outros 

acompanhem o seu desenrolar e seu desfecho misturando a sua própria 

evolução histórica à ficção que transcrevo aqui. Ficção? Minto sobre 
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isso. Forjo uma descrença por pura preguiça em pesquisar palavra 

melhor adequada. Sou um mentiroso também, um dissimulador, não é 

necessário que acreditem em tudo o que digo. Mas nisso, que se diz 

independente de mim, como também confirmo que seja, nisto que se 

apresenta aos seus olhos em qualquer que seja o tempo e em muitos 

espaços diversos, nisto creia. Creia cegamente porque eu tenho fé de 

que seja verdadeiro. Ficção sou eu, e ficção ainda maior é você, com 

quem converso sem nem ao menos ter terminado isto que chamam de 

livro. No momento você não existe, irmão, tanto quanto no futuro isto 

não será apenas um livro. Você, agora, põe teus olhos nestas páginas e 

imagina o que é concreto em meio a elucubrações e devaneios. O que 

chamo de ficção é a única verdade concreta, escrita, presente. O resto é 

elucubração de devaneio, nós dois o somos. Por isso, respeite esta 

leitura e não dê ouvidos ao que profiro por preguiça.  

          Salve! 
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A CONSOLIDAÇÃO 
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          - Por favor, irmãos, música! 

LE FluorTO 

“Nós viemos de Marte, irmão 

Respeito a tua opinião 

Mas é confusa a sua conduta. 

Saiba que a nossa luta 

É feita em fé e sonho 

Amor que encontrará a sua 

CONSOLIDAÇÃO 

CONSOLIDAÇÃO 

CONSOLIDAÇÃO 

A parte em que consiste esta mensagem, 

A engrenagem, não o engano 

Se debruça na revolução. 

Unidos somos Deuses, 

Unidos somos monstros 
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A realização dos nossos planos aguarda 

CONSOLIDAÇÃO 

CONSOLIDAÇÃO  

CONSOLIDAÇÃO 

No sol, que aguardamos insones 

Refletem os nossos sonhos: o futuro 

Juro, os nossos filhos homens 

Herdarão a terra. 

As mulheres o governo. Se em guerra, retornamos 

Se não, cantamos em paz 

A CONSOLIDAÇÃO 

A CONSOLIDAÇÃO 

A CONSOLIDAÇÃO.” 

 

* 
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          O que percebia de si mesmo é que já havia sido mais fluente, já 

havia se deixado boiar a mando da maré. Agora, em contraponto, 

sentia-se mais mecânico. Estratégico pacato. Sentia certa saudade da 

dança harmônica que seu corpo e alma fluíam cotidianamente. Quase 

podia rememorar o modo como pensava quando tinha dezoito anos, a 

forma lúdica e empírica como tomava suas decisões, todas. Um barco 

de velas abertas. 

          Claro, não que fosse um andróide controlado por um rasgo de 

consciência teimosa. Estava mais para um monge que medita em cima 

da montanha. Uma persona tranquila e ponderada, contudo menos 

jovem do que fora, obviamente. A juventude é um trunfo do qual 

poucos se felicitam ao abrir mão.  

          A percepção que Joaquim tinha de seu corpo era 

espírito/biomecânica. Ele tinha um âmago em que uma essência 

latente exibia sua áurea de ligação com o extra-humano. Mesmo assim, 

seu corpo também servia-lhe como ferramenta prática, biomecânica, ao 

passo em que estava vivo, primaveril, mas era mentalmente controlado 

para exercer funções práticas, necessárias, agindo como máquina à 

doutrinação ideológica. Neste ponto, era mais confortável ser jovem. 

Porém, reconhecia plenamente as vantagens agregadas com a idade, 

dentre as quais se destacavam sua competência crescente em fazer uso 

de sua mente e suas habilidades mais variadas ao adequar o seu corpo à 

sua realidade. Eu não saberia explicar com maiores detalhes.  

          Perna pós perna, perna pós perna, pequenos saltos, pequenos 

saltos, perna pós perna, mais rápido agora! Um pouco mais rápido! 

Abriu os braços para sentir a brisa no peito, voltou a tensioná-los para 
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romper a brisa e impulsionar-se à frente, perna pós perna, perna pós 

perna, pequenos saltos.  Já rompera o limite de sua rua, romperia 

brevemente o limite do bairro, sempre constante e certeiro, apostando 

corrida com automóveis lentos em arrancada. O sol bonito como 

aquele, o sol, só existe um sol, e é bonito como aquele, este sol que 

lambe teu rosto e sorri com teus passos. Fazia sinais para que os carros 

parassem e assim atravessava as ruas movimentadas de Londres, 

intacto, constante como uma máquina. Este ano correria sua terceira 

maratona, e nunca desistira de nenhuma no meio do caminho. O que 

importa este dado? Acaba de cruzar os portões do parque. 

          Flores e árvores, árvores e árvores floridas. Grama em 

exuberante quantidade. Permaneceu correndo, passando pelos rostos 

enuviados por sua intensidade, sua velocidade que lhe carimbava 

transitório no curto espaço de tempo em que dividia o tempo-espaço 

com aqueles homens. Quem sabe, quando desse uma segunda volta, 

teriam outra oportunidade de coabitar.  

          Quis se aproximar do lago o mais depressa possível, quis 

teletransportar-se, por isso acelerou o passo drasticamente e cerrou os 

olhos. Quando sentiu a água encharcar-lhe o tênis, destampou as 

retinas e certificou-se de que estava onde imaginara. 

          Tirando os sapatos molhados, sentou-se à grama e cruzou as 

pernas ambas sobre ambas, arquitetadamente dobradas em meditação. 

Estava praticamente sozinho, encoberto por árvore ou outra, troncos 

espessos, naquele horário de primeira manhã. Expirou alongando a 

coluna, fechou novamente os olhos e mentalizou um novo 

teletransporte. Inspirou. Expirou. Inspirou. Todo o tempo é relativo, 
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suas pernas formigavam anestesiadas, a coluna era puxada pra cima por 

uma força brutal e constante. Enfim esvaziou a cabeça. 

          Sentiu-lhe a produção do silêncio. Sentiu-lhe a brotar no 

estômago e apaziguou-se por ser herança.  

          Previu que o vômito viria violento, por isso escancarou a boca e 

pôs pra fora dúzias de rosas e flores variadas. Girassóis, violetas, 

margaridas, alecrim, coloridas e cheirosas. Abriu os olhos para se 

certificar do que tinha expulsado de si, os olhos cobertos de lágrimas 

pelo esforço que se dá no vômito de rosas. As viu criando raízes 

rapidamente, se fincando no solo à beira do lago. E quase no mesmo 

instante atraiam dois pássaros; canário e bentivi. Engasgado do 

trânsito, ainda cuspiu uma folha verde como um pasto bem nutrido. Só 

então voltou a fechar os olhos, esvaziando novamente a mente antiga. 

          Sentiu-lhe a produção do silêncio. Sentiu-lhe a brotar na cabeça 

e apaziguou-se por ser herança.  

          As mãos no joelho sentiram um tremor menos convencional. Os 

pêlos da nuca se eriçaram como um presságio poderoso. A boca seca 

ansiosa de futuro próximo. As asas lhe brotaram como fossem legume 

em data de nascimento, e cresceram vistosas em velocidade insana aos 

olhos de um homem lógico. Enormes como asas de águia, estéticas 

como asas de arcanjos pintados por célebres visionários. Fortes, 

curvilíneas, protetoras, asas. Um par. 

          O mesmo tremor permaneceu teimoso por todo o corpo, e bem 

quando deixou de sentir o peso do corpo contra a grama, suspirou 
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aliviado. Estava levitando. O lago inquietou-se à reflexo do céu, que de 

sol anunciante passou a encoberto por lençol denso de nuvem 

encharcada de fluído para lavagem. Bom fluído d‟água. Um metro 

acima da grama e parecia cada vez mais leve, ainda que só as asas já 

tivessem acrescido dez quilos ao seu peso habitual. Estava leve, 

contudo, como um balão de hidrogênio, crescente como a lua 

crescente que desponta no céu dos amantes, que desponta no céu dos 

sonhadores, crescente como as crianças. Três metros acima da grama e 

ainda de leveza permanecia a subir enquanto a mente plainava em meio 

à higienização de sua consciência. Crescia. Tanto que as árvores mais 

altas já não lhe podiam camuflar nem muito menos esconder, tanto que 

os transeuntes curiosos perto ao portão de entrada se mostraram 

estupefatos uns aos outros, e correndo, ou pondo a mão no rosto de 

espanto, pareciam se dar conta da imensidão do corpo humano, tanto 

quanto da pequenez de suas crenças. Se um homem havia sido enviado 

dos céus, para a Terra, agora um anjo subia da Terra aos céus. 

          Apenas não houve tempo hábil para que preparassem seus 

microchips oculares para registrar o impossível. Uma tempestade 

mergulhou no parque e em toda a cidade se principiou a abertura do 

mar vermelho de cima pra baixo, encharcando os homens desabrigados 

e os curiosos e os sujos que perambulavam também precisados de um 

banho. Sendo que as nuvens quase todas da cidade foram se condensar 

de novo ao redor de Joaquim, rodeando o santo, nebulando a sua 

imagem imaculada, miscigenada de copo e conteúdo. 

          Agora já não era mais possível ver. Mesmo testemunhar seria 

digno de descrença e sanatório. Um homem cujas asas assumem três 
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metros de envergadura, sentado sobre a grama, meditando, levita e gira 

nuvens em torno do corpo, de olhos fechados.  

          Após receber uma enxurrada de trovões relampejando 

instantaneamente em sua pele, também tornou-se iluminescente, 

abrindo asas triunfalmente e às batendo rumo à sua casa. Poucos 

metros antes da chegada foi seguido de perto pela manada de pássaros 

com os quais dividia o ninho. Os homens já não o viam e por isso não 

ficaram perplexos com sua anunciação. Os animais o reconheceram 

como igual e como líder, ainda que não fosse líder. Juntos desceram no 

seu gramado, pousando macios sem danos aos calcanhares ou à 

própria vegetação. Também neste caso, aqueles que presenciaram 

visivelmente não conseguiram compactuar em sua mente a mensagem 

cujos olhos transmitiam aos seus neurônios. Os que presenciaram tal 

fato fantástico não conseguiram decodificá-lo como verdadeiro por ter 

sido inédito e creditado como impossível por si e por todos os seus 

antepassados. Todos aqueles que presenciaram pessoalmente, com seus 

olhos que a Terra há de comer, não viram porque não creram ver.  

          Suor no rosto e no busto, desnudo pelo rasgo violento do 

nascimento de asas. Bárbara (esta nunca fora incrédula) recebeu o pai 

quando acabara de emergir do sono, e como se ainda sonhasse, o 

abraçou como era hábito. Apalpou as fortes penas em suas costas, as 

acarinhou com afeto, e olhando em seus olhos o arguiu: 

          - Você tem asas, pai? 

          Sorrindo, o sorriso era sua máscara e sua essência, visivelmente 

emocionado, fez que sim.  
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          - Vê? Cresceram-me asas. 

          - Como, pai? 

          - Não sei. Como crescem-me os cabelos, e como ficaram 

levemente grisalhos, cresceram-me asas. Talvez seja o tempo. 

          Maravilhada, mas não excessivamente surpresa, beijou-lhe no 

rosto. Nunca desacreditara que o pai pudesse ser santo por mérito ou 

por dom. Bem como não duvidava de sua própria predestinação. 

Agora o pai tinha asas, e ainda que fossem chifres, teria igual orgulho e 

veria igual beleza, que os símbolos são mais fortes quando 

representados pelo caráter, e o caráter tem poder de desmistificar e 

eleger toda e qualquer. Em seu caso era um par de asas às costas, 

imensas, popularmente e culturalmente lindas. Mas eram ainda mais 

lindas, como seria qualquer par, por serem em Joaquim. Mufasa 

também o abraçou, logo após ter se afastado da filha, e ainda que não 

retribuísse fisicamente, sentiu em seu âmago o afeto e com o âmago o 

retribuiu. Que Mufasa é discreto e por vezes imperceptível. 

          - Eu vou tomar um banho, filha. 

          - Sim. 

          Bárbara tem vinte anos e logo estará formada em medicina. 

Pensou ser muitas coisas, tinha muitos intuitos, mas decidiu ser médica 

por seu estupendo interesse em poder realizar milagres de cura com 

suas próprias mãos. Com o intuito de ser útil a qualquer um em 

qualquer lugar, entendeu que era lógico que se empenhasse na ciência 
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da medicina, e posteriormente a isso poderia se dedicar a quantas 

outras funções quisesse.  

          Enquanto subia as escadas, observou parada no centro da sala, 

que as costas do pai sangravam onde lhe havia nascido os novos 

membros. Identificou assim o cheiro que sentira ao abraçar-lhe, uma 

mistura entre sangue, suor e néctar de rosas. Forte, marcante, ainda 

assim muito agradável odor. Percebeu também, logo depois e só então, 

que tanto na subida quanto na entrada - da soleira por toda a sala e por 

toda escada – ele deixara um rastro de flores marcando seu percurso. 

Abriu a porta para investigar se lá fora também repousavam provas de 

sua estada, mas nada estava. A rua deserta, a brisa calma, o sol quase 

posto mesmo sendo manhã. Há pouco havia chovido forte, a perceber-

se pelo cheiro de terra molhada que emanava da grama como uma 

mensagem. Talvez já fosse hora de ir pra universidade. Mas não iria. 

Como tinha crescido asas no pai, o certo seria acalmar-se onde estava, 

esperar que saísse do banho, certificar-se de que não precisava de nada, 

e aproveitar de sua companhia, deixando-se ser de proveito.  

          Desde sempre aconchegava no coração uma saudade 

indescritível da mãe, igual a um pedaço de si que perdera e fosse 

imprescindível à sua existência. Não exatamente igual porque não 

perdera a mãe por completo. A saudade era firmemente aplacada 

quando acalentada no peito do pai. A vontade repentina que teve era 

de encolher-se em seu peito e ser coberta por suas asas, como quando 

criança era embrulhada em sono pelo manto quente desaguado pelo 

pai.  
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          Abriu a porta do quarto e encontrou o pai nu, ainda molhado, 

corpo estendido na cama de cansaço. Despiu-se dos sapatos e deitou-

se ao seu lado segurando no corpo do pai e apertando a cabeça contra 

o peito maduro como sempre fazia quando se sentia ameaçada. Quis 

apertar os ouvidos para escutar as batidas serenas dos seus corações. 

Apertou a fim de entrar, de não haver nada entre os dois, quis ser o 

pai, quis que o pai lhe rodeasse, queria estar envolta pelo pai. 

          Foi comedida por não querer correr o risco de machucar suas 

recentes asas, mas o pai lhe fez deitar sobre a primeira, e com a 

segunda lhe encobriu. Sentiu a maciez estupenda do seu conforto, 

podia dormir ali pela eternidade. Sentiu o calor de suas penas. Estavam 

seguros e nunca deixariam de estar, estavam certos de serem humanos, 

estavam vivos. Estavam unos. As aves adentraram pela janela e 

pousaram diversas no cômodo; no parapeito, pelo chão e pela cama. 

Tudo era puro e todo.  

          Assim dormiram toda a tarde, e todo o mundo de forma ou de 

outra sentiu o que sentiram. Todo o mundo aplacou-se de provável ira 

ou provável medo, pois que um imenso manto também recaiu sobre o 

frio de todos. Os atos são sempre em fluxo, e serão sempre, todos e 

quaisquer, causa ou consequência. Saiba que também sentirá o mesmo, 

ou mesmo terá sido o empurrão que lhe bastava para o surgimento de 

asas. Você que por hora contempla, é o ponto da mudança, ou o ponto 

pós mudança. 

* 
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          Despertou e o pai não estava ali. Sentou-se na cama, o corpo e 

tudo ao redor coberto de penas brancas, macias como nada igual. 

Apressou-se e olhou pela casa procurando pistas do pai, talvez tivesse 

ido a alguma reunião. Então se dirigiu à universidade onde poderia 

assistir as aulas restantes.  

* 

          Aquela espécie de macacão formal, de corte clássico e caimento 

heróico, escondia completamente seus novos membros, de forma que 

era impossível perceber sua mutação. Há também o fato de que 

estavam encolhidas, retraídas, e só se expandiam quando pretendia o 

dono. Dessa forma sentou-se à mesa larga, colossal como uma mesa de 

banquete, coberta com tecido nobre exportado de um país africano. 

Era o segundo homem da direita, a mesa era presidida por Van 

Gordon, e em sua outra extremidade encontrava o embate na figura de 

Samantha Roris, dama nobre de dias contados. Além dos 

mencionados, outros dezessete homens completavam o quadro de 

cavalheiros e damas confortavelmente instalados ao redor do móvel. 

Um belo lustre, não muito grande, plainava acima de suas cabeças, sem 

que tivesse qualquer elo e ligação com o teto. Na sala de reuniões, com 

dimensões não muito mais extensas do que a própria mesa, todos 

entravam descalços por conta de seu chão revestido por couro 

sintético negro de urso.  

          Caso o urso voltasse à vida, mesmo sendo sintético o seu couro, 

provavelmente os engoliria de dentro pra fora pra dentro de novo. 
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          Quando pôs as costas da mão perto do rosto sentiu seu cheiro 

diferente. Agridoce. 

          E tomou um susto quando Gordon tocou a sineta e começou: 

          - Hoje não posso perder tempo com os senhores, hoje tenho 

compromissos mais importantes. Vou sair em vinte minutos. 

          - O senhor sempre tem compromissos. 

          - Doutora Samantha, se quiser a palavra, peça a palavra! 

          - Eu quero a palavra. 

          Levantando a mão mais alto quanto podia. 

          - Eu lhe dou a palavra, doutora Samantha. 

          - O senhor sempre tem compromissos! 

          - A senhora já disse isso. 

          - Eu não preciso de defensores. 

          - Mas eu não estou defendendo o senhor, Sr. Gordon, estou 

apenas relembrando a candidata que nós outros também temos 

compromissos e já ouvimos o seu discurso. 

          - Querido, como é o seu nome mesmo? Eu não sou candidata 

aqui, e nem muito menos estou fazendo discursos. Se não houver 

respeito eu vou me retirar do recinto. 
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          - Eu sou Gutemberg... Curioso que dividamos a mesma sala por 

dois anos e ainda não saiba meu nome. 

          - Eu não tenho tempo para pormenores. 

          - Eu não tenho tempo e estarei saindo em vinte minutos, quer os 

senhores tenham entrado em consenso quer não.  

          - A porta da rua é a serventia desta sala, Sr. Gordon! 

          - Doutora Samantha Roris, peça a palavra quando quiser a 

palavra. 

          - Eu quero a palavra! 

          Levantando a mão tão alto quanto podia. 

          - Eu lhe cedo a palavra! 

          - A porta da rua é a serventia desta sala, Sr. Gordon! 

           - É serventia para a senhora que é gorda e necessita que se 

abram as duas portas para que passe! 

          - O senhor me respeite que eu não sou a sua mãe para que me 

trate com esta falta de respeito e esta intimidade desmedida! Isso eu já 

lhe disse em outras oportunidades! 

          - Peça a palavra, doutora! 

          - Eu quero a palavra! 
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          Levantando a mão o mais alto quanto podia. 

          - Então eu lhe cedo a palavra! 

          - O senhor me respeite que eu não sou a sua mãe para que me 

trate com esta falta de respeito e esta intimidade desmedida! Isso eu já 

lhe disse em outras oportunidades! 

          - O senhor me respeite que eu não sou a sua mãe para que me 

trate com esta falta de respeito e esta intimidade desmedida! Isso eu já 

lhe disse em outras oportunidades! 

          - Não me remede, Gutemberg! Não me remede! 

          - Silêncio! 

          Levantou-se bruscamente iluminando a sala. Vestia-se 

inteiramente de branco, várias camadas de tecido visivelmente raro, 

impecável de reluzente. Abriu o sorriso logo em seguida, como 

soubesse que o branco da roupa iria cegar seus ouvintes e quisesse 

compará-lo ao branco de seus dentes. Também seus olhos tinham um 

branco de brilho de estrela, hipnotizante, e sua careca era quase 

lustrosa. Sentava-se ao lado de Conde Basílico e atendia pelo nome de 

Victor. 

          - E não pedirei a palavra, Sr. Gordon. Eu é que lhe peço respeito 

e comedimento. Que falta de decoro, e o que a gordura ou falta de 

gordura ajuda em nossas discussões? 
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          - Você devia me agradecer que sou o rico majoritário neste 

recinto, responsável pela doação de quase um terço de todas as 

caridades! 

          - Comida podre não se aproveita! 

          Sua voz era grave retumbante, de modo a preencher toda a 

pequena sala e quase provocar eco. Instaurava uma paz instantânea, 

bem como uma ordem harmônica de equalização. Sabia do seu poder 

de barítono, fora cantor lírico na juventude, agora praticava 

halterofilismo, mas quase passava por magro naquelas roupas. Um 

homem elegante, de beleza chamativa e extravagância contida. 

          - Eu é que não vou tolerar. E não iremos decidir nada em vinte 

minutos. 

          - Mas eu irei embora em vinte minutos! 

          - A porta da rua é a serventia desta sala, Sr. Gordon! 

          - Calma, Samantha. 

          - Peça a palavra, doutora! 

          - Eu peço a palavra! 

          - Gorda! 

          Alguns se divertem em meio ao caos por imaginarem serem 

constituídos de relativa superioridade, outros julgam absurdo que 
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homens de tamanho quilate se dêem ao desfrute de pronunciar 

palavras chulas, terceiros ainda, agem com naturalidade por terem se 

acostumado a viver em meio a homens. Naquela sala havia um 

extraterrestre camuflado no papel de parede e quando ninguém via se 

transmutava em inseto. Sente o absurdo? Não falo sobre o ser 

camuflado, mas sobre a conduta condutora desta eletricidade. Há 

poucos anos atrás lançaram no meio ambiente um mosquito 

modificado geneticamente. Incrível a capacidade humana para a 

destruição. Acontece que, devido à poluição em grandes centros, uma 

espécie determinada de mosquito transmitia aos porcos uma doença 

letal ao homem. Transmitia aos porcos uma doença letal apenas aos 

homens, e isso se dava graças à poluição atmosférica ocasionada por 

grandes centros urbanos. Cientistas, detentores do falso poder de 

criação, passaram a desenvolver em laboratório um mosquito 

modificado geneticamente, que ao ser lançado na natureza, ao acasalar 

com outros insetos, infectava seu par com um vírus letal. Na 

concepção destes homens de ciência, dizimar o proliferador da Febre 

Episimática era a forma mais eficiente de erradicar a doença. O curioso 

é que o homem, com a finalidade de proteger sua saúde no ato de 

assassinar porcos, preferiu dizimar uma espécie de mosquitos afetada 

pela poluição causada pelo homem, a combater a doença lhe criando 

uma cura. “A cura de uns é o extermínio de outros tantos”. A lástima é 

que a Aids, que já havia sido erradicada neste tempo, voltou a aparecer 

em casos isolados em vários cantos do mundo. Talvez os dois fatos 

não tenham nenhuma relação entre si. 

          - Você é um homem desprezível e não merece ter a vida que 

tem, isso é a prova mais irrefutável de que Deus não existe! 
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          - Não me trate com intimidades, doutora, me trate por senhor! 

          - Você é podre! Você e sua indústria farmacêutica assassina! 

          - Eu vou me retirar! 

          - A porta da rua é a serventia desta sala! 

         - Pois agora vou ficar, sou eu quem leva este conselho nas costas, 

quero saber como vocês vão prosseguir com seu assistencialismo de 

mendicância sem mim! 

          - Nós não somos obrigados a presenciar constantemente a vossa 

degladiação. O império romano onde essa prática era constante já está 

depositado em nosso passado mais remoto, e eu me considero um 

homem de novo tempo.  

          - Euclides, persistência. 

          - Vou pedir, mais uma vez, a colaboração dos senhores para que 

nós demos prosseguimento à reunião. 

          Com a voz do parceiro ecoando em tom grave por todo espaço, 

Conde Basílico levantou-se com certa dificuldade, esbarrando com a 

pança na pesada mesa e quase caindo ao dar um passo atrás e esbarrar 

na cadeira. À exemplo do vizinho Victor, vestia-se inteiramente de 

branco, elegantemente excêntrico. Antes de pronunciar-se enfiou o 

dedo na retina para ajeitar o calibre das lentes. 
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          - Senhor Gordon, sente-se. Senhora Samantha, por gentileza, 

sente-se. Me passe a sineta, por gentileza, Senhor Gordon. 

          A sineta veio passando de mão em mão se pronunciando a cada 

novo dono. 

          - Eu vou presidir essa sessão, aqui da minha cadeira. Por 

gentileza, vamos todos respeitar o direito à fala, e vamos tentar a 

civilidade ao máximo. E tentemos também ser objetivos em virtude 

dos compromissos já pré-citados de nossos colegas. 

          ... 

          - Direito à fala concedido, Euclides. Disponha. 

          - Semana passada nós não decidimos. Vamos enviar o auxilio 

financeiro para Santa Cecília? 

          - Em virtude do desmoronamento? 

          - Claro. 

          - Eu não vou liberar meus medicamentos, o governo estava 

ciente da precariedade daquelas construções.  

          - Nós nos dispusemos a ajudar em toda e qualquer catástrofe 

natural, Sr. Gordon, assumimos este compromisso publicamente. 

         - Mas neste caso, Doutora, houve uma falta de zelo estúpida por 

parte dos governantes de Santa Cecília e em caso de tragédia anunciada 
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eu sou contra a intervenção deste conselho. Quanto maior a tragédia 

mais evidente fica a incompetência do representante. 

          - O povo não pode ser responsabilizado pela má sorte, seja 

razoável Sr. Gordon. 

          - Senhor Euclides, vai defender a doutora? Eu agora serei 

secretário eleitoreiro de político sem vergonha? 

          - Estou falando do povo. 

          - Desde quando ajudar as famílias vitimadas significa fazer 

propaganda política, Sr. Gordon? O senhor é um cômico! 

          - Neste quesito eu devo concordar com meu excelentíssimo 

presidente, posto que Euclides tem ligação com o partido que é 

situação em Santa Cecília. 

          - Gutemberg, não seja leviano! 

          - Não estou sendo leviano, e não aponte o dedo para mim! 

          - Não irei liberar os medicamentos neste caso, e sobre isso já me 

decidi. Passemos ao próximo tópico. 

         - Qual a sua opinião, Victor? 

          - Eu sou a favor de ajudar as famílias, claro, mas não posso me 

comprometer, infelizmente, Doutora Roris. 
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          - Você e Basílico já estão comprometidos com a causa da 

Somália nesta semana? 

          - O mês inteiro. Todos os nossos recursos, parcos recursos, 

serão investidos na questão Somália. Contudo eu e Victor estamos 

aqui, não só para encorajá-los a nos fortalecer nessa questão civil que 

será, com fé, um divisor de águas para o povo Somali. Estamos a um 

passo de riscar de vez, e para sempre, todas as ditaduras 

discriminatórias da face deste planeta... 

          Victor e Joaquim repetiram em voz alta, com a mão direita 

erguida: 

          - Salve libertação.` 

          - Mas também para encorajá-los a investir mais por conta das 

ações isoladas que se deram nesta última semana. O desmoronamento 

de Santa Cecília, os quatro idosos no Sul da Ásia que foram 

diagnosticados com Supra Ilíada, eles e suas famílias precisam ser 

auxiliados amplamente, e a candidatura de Van Thomas Aquino no 

Chile. 

          - O meu representante não irá, em momento algum, se envolver 

em eleição na América do Sul. 

          - Conhecemos seu posicionamento Gutemberg, obrigado. 

          - E você Joaquim, está fechado com Basílico e Victor? 

          - Está quieto hoje, meu filho, tá com a febre? 
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          Lhe olhou como se fosse um quadro displicentemente mal 

pintado. Tendo entendido, Gordon abaixou os olhos. 

          - Samantha... Estou aberto. Pretendo ser ativista na questão 

Somália e na eleição de Thomas Aquino. Quanto a Santa Cecília, 

infelizmente já nos comprometemos financeiramente, mas eu posso 

oferecer um valor mais baixo da minha renda pessoal e me voluntariar 

para realizar trabalhos pessoalmente na região. 

          - Isso não é o suficiente, Joaquim, você não tem palavra, meu 

amigo? 

          - Gutemberg, modere o tom. 

          - Eu não vou moderar o meu tom, é uma questão de 

preservação da vida! 

          - Respeite quem preside a sessão! 

          O homem respirou fundo, dando mostras de procurar a calma. 

Contudo, todos percebiam que seus gestos e suas palavras eram 

excessivamente artificiais, como se tentasse ser teatral sem ter o dom 

da arte. 

          - Senhor Joaquim comprometeu-se perante todos nós a sempre 

dar prioridade a assuntos que valorizem a vida. Ele está faltando com 

seu juramento. 

         - Não me chame de senhor. Por irmandade, Gutemberg, não me 

chame de senhor. 
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          - O senhor comprometeu-se. 

          - Caso eu te escravize você terá o dever de me tomar por senhor, 

por hora garanta o meu direito de ser respeitado como homem. 

          A forma comedida que Joaquim impunha era motivo de agitação 

do ambiente. Isso porque comumente, ele era um dos que mais se 

exaltavam, já tendo lançado em certa ocasião um copo de água no 

rosto de Euclides. A água somente, tendo permanecido em sua mão o 

copo. Em outras oportunidades cochichava baixo com Victor e 

Basílico, participando pouco em discurso publico. Mas assim, 

excessivamente ponderado, era a primeira vez. 

          - Não foi você, Gutemberg, quem acabou de defender que Sr. 

Gordon tinha razão? 

          - Defendi. Mas também fui testemunha do comprometimento 

deste senhor aqui! 

          - Eu vou dar a minha contribuição incondicional à causa de 

Santa Cecília. 

          - Muito obrigado, Doutora Samantha, muito obrigado. Quer 

dizer... Lhe agradeço em nome do povo vitimado. 

         - Não há de quê. 

         - Por mim damos a reunião por encerrada, o jogo vai começar 

daqui a quinze minutos. Esta semana não pretendo fazer qualquer 

doação e nem o resto do mês, passar bem. 
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         - Calma, Sr. Gordon, eu preciso ainda discutir o repasse dos 

medicamentos da faixa translúcida para o Vietnã. 

         - O Vietnã não aprova, caro amigo, eu cansei desta briga. 

          - Não aprova, mas eu pretendo importar de forma ou de outra, 

eu tenho contatos que garantirão a segurança da mercadoria. 

          - Que os assuntos particulares que envolvam tráfico sejam 

tratados longe deste gabinete, pérfidos! 

         - A senhora me respeite, doutora Samantha! Hoje a senhora me 

tirou para Cristo, mas eu tenho meu jogo... Não me tire do sério, 

pérfido é o senhor seu pai! 

          Suas capacidades para o embate eram infindáveis. Joaquim 

detectou um odor nauseante vindo daquela mesa, por um segundo 

chegou a visualizar um verme, mas no segundo seguinte o perdeu de 

vista. Estava com alguma dor de cabeça e o corpo certamente com a 

temperatura elevada. Sentiu-se perigosamente tonto. Aquele clima 

tórrido o fazia sentir-se no purgatório, ainda que fosse completamente 

descrente de sua existência. Mas como a maior parte daqueles homens 

persistia em sua concretude e fazia votos de que alcançassem pelo 

menos este estágio do perdão divino, Joaquim não duvidava de que era 

exposto a uma realidade alternativa que emergia graças à imaginação 

daqueles pecadores. Queria sair dali o quanto antes. Olhou para a porta 

de saída e suas retinas esbarraram na figura de Gutemberg soletrando: 

          - O senhor não tem palavra... 
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          Empurrou a cadeira com um violento impulso, sem que pudesse 

conter aquela bola flamejante que se formava no seu estômago e lhe 

subia a garganta como uma avalanche às avessas. Com os olhos 

saltando de lágrimas, abriu a boca como quem lança chamas e expulsou 

guturalmente uma dezenas de canários que voaram atormentados por 

toda a sala procurando a saída. Os pássaros gritavam, enquanto 

tresloucados, conselhos gentis em forma de palavras chulas. Os 

homens assustaram-se com a imagem, se recostaram nas paredes, e não 

entendiam o linguajar das aves por serem completamente analfabetos.  

Defecavam nos homens e em suas pastas ao passo em que Joaquim 

ainda se contorcia curvando-se frente à mesa, cuspindo pétalas de rosas 

por todo o móvel. Tão assustado quanto estaria em seu julgamento, Sr. 

Gordon apressou-se a abrir a extensa janela, dando a fuga clamada 

pelos vinte pássaros.  

          Joaquim ergueu-se, enfurecido, e vociferou que os homens se 

afastassem da parede e se dirigissem as extremidades da porta e da 

janela. Fez um gesto que se espremessem, e quase inconscientemente 

lançou o móvel de cem quilos contra a parede, rachando a madeira 

violentamente em três partes. 

          Ainda emocionalmente alterado, caminhou à janela, afastando 

com o olhar todos os coitados ali posicionados. Subiu no parapeito e 

deixou-se tombar de cima do arranha-céu. 

          Quando os dezenove homens se reuniram na janela, tentando 

testemunhar mais uma imagem marcante no meio de tanto fanatismo, 

pensando que nunca esqueceriam a figura daquele visionário espatifado 

em mil pedaços no concreto lá embaixo - dando provas de ser muito 
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mais frágil que a mesa secular símbolo do poder daqueles líderes - 

presenciaram na verdade a aniquilação de suas realidades simplórias. 

Enquanto achavam serem donos do mundo e do povo que vivia sob 

eles e seus territórios, o visionário abria asas antes de tocar o chão, 

atingindo em seguida alturas superiores àquelas que suas visões podiam 

alcançar.  

          O sol lhes tomou a consciência, e os dezenove desmaiaram. 

VIVA LA VIDA 
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O Lençol de seda 
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          Havia sido um dia quente e lento, duradouro como há muito 

não se via. Sua vontade era ser um jacaré para poder passar o dia se 

refrescando embaixo das águas de um rio turvo.  De qualquer forma, 

passara horas embaixo daqueles lençóis, ou em cima ou intercalado em 

uma bagunça trançada entre pernas, busto, braço... Equador é um dos 

países mais enigmáticos que já visitei. Tinha se banhado no lago do 

vulcão Quilotoa semana passada. Sentiu-se revigorado como se 

pudesse absorver na pele os restos químicos de lavas expelidas séculos 

atrás, e que agora estavam incrustadas naquela água. Agora sentia o 

calor das lavas lhe evaporando a epiderme aos poucos. Aquele 

ventilador de teto mais parecia um exaustor barulhento.  Não é um 

ventilador como o que conhecemos, mas é fútil ficar detalhando estes 

pormenores. 

         Sentia a pele pegajosa nas dobras do pescoço. Fechou os olhos 

(que pálpebras pesadas!) e quando os abriu, repentino, tinha o palpite 

que havia se passado mais tempo do que podia controlar. Esparramou 

o corpo na cama para se espreguiçar e talvez tentar levantar-se de uma 

vez, mas antes de sentir-se completamente alongado bateu a perna em 

outra perna inerte ao seu lado. Ela estava ali ainda, tinha se esquecido. 

Cabelos loiros encaracolados, um corpo de louça delicadamente 

torneado coberto em raras porções pelo torcido lençol. Pareciam 

fundir-se as duas texturas, e apesar de que tivesse se esquecido, agora 

que revia tinha a certeza de que aqueles seios eram os mais bonitos que 

tivera notícia. Enfim. Levantou-se. 

          Tinha orgulho de seu peitoral, ainda mais quando começaram a 

se alastrar, comedidos, seus pêlos grisalhos. Sendo sincero, tinha 
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orgulho do que tinha se tornado, em diversos aspectos. Quando se 

olhava no espelho, sobretudo nu, rememorava a imagem que tinha na 

infância do Batman.  

          Voltou do banho com a toalha enrolada na cintura e se deu 

conta que Glória talvez não fosse embora tão cedo. Os dois haviam 

viajado juntos e estavam hospedados no mesmo hotel, em quartos 

vizinhos. Teriam a companhia um do outro por toda a viagem, que 

ainda duraria uma semana. Tinha se acostumado a dormir sozinho na 

cama, mas poderia experimentar novamente esta realidade até que 

voltasse pra Londres. Glória era uma boa pessoa, evidentemente, e isso 

torna tudo sempre mais fácil. 

          Girou o pulso para saber como estava a filha. Dormindo. Tinha 

lhe deixado um bilhete comunicando que tudo permanecia na mais 

perfeita paz e que seu trabalho estava sendo constantemente elogiado, 

inclusive tinha recebido bênçãos de uma tribo nômade. Eu também te 

amo, filha. Girou novamente o pulso e a imagem da filha e do bilhete 

desapareceram. Com outro gesto que lembra nossa linguagem em 

libras, solicitou música em volume baixo. 

YELLOW 

          Se espreguiçou mais ativamente, talvez tivesse adquirido um nó 

na musculatura das costas. Talvez devesse acordá-la, aquele 

desconforto que sentia provavelmente era fome. Ela se movimentava 

curvilínea, acarinhando o colchão com a perna, acordando aos poucos 

por fricção. Um pouco de cabelo deslizando no seu rosto. Seu corpo 

de arte plástica se comunicava com o tecido como quem dança butô. 
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Até que abriu os olhos expressivos como amêndoas refletidas nas 

retinas de esquilos famintos. Acho que estava com fome também. Mas 

só teve certeza absoluta quando ela lhe sorriu com aqueles dentes de 

convite e de caça. Não havia, afinal, outra alternativa que não pular-lhe 

ao modo de uma pantera e jantar-lhe os desejos mútuos antes que o sol 

se despisse em melancolia. Que quando o sol se despede e o homem 

continua no quarto, sente em seu íntimo um desperdício de “não sei 

dizer”. Ela disse nadas em sussurro, que nunca tinha acordado assim 

tão bem e que nunca tinha sentido nada igual. Continuou seu discurso 

impronunciável sobre como precisava conter sua loucura e como o 

quarto girava tão depressa que nem lhe dera tempo de enjoar. Gritou 

em seu ouvido um agudo de agradecimento, mas não gritou nem quis 

que entendesse. Joaquim sempre entendia de todo jeito. Encarou seus 

olhos atentos e mergulhou no mais profundo da sua alma, penetrou 

suas máscaras, medos, sonhos... E só quando abriu suas asas, num 

rompante anunciado, cruzando o quarto de ponta a ponta, foi que ela 

revirou os olhos e suspirou profundo uma última vez.  

          Quando puseram os pés na areia da praia o céu já era quase 

violeta.  
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Chame de Magia 
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          Sabe meu amigo, um dia isso vai ter seu fim, e nós vamos nos 

lembrar deste momento com grata nostalgia, vamos sentir os cheiros 

que hoje não sentimos, e entender os climas todos que nos rondam 

sem que percebamos. Eu vou sentir muita saudade tua, e espero que se 

sinta assim em relação a mim também, ainda que eu saiba que 

provavelmente estará bastante ocupado com seus novos amigos, e eu 

ainda estarei contigo de certa forma. Estou me esforçando para que 

sejas memorável. A vida é menor do que pensamos, mas ao mesmo 

tempo... Sua complexidade ultrapassa léguas os nossos pequenos 

incômodos. Veja, chegará o dia em que nos encontraremos, similares, 

feitos da mesma matéria prima, e nos reconheceremos imediatamente. 

Faremos uma grande festa. Ou talvez não entendamos quem somos, e 

passemos direto um pelo outro, sem cumprimentar-nos, mas sentindo 

o calor no peito. Já passamos meio século juntos, e parece que foi 

ontem. Crescemos juntos, amigo, e ainda falta um tanto, contanto 

quero que saiba, o quanto antes, de quão eu lhe sou grato. Eu lhe devo, 

Joaquim. 

          Nosso amigo está aqui comigo, assustado porque vimos um 

filme excessivamente violento. O filme tinha uma frase de efeito: “O 

tempo estraga tudo”, mas isso é uma estúpida mentira. O tempo 

conserta tudo, sempre, e transforma em mágico. Eu já disse pra ele que 

é só um filme, mas ele ainda está quieto. Mas agora que lhe fiz 

cosquinhas ele está melhor. Os segredos da vida estão guardados em 

detalhes como esse, e como os conhecemos podemos construir um 

melhor destino para o tempo. O tempo há de ser sacro conosco, e 

bento e agraciado. O tempo há de ser ídolo conosco, amigo, nós 

ajudaremos a elegê-lo indispensável e benévolo! Vamos mudar a vida 



500 

 

das pessoas e as nossas. Vamos mudar, para incrivelmente melhor, a 

vida das pessoas e as nossas. 

          Claro, é sempre eminente a possibilidade de que nunca aconteça 

nada. Segundos antes de uma colisão, ou uma explosão monumental, é 

sempre viva a esperança que a inércia vença. Mas a minha esperança é 

maior. E nós vamos colidir com a vida destes homens, e explodiremos 

juntos, quando então nossos pedaços formarão a miscelânea que 

comporá o futuro. 

* 

          Essas luzes todas, psicodélicas, que fingem ultrapassar o seu 

corpo, oriundas de todas as direções inclusive do chão, lhe fazendo 

muitas vezes ter a impressão de estar flutuando em um conglomerado 

de notas musicais. Estes homens todos que se remexem de olhos 

fechados e vez por outra te encostam a pele... Essas mulheres que 

fazem com que seu sorriso também seja emissor de luz e balançam os 

cabelos como mais um efeito pirotécnico. Este cheiro de ar 

condicionado se juntando ao efeito da bebida adocicada patinando na 

cabeça. E o seu corpo deslizando nos átomos rarefeitos cujo efeito 

mais visível é a dança. A dança ébria, quase estática, contrastando em 

outro tempo com uma euforia interna explosiva de energia e 

visualmente plácida por sua plástica não habitual. Eu danço como se 

todos fossemos vivos e mortos e ocupássemos a mesma pista. Eu 

danço e bebo no canudo colorido, e fechando os olhos e os abrindo 

com velocidade e voltando a os fechar e abrir e fechar, piscando 

desvairadamente, misturo minha mecânica confusa aos golpes do astro 

mecânico artificial que lança em minhas retinas seus raios inconstantes, 
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com isso consigo recriar alucinações, miragens perfeitas, vejo 

borboletas. E vejo borboletas até encontrar no meio da multidão, 

Bianca, bailarina, dançando fluída e linda e mágica. 

MAGIC 

          Ela dança comigo porque somos um par. Está surpresa com 

minha barba discreta que conservo vez e outra com um designer 

moderno, me fazendo parecer um tiozinho descolado que cuida do 

corpo e dos cabelos. Talvez tivesse em sua mente uma imagem mais 

conservadora de seu amor. No passado éramos iguais, mas agora ela 

conserva-se jovem enquanto eu evoluo minha estética. Tenho idade 

para ser seu pai, Bianca. Venha, quero te carregar e rodopiar contigo. 

Vamos tentar levitar no meio desta pista em que as pessoas, rodeadas 

pela multidão, fecham seus olhos e fingem estar sozinhas. Eu sinto 

como se eu fosse um peixe no meio das ondas. É impressionante a 

conexão que temos. Você tem falado sobre mim com seus amigos 

anjos? Eles já devem estar curiosos para me conhecer. Diga-lhes que 

irei em breve, mas que esperem sentados. Ou deitados nas nuvens de 

algodão, hão de ser confortáveis à epiderme angelical. Encontrando 

meus pais, lhes abrace como fosse eu. Deles sinto saudade que ostenta 

impaciência. A verdade é que não sonho com eles, nem os encontro 

piscando os olhos nas pistas de uma danceteria, como acontece 

contigo. Eles eu não encontro nos olhos de minha filha, como 

acontece contigo. Deles eu conservo poucas fotos. Por isso vez e outra 

me arrebata a saudade voraz, me consumindo de dentro pra fora, a 

começar pelo estômago. Então, lhes abrace forte quando encontrá-los. 

Será bom que provavelmente encontrará também o meu abraço com 
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eles. Sentirá um pouco de mim neles, sentirá meu corpo no corpo 

deles. Poderemos nos tocar de novo, ainda que em planisférios 

cósmicos irônicos à mente humana. Me sinto inundado aqui. Imundo 

de água. Vou ficar aqui contigo até amanhã, este é um lugar especial. É 

especial estar contigo nestas circunstâncias, ouvindo esta batida, esta 

voz, este eco, estes corpos escorregadios. Será que me olhando nos 

olhos você conseguiria habitar o meu corpo? Olhe no profundo, 

vamos tentar. Eu dividiria meu corpo contigo. Nossas almas são irmãs 

Bianca, não deve ser tão difícil. E Bárbara vai gostar de te conhecer. 

Ela vai achar louco o fato de fundirmos. Quando ela mesma é nossa 

fusão em uma terceira. Numa próxima vida, gostaria de vir fundido a 

vocês duas. Viveríamos dançando, os três em um corpo. Seríamos mais 

do que somos hoje, nossa saudade seria aplacada, e teríamos conosco a 

complexidade de um universo inteiro. Não responderíamos a ninguém 

e renderíamos homenagens à entidade que seríamos. Não fique 

assustada Bianca, é só um pensamento. Adoro ver o seu sorriso, 

mesmo quando ele diz que sou um bobo. Agora, deixa te contar uma 

coisa antes que a música termine... Eu podia ter ficado louco quando 

você sumiu. Acho que guardei minha chance para um momento 

melhor oportuno. Não vai demorar muito e talvez eu largue tudo, 

criança, para me perder no meu cérebro. O meu cérebro é uma casca 

de noz.  

E eu não, e eu não, e eu não, eu não 

Não, eu não, é verdade 

Eu não, não, Eu não, não, Eu não, não  
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Não quero ninguém a não ser você 

Não,eu  não,Não eu não, não, Eu não, é verdade 

Eu não, não, Eu não, não, Eu não, não  

Não quero ninguém a não ser você 

Quero cair 

 eu caio longe,caio tão longe 

Quero cair 

Eu caio pra valer   

Se você me perguntasse, depois de tudo o que passamos 

Se acredito em mágica 

Ah sim, eu acredito. Claro que acredito 
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          Olhos de tigresa, os olhos dela. Entrou pela porta de sua 

amada casa de mãos dadas com Thaís. As duas estavam felizes, tinham 

acabado de vir do parque. Logo depois delas, entrou Luke, um husky 

siberiano branco de quase trinta quilos com olhos resplandecentes de 

lago, e um pássaro. Usava roupas comuns no futuro, que lhe definiam 

como uma elegante jovem adulta, bem sucedida, ligada à natureza e 

movimentos filosóficos. Tinha os longos cabelos presos num rabo de 

cavalo, e pendurado ao pescoço um colar com uma grande ametista. 

Joaquim fora surpreendido enquanto conversava com Edward e 

Elizabeth na sala, tomando uma taça de vinho. No andar de cima, 

motivadas pela saudade crescente que germina no peito conforme o 

tempo passa e te relembra de que o tempo passa... Cochilavam suas tias 

Tânia Darzé e Georgette Abigail, beirando os oitenta anos. Sua estadia 

ali era relativamente recente, datando agora de seis meses atrás. 

          É inquestionável que sejamos fortemente influenciados pelas 

ondas. É sonora esta tendência e ir de encontro a ela é o mesmo que 

nadar contra a maré. Uma atitude sábia talvez seja aceitá-la com 

compreensão, posto que o mar é imenso, e não apenas por sua 

comparação dimensional... O mar responde aos incentivos lunares que 

tentam igualar-se às proposições solares que por sua vez também 

seguem conforme estipula a dança do panteão dos astros.  

          A família estaria completa dali a nove meses, ou quem sabe 

antes. 

          - Pai? 
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          - As duas princesas me surpreenderam e eu não tive tempo de 

estender o tapete vermelho! 

          - Não precisa, pai, chega de tapetes. 

          Cumprimentaram o patriarca e seus convidados com certa 

euforia, uma alegria dominical característica aos habitantes de cidades 

de boa energia dominical. E nem era domingo. 

          - Vocês duas estão cada vez mais bonitas. 

          - Obrigada, Edward! 

          - Deixa eu chamar suas tias pra elas te verem! Senta ai Thaís, fica 

a vontade. 

          Subiu as escadas com energia incomum para um cinquentão que 

há poucos instantes atrás jogava xadrez, friamente. 

          Também com certa agilidade desceram os três, em alegres 

festejos pela chegada da filha pródiga. Que há muito não se viam - não 

deviam ser mais de dez dias - e que não dava notícias - ligara dois dias 

antes - e como uma casa é enfadonha sem a juventude... Clamavam as 

tias.  Eram adeptas do carnaval e estavam vivenciando um crescente de 

suas considerações gerais sobre como e porque deviam admirar-se. 

Passaram a admirar-se por tudo, cada vez mais, saboreando cada 

ingrediente disponível nas misturas todas à prova. Por isso 

constantemente faziam festa, conversavam em festa, dormiam e 

acordavam em festa. Com o tempo quase correram o risco de virarem 
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duas irmãs, mas foram astutas e deram a volta neste clichê dos 

enfadados amorosamente. Se amavam como fossem mulheres em 

corpos de crianças. Ainda que fossem cada vez mais crianças em 

corpos de senhorinhas.  

          - Minha sobrinha neta amada! 

          - Nossa sobrinha neta amada! 

         Quem pôde ver esta cena de abraços e beijos neste clima 

presciente, também ouviu trompetes e floretes e pianos de lirismo 

estético, voltando a tocar trompetes e tambores no refrão. Quem pôde 

ver esta cena com certeza imaginou confetes distribuídos de benéfica 

explosão pelos ares, espalhados em dez cores por toda a sala sobre a 

cabeça de todos os presentes. Quem pôde ver esta cena neste clima 

presciente também sorriu com o coração enternecido como se pudesse 

abraçar com afeto as próprias avós. 

          Sentaram-se todos entrosados e carinhosos. Joaquim foi até a 

cozinha para servir tacinhas de sorvete de creme. Voltando, às 

distribuiu e sentou-se ao lado das duas, abraçando-as com a intimidade 

que confere a um bom pai.  

          - E aí, quais são as boas?! 

          - Tem razão pai, viemos lhes contar uma ótima! 

          - Sério? Eu falei coloquialmente. 

          - Sério. E aí Thaís, conto agora? 
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          - Conta, menina! 

          Foi encharcada pela enxurrada de olhares atentos sobre seu 

pronunciamento. Conservou a tensão enquanto abria lentamente o 

sorriso... 

          - Estamos grávidas! 

          - Nós duas! 

          Joaquim havia sido atingido inesperadamente por uma bexiga de 

água no rosto e agora tentava manter as pálpebras molhadas abertas. 

Tanto que deixou que Edward perguntasse: 

          - As duas? 

          - Nós duas. 

          E quando a alegria finalmente venceu o espanto pôde tomar 

parte no questionário, por mais que seu rosto ainda exibisse as duas 

emoções. 

          - Eu sabia que vocês duas estavam se medicando. Mas que 

coincidência incrível, não?! 

          - Na verdade não, pai. A gente começou a tomar as pílulas dois 

meses atrás. E existe uma eficiência comprovada, ia acontecer mais 

cedo ou menos cedo. 
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          Então foi expulsando o espanto enquanto sorria expirando o ar, 

se aproximando da filha admirado e de Thaís, puxando-as pra cima de 

si como se controlasse o abraço que ocorreu no exato momento em 

que derramou a primeira lágrima. E as abraçou tão forte, de tamanha 

euforia, que não percebeu que a tia Tânia subira as escadas tão rápido 

quanto ele mesmo fizera.  

          - Quer dizer então que eu vou ser avô de gêmeos! 

          Thaís lhe respondeu bagunçando seus cabelos com um cafuné 

empolgado. E também lhe respondendo, ainda que com outra espécie 

de engajamento, sua tia Tânia pôs-se a descer novamente os degraus 

com certo grau de dramaticidade, impondo aos expectadores nova 

tensão sobre qual filosofia estava por trás daquela marcha lenta e 

descendente. Descendentes que viessem ouviriam no futuro sob sua 

postura quase militar, fazendo alusão ao cotidiano de uma tropa 

quando, no último degrau da escada, com os olhos reflexivos de 

lágrimas, sacou sua arma de disseminação ideológica. O velho trompete 

de seu pai, que agora cantava sonoro saudando as boas novas: 

PAM PAM POMPOM PAMPAM PAM PAM POMPOM PAMPAM 

POMPOM PAMPAM PAM, POM! 

          - Meus sobrinhos bisnetos! 

          - Nossos sobrinhos bisnetos! 
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          A nossa família se perpetuará e continuará a perpetuar-se sem 

nós. Por isso presentearam-se com trovoadas de beijos e abraços em 

celebração. 

          E o sexo, já sabiam? Não, evidentemente não.  

          Thaís é um pouco mais jovem que Bárbara e também é médica. 

As duas se conheceram durante a expedição de Bárbara à África, 

quanto ativista política do corpo médico, e sua amizade se consolidou 

com o passar dos anos de maneira que não se escolhe ou planeja.  

Tanto que quando se olhavam, percebiam-se parte uma da outra. 

Tanto que cresceram e multiplicaram-se.  

          Joaquim seria avô como o pai não fora. O próprio avô de 

Joaquim não conhecera o neto. Seria o primeiro após gerações sem um 

patriarcado ancião.  

          - Precisamos ligar para os seus avós, Bárbara! Eles vão vibrar! 

          E ligando, ouviram Seu Eduardo se encaminhando lentamente 

ao telefone, parcialmente surdo, sendo apressado por Dona Rita em 

absoluta euforia. Por pouco não se assustou com os reclames da 

esposa. Que nessa idade já está bem menos habituado às fortes 

emoções, sempre imaginando à priori que tenha acontecido uma 

tragédia, para só depois, analisando com mais calma as feições, aliviar o 

peito e passar a ser curioso pela boa nova. Ele, em contraponto à Dona 

Rita, emocionou-se. Primeiro por lembrar de sua neta recém-nascida, 

depois criança, depois adolescente, adulta... Depois por imaginar seu 

bisneto... em breve poderia carregá-lo, beijá-lo, o teria em seus braços a 
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tempo... A verdade é que nunca tinha pensado sobre essa possibilidade, 

de viver mais ao ponto de vivenciar um fato verdadeiramente 

importante para sua história pessoal. Emocionou-se porque ganhou de 

modo inesperado, um novo motivo para viver mais um tanto. Ele que 

já estava contentado, até mesmo feliz com sua trajetória, agora tinha 

novo aspecto de renovação, poderia reciclar seu olhar e levantar da 

cama com grande entusiasmo. Colocaria sua ampulheta máster na 

gaveta e andaria com uma outra no bolso, um pouco menor, um pouco 

mais leve, que de agora em diante contava os grãos para a chegada de 

seu bisneto. Também certificou-se de que seu dever estava cumprido, e 

que sua filha estaria, de certo, feliz.  

          Não se passaram muitos meses até que Joaquim lhes convidasse 

a passar uma temporada em Londres, acompanhando com mais 

proximidade a gestação de Bárbara e por fim o nascimento da criança. 

Infelizmente não poderia recebê-los confortavelmente em sua casa, o 

melhor seria alugar um imóvel nas proximidades, no entanto a sua 

verdadeira vontade é que permanecessem todos juntos, unidos, para 

que pudesse diariamente lembrar-se da família que tinha. E que seu 

primeiro neto pudesse dessa forma, em seus primeiros dias de vida, 

estar rodeado por uma fortaleza de poder e afeto. Que fossem 

transpassadas, já nas primeiras semanas, essas sensações essenciais, 

indispensáveis a formação do caráter de um homem. Que por osmose, 

ou por inspirar o oxigênio quimicamente modificado daquela casa, 

entendesse informalmente o valor da família, e que de alguma forma 

intuísse que o amor é o sentimento soberano, pai de todos os outros, 

ao qual todos os outros devem subordinar-se.  



514 

 

          Foi imbuído deste pensamento que comprou um terreno no 

interior da Inglaterra, afastado dos grandes centros, onde começou a 

construir uma casa de bom tamanho, onde poderia receber toda a sua 

pequena família e amigos, onde abrigaria diversos animais a quem 

também teria como amigos, onde poderia vivenciar o crescimento do 

neto e envelhecer menos depressa, saboreando os gostos e aromas que 

a natureza oferece. Quem sabe também pudesse acolher pessoas 

estranhas, à procura de um espaço mais humano em que fossem 

inseridas, recebidas com alegria. Talvez recebesse voluntários ou 

pagasse profissionais de diversas áreas para recepcionar estes homens e 

mulheres que lhe procurassem. Foi se empenhando na construção 

desta estrutura enquanto acompanhava assiduamente a evolução de seu 

neto, e o cotidiano de suas tias e de seus sogros. Em diversas ocasiões 

os levou para conhecer sua futura casa, em que plantara no primeiro 

dia a semente de uma árvore, como aquela que guardava na memória 

em que na infância subia para morder frutas. De certa maneira tinha 

consciência de que estava construindo seu futuro conforme a imagem 

de seu passado, como quem dorme ansioso por reviver um sonho 

agradável. E como se sentia cada vez mais jovem, teria ainda muito 

tempo para aproveitar o sonho. 

          E foi, sobretudo por isso, meus amigos, que certo dia acordou 

cutucado pela felicidade. Levantou-se trajando sua calça de pijama, 

busto nu e pés descalços, lavou o rosto com agilidade e saiu do quarto 

em correria, descendo suas largas escadas à trote e rompendo como o 

vento o grande pórtico escancarado da entrada. Deu aos seus olhos a 

recompensa exibida naquele horizonte vasto, de cor bruta e sem 

mutação. Pássaros cortaram o céu de ponta a ponta, a árvore que 
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plantara crescia saudável e outra que já havia ali lhe encobria com sua 

sombra confortável e acolhedora. Misturava os pés em meio à terra e 

grama molhadas, cheirando infância. Subiu à árvore, colheu uma fruta, 

e continuou a escalar seus fortes galhos até o topo de sua monumental 

exuberância. Ali podia admirar o sono dos sogros em um quarto, o 

despertar das tias em um segundo, e o transitar de Bárbara ninando o 

seu neto em um terceiro. Envolta naqueles lençóis devia estar Thaís. Lá 

embaixo, no espaço verdejante anunciado da porta de entrada até o 

portão que definia o fim dos seus domínios, Luke podia correr até 

cansar-se, os pássaros pousavam sem medo, os cavalos passeavam 

também livres e também donos. Ali, no topo da árvore, sentia imensa 

paz alcançar-lhe o âmago. Forçando as vistas à direita avistava o 

terreno que abrigaria dali a um ano uma casa maior que aquela, que 

serviria como um centro de pensamento e acolhimento, ação e 

reflexão. Um espaço onde também poderia refugiar-se da placidez de 

seus dias e sentir-se útil aos homens. Sonhava com o futuro, ali no alto 

da árvore, já imaginando o momento dali a pouco em que sentaria com 

sua família à mesa para tomar o café da manhã. No ponto mais alto da 

frondosa árvore, com as asas abertas para sentir o vento acariciar-lhe, 

imaginava o futuro a se concretizar dali em breve. Adquirira este hábito 

e já tivera provas concretas que por meio de tal, acostumava seu 

consciente a identificar a construção das realidades do plano, realidades 

palpáveis, tendo a oportunidade de aceitá-las ou desconstruí-las. 

Meditava tal qual anjo no alto da árvore e sorria pela aceitação do 

futuro. 

          E praticamente não houve tempo concreto entre o sonho e a 

realidade, dado o caráter generoso da qualidade de certos tempos que 
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prevêem a necessidade que outros irmãos-tempos têm de acontecer. 

Portanto, sabidos da urgência que carrega todo tempo de bonança, os 

tempos de espera passaram apressados pela chácara, e logo Joaquim 

pôde ter em seus braços um dos netos, e o viu engatinhar na grande 

sala ao lado da filha, da nora, dos sogros, das tias, do cachorro, dos 

pássaros, dos cavalos que punham seus rostos janela adentro. Também 

dividiu o momento com Josefildes e Ana Célia, quem empregava na 

chácara tratando como irmãos e pagando o valor que julgavam justo 

pelo trabalho, e não o valor que atribuía o conceito do patrão sobre 

seus subjugados, como era praticado décadas atrás. Por isso comiam 

juntos e faziam planos de um futuro ainda melhor, podendo sempre e 

sempre compartilhar momentos de exuberância como aquele, bem 

como partilharam o pesar que se deu no quando da desistência do feto 

abrigado por Thaís, ainda antes de seu pleno desenvolvimento. 

          Bárbara e Thaís deram-lhe o nome de Gadriel ao primogênito 

honroso recebido com muito entusiasmo, motivo pelo qual estas 

sílabas ecoavam fortes por toda a região, pois, sempre que invocado, as 

ondas sonoras nunca paravam de viajar, nunca se dissipavam 

completamente, ocorrendo de debaterem-se nas paredes com 

harmônica teimosia até encontrarem uma porta ou janela que as 

possibilitasse ganhar amplidão mundo afora.  

          Por isso agora os viventes sentiam a reverberação constante das 

múltiplas ondas de G-A-D-R-I-E-L... G-A-D-R-I-E-L... G-A-D-R-I-E-

L... 

          Agora sim, e só agora, o mundo estava tomando consciência de 

célebres seres a habitá-lo, reformando paulatina e fluentemente o seu 
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modo de girar em torno de si e em torno do sol. Os climas da Terra 

tornavam-se mais aprazíveis e os homens foram sensibilizando seus 

sentidos para os sinais mais modestos de mudanças verticais. Em 

cantos distintos do planeta havia homens que, secretamente, 

caminhavam sobre as águas e se recusavam a ingerir alimento em 

detrimento da morte de seres vivos. Em cantos distintos do planeta 

havia homens que, secretamente, cuidavam dos necessitados lhes 

presenteando na alta madrugada com comida, ou remédios, ou 

dinheiro. Em cantos distintos do planeta erguiam-se, como impérios, 

estruturas magistrais sem dono, nas quais, abominava-se qualquer 

figura de hierarquia. Erguiam-se como impérios estruturas magistrais 

de ensino, cura e convivência. Subiam a palanques, em diversos cantos 

do mundo, homens de religião e de política mascarados, anônimos, 

professando discursos de aceitação e evolução harmônica. Estes anos 

são denominados como ascendentes, em que se orgulha dos feitos e 

não daqueles que fizeram. Em que o homem quanto figura publica é 

resumido às suas ações. As celebridades foram desaparecendo e dando 

lugar à exaltação da competência ligada a um oficio ou uma qualidade 

de inquestionável exuberância. As ondas sonoras evocando Gadriel 

vieram trazendo o conceito de coletividade, e as pessoas passavam a 

enxergar-se quanto integrantes de um todo, ou simplesmente como um 

todo.  

          Caminhava drasticamente, como quem voa sem saber. 

Postergava a queda pondo o pequeno pé à frente, voraz de 

experimental, sem a elegância de quem já domina a arte. Era exímio, 

entretanto, na arte de cair e levantar-se, isso fazia melhor que qualquer 

outro. Levantava-se ébrio e tentava pôr seu corpo redondilho o mais 
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vertical possível, doutrinando suas vértebras defensivas a afastarem-se 

e erguerem-se. Com o mesmo ímpeto abria os olhos ao máximo, 

tentando engolir com as pálpebras todo o mundo externo, para poder 

vivenciá-lo enquanto cochilava. Em alguns momentos, após um 

tombo, sorria e de tanto sorrir cansava, cochilando ali mesmo no 

tapete até que alguém o acolhesse no colo.  Foi em um dos tombos que 

aprendeu - antes mesmo de andar com segurança - a cambalhotar, 

usando a força do declínio como impulso progressivo, propulsão para 

um novo solavanco ascendente. Voltando à sua visão de mundo, sua 

definição ainda era peculiar, ainda não se assemelhava à nossa noção 

realística de conceitos fotográficos. Tudo era borrão. Um borrão com 

textura, cheiro, energia, e que só quando próximo podia ser descoberto 

por apresentar mais detalhes e, sobretudo com o auxilio do tato.  De 

alguns objetos só se descobre a essência quando verdadeiramente 

perto, quando no incentivo e degustação do toque. Tanto que essa era 

a sua maior diversão, um prazer inenarrável que dificilmente lhe seria 

proposto novamente na vida. Agia como um cego que vê com as mãos, 

mas caso suficientemente íntimo, os outros sentidos juntos conseguem 

unir-se e transmitem ao cérebro uma imagem empírica/onírica daquilo 

que estudaram. 

          Outro ponto importante que posso destacar é que Gadriel não 

tinha medo. Em sua carga genética, ou na formação de seus neurônios 

(não sei exatamente onde), esqueceram-se de adicionar o sentimento de 

medo. Ao passar do tempo, quando adquiriu a habilidade bípede e 

passou a subir nos móveis e nos animais, o maior medo dos adultos é 

que se lançasse do alto como quem salta de um abismo, sem que 

tivesse o amparo de um responsável atento. Isso porque ele repetia esta 
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experiência como Thomas Edson há de ter repetido suas tentativas de 

descobrir a luz artificial, incansável e exaustivamente. Contudo, ao 

contrário de Thomas Edson, Gadriel parecia não errar nunca, 

adicionando êxitos a cada nova experiência. De certo acreditava que 

seu tempo em queda estava aumentando a cada novo mergulho, 

chegando à conclusão lógica de que logo poderia plainar antes que 

alguém o amparasse. Sua dúvida mais recorrente era de porque os 

homens não plainavam com tanta familiaridade quanto andavam. Era 

mais fácil plainar. Achava-se tonto por ter cedido aos incentivos de 

aprender a andar. Podia ter se dedicado a esta outra ciência mais cedo, 

e provavelmente agora já estaria mais avançado em seus experimentos. 

Por outro lado reconhecia que andar é o primeiro passo, desta forma 

consegue erguer-se e alcançar objetos mais altos, escalando-os e, por 

conseguinte mergulhar. De qualquer forma ainda lhe martelava na 

mente o motivo daqueles anciões não plainarem. Com a exceção do 

seu avô. 

          “Vejam o que eu consegui! Vejam o que eu consegui!”, gritava 

em seus olhos gigantes enquanto balançava as pernas e debatia os 

braços, a um passo de destruir todo o trabalho (que pra ele durara 

horas). Antes não entendia para que serviam aquelas peças todas 

cortadas naquele formato estranho e então tentava transgredir sua 

própria lógica, montando de forma alucinada uma escultura que de 

alguma forma retomasse suas últimas lembranças do lugar de onde 

tinha vindo. Formas abstratas com cores destoantes, bruscamente 

interrompidas por outras cores, de uma maneira nada fluida. Era uma 

forma de mostrar para aqueles anciões o espaço que há muito haviam 

esquecido, e tentar carimbar também em sua mente para que não 
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corresse o risco de também sofrer daquele mal. Contudo, à medida que 

percebia o descontentamento, às vezes até deboche, no rosto daqueles 

homens que não tinham saciadas as suas expectativas, passou a analisar 

cuidadosamente a serventia daquilo e como deveria ser manipulado. Os 

homens soletravam “Que-bra - ca-be-ça”, e ele precisou mudar sua 

freqüência de raciocínio para entender as instruções mais básicas e 

executá-las de modo a não frustrar os torpes anseios dos humanos. 

Agora estava muito feliz, que após quebrar a cabeça tivesse encontrado 

a justificativa tola daquele jogo. Queria mostrar aos seus cuidadores 

que poderiam se entender, que tinha a capacidade de descer àquela 

sintonia menos abrangente para conviverem e dialogarem. Sorria com 

seus olhos gigantes de emoção. 

          À sucessão dos seus tempos, foi colecionando o hábito de 

sintonizar-se à maioria, ainda que achasse muito prejudicial o costume. 

Logo que chegara, funcionava numa constância de abrangência 

inimaginável para nós, por volta de cem escalas entre um a cento e um. 

Ele percorria todas sem prender-se a qualquer uma delas; ia e voltava e 

permanecia indo e estando no mesmo ponto, percorrendo 

tempo/espaço, atmosferas e datas e texturas e cores/texturas e vidas 

conglomeradas na consciência. Era livre em imensidão. Só que 

precisava descer para chorar e pedir comida, precisava descer para 

mamar na mãe, e depois para andar e testar seus planos de evolução do 

corpo. Isso lhe causava uma dependência àquela baixa frequência, 

aproximadamente 3.90, o que lhe deixava temeroso, pois que sentia 

grande dificuldade a cada nova tentativa de engrandecer-se para outros 

mundos, se tornando uma potência mental cada vez mais comedida, 

restrita a um intervalo cada vez menos amplo.  
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         Para te explicar melhor posso te resumir que a essência – antes 

de possuir corpo - essência espírita, antes de possuir mente concisa – 

tramita em tudo. Percorre tudo e está em tudo. Como se o que existe 

se dividisse em frequências ou não frequências, como as frequências de 

onda, e o homem – antes de ser classificado como tal, antes de possuir 

um corpo – pudesse perambular no não tempo/espaço como parte 

deste próprio coacervado do todo inserido no nada.  

          Entenda. Pense no rádio:  

          O rádio apresenta uma série de canais distintos, cada qual com 

sua programação, e para acessar cada um deles é necessário sintonizar 

na frequência exata. Caso fique entre uma e outra, receberá 

informações distorcidas de ambas. A televisão funciona de forma 

parecida, assim como a internet, apesar de estarmos falando de 

tecnologias com suas distinções. Enfim, a essência do ser pode tramitar 

por todos os canais, em todas as sintonias, em todas as frequências, 

inclusive ao mesmo tempo. A essência do ser é ilesa às leis físicas 

todas; não respeita e nem tem conhecimento de qualquer lógica 

restritiva como a gravidade, o peso, a velocidade... A essência do ser 

funciona como a ideia católica de um Deus onipresente, onisciente e 

onipotente. A essência do ser é. Como um Deus é. E quando passa a 

incorporar, restringir-se, e precisa sintonizar em uma mesma frequência 

- para possibilitar a convivência e o diálogo, para possibilitar o 

aprendizado e a evolução a que vieram buscar - passam então a serem 

Deus Ex, ou Ex-Deuses.  

          Essa transição, cada vez mais concreta, irremediável, perturbava 

Gadriel jovem criança, mas no fundo sabia que devia resignar-se a ela. 
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Caso demorasse muito em sua adaptação, poderia acostumar-se a uma 

frequência inexata, e isso dificultaria a sua comunicação. Por outro 

lado... Talvez pudesse alcançar objetivos mais amplos, caso a sua mente 

assumisse degraus levemente superiores. 

          Observavam-no em seu desfile levemente ébrio de quem sente o 

corpo detalhado em extensão energética, mentolado e um pouco 

dormente. Dificilmente conseguia andar por uma linha reta, e mesmo 

em zigue-zagues, constantemente perdia o equilibro e se unia ao chão, 

sempre sorrindo. Sua pronúncia era pouco clara, ele misturava sílabas e 

por vezes parecia falar em línguas desconhecidas, ainda que 

demonstrasse um raciocínio rápido de extrema exuberância. Sabia que 

havia dominado a lógica daqueles seres, poderia ultrapassá-los em sua 

tecnologia dali a pouco, mas não tinha tempo para agradá-los em todos 

os seus pormenores mais tolos. E, sobretudo não tinha interesse em 

mimá-los de uma forma pouco saudável. Sobre o seu sistema de 

flutuação, tinha alcançado enormes conquistas, tendo permanecido por 

quase um minuto em equilíbrio constante quando totalmente sozinho, 

sem os olhares incrédulos que tanto o podavam e fazia-lhe pesar o 

corpo. Sobre a comunicação com os parentes, entendia tudo o que 

pensavam ao olhá-los, mas eles não tinham a mesma capacidade, o que 

dificultou que se entendessem a principio. O garoto precisou aprender 

a linguagem rudimentar que ainda empregavam, mesmo que se negasse 

a facilitar a sua compreensão. Que se esforçassem o mínimo, para que, 

quem sabe dali a muitos anos, não precisassem desdobrar a língua para 

produzir aquelas guturas de redução de sentido. Em suas costas 

notavam-se pequenas protuberâncias na região das omoplatas, o que o 

fazia curvar-se um pouco para frente e provavelmente lhe dificultava o 
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equilíbrio. Em sua feição sempre sorridente, também se percebia 

orelhas um pouco maiores que o normal, além de uma fronte extensa 

tanto em largura quanto em comprimento. Contudo, estas anomalias 

em nada o depreciavam esteticamente, ainda o contrário; tornavam-no 

ainda mais belo pela expressividade de suas máscaras.   

          Tia Tânia, cuja idade lhe impunha a cada dia maior grau de 

contemplação e concentração, afirmava todos os dias categoricamente: 

“Este menino é um anjo.” E suas palavras procuravam expressar o 

sentido religioso do evocativo e não apenas um elogio comum a 

crianças daquela idade. 

          O Vô lhe pegava no colo até quase os cinco anos de idade e 

levitava até acima das copas das árvores, geralmente quando alta 

madrugada e todos dormiam. Os dois conversavam mudos por horas, 

e mesmo por tempos inconscientes e incontáveis na noção comum de 

tempo. Respeitava Joaquim como a nenhum outro homem na face da 

Terra, e isso se daria por toda a sua vida. Tinha grande ciência do 

poder de seu avô e, por conseguinte, do seu próprio, posto que ao 

levitarem podiam transcender em todos os planos físicos e metafísicos. 

Faziam-no secretamente, no escuro, sob as luzes das estrelas insígnias 

da ancestralidade e sobrenaturalidade. Pois que as árvores, montanhas, 

cachoeiras, penhascos, são todos exemplos de paisagens 

maravilhosamente naturais. Enquanto as estrelas estão acima, e por 

isso estão sobre a natureza, sendo, desta forma, sobrenaturais.  

          Gadriel dizia a Joaquim tudo o que se lembrava, dos mundos em 

que vivera e o que esperava deste mundo. Entretanto, ele lembrava-se 

cada vez menos. De certa maneira a consciência da criança ia se 
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despedindo aos poucos e assumindo uma postura mais racional, menos 

transcendental. Mas agora, de qualquer maneira, já era tarde para que 

tentasse adequar-se completamente na frequência 3.90. Sua mente 

sintonizava 4.015, e isso lhe dificultara o caminhar e a fala, sendo 

diagnosticado com o que chamam de autismo. Ele entendia essa 

incompreensão e debatia o fato com o avô que por sua vez funcionava 

muitas vezes como uma espécie de intérprete, intermediando sua 

relação com a família. Ele não devia ser tratado como doente ou muito 

menos incapaz, havia feito uma escolha que lhe possibilitava funcionar 

em uma frequência mais ampla de compreensão. E provavelmente, dali 

a poucos anos, mal se notaria esta escolha. Os desatentos mal 

notariam.  

          Tanto quanto demoraram a notar que as protuberâncias em suas 

omoplatas eram, em sinceridade, a dolorosa evolução dos ossos e 

músculos do que viriam a ser gigantescas asas, ainda maiores que a de 

seu avô. Perceberam o fato quando a pele das costas tornou-se mais 

clara e levemente rabiscada em losangos, como pequenas penas. 

Provavelmente ali se encobriria o tecido macio de facilitar vôo, um 

simulacro animal das pétalas de rosas brancas. Gadriel já percebera 

antes, e considerava o fato como uma prova de merecimento. 

 

 

 

 



525 

 

 

 

 

 

 

 

FUTURO DO PRETÉRITO  

 

 

 

 

 

 

 



526 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



527 

 

          Viagens de avião são gratuitas. O que é publico é gratuito. A 

referência que nós temos de dinheiro, na verdade, já não é válida aqui.  

Muitos países perderam suas fronteiras geográficas, permanecendo 

apenas algumas colônias de preservação de cultura, contudo a 

nacionalidade é um conceito ultrapassado e tido como tonto. Ter 

nascido em determinada terra não diz muito sobre o homem no 

mundo moderno. Documentos como o Visto são completamente 

obsoletos, e nem mesmo os museus lhes expõe. Sobre a alimentação, a 

carne tem um preço um pouco mais caro do que se poderia imaginar. 

Isso se deve ao fato de que nenhum animal é abatido para consumo 

humano. Apenas quando morto por causas naturais, sua carne é 

aproveitada. Também é comum que aconteça com o corpo humano, 

muitos cidadãos dispõem seus órgãos e sua carne para doação após a 

morte. Por isso, o canibalismo nestes termos é completamente aceito e 

vastamente praticado, a não ser pelos vegetarianos. Esportes, 

antigamente comuns, são expressamente proibidos por ferirem leis 

éticas, políticas e religiosas, como a caça e a pesca.  

          Com a extinção das fronteiras, foi adotada por todo o mundo 

uma língua oficial, a principio repudiada em algumas regiões mais 

tradicionalistas, mas com o tempo, totalmente difundida e praticada. A 

maior parte dos homens do planeta fala apenas a língua oficial, 

chamada UNO, posto que as outras linguagens servem apenas a nível 

de estudo de livros antigos ou de exibição de intelectualidade. 

Obviamente, existem variações aqui e acolá, entretanto qualquer um, 

vindo de qualquer canto, consegue se comunicar com qualquer outro.  
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          Sobre a fome e a miséria, foram totalmente extirpadas do 

planeta. O mundo está equilibrado economicamente graças à 

unificação das moedas. Não existe um único líder mundial, e sim um 

conselho formado por dezenas de conselheiros. O direito ao voto é 

concedido novamente a cada eleição que ocorre a cada três anos. Para 

ter direito ao voto, todo e qualquer cidadão precisa participar de um 

seminário de dois meses de duração. Os seminários são abertos a todos 

que tenham mais de doze anos e é transmitido em tempo real a filiais 

localizadas em todos os bairros de todas as cidades.  

          Ao contrário dos Vistos, esquecidos, as armas de fogo são 

expostas com frequência em museus. As doenças que antes foram 

temidas, como a Aids e o câncer, agora são raras e tão banais quanto a 

gripe. A medicina evoluiu muito, mas não se conseguiu avanços 

equivalentes na idade média de morte da população. Alguns filósofos 

acreditam que o homem é fabricado com uma data de validade 

inadiável pela ciência. Além disso, novas doenças apavoram a 

humanidade, ainda que alcancem um número menor de pessoas, e 

raramente se alastrem como epidemias. 

          Há estudos concretos acerca da telepatia e teletransporte. 

Vivemos no ano de 2060. 

          Como já adiantei, anos antes, homens em diferentes partes do 

Globo ainda estão à frente do seu tempo.  

          Na frente da casa, Gadriel joga futebol com Mufasa, alternando-

se em tentar espionar ao longe o trabalho do avô no abrigo.  Muitas 

vezes iam juntos e conversavam com os pacientes, com os hóspedes, 
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fazendo-os sorrir. Na janela do segundo andar a sua mãe Thaís lhe 

observava enquanto bebericava seu chá de cidra. Bárbara só voltaria 

dali a uma semana, mas Gadriel só percebia mesmo sua ausência à 

noite. Bisavó Rita e Bisavó tia Georgette conversavam na sala, 

provavelmente distraídas com as projeções. Bisavô Eduardo e bisavó 

tia Tânia dançavam ciranda bem acima, provavelmente mais atentos do 

que nunca antes com o som das harpas e trompetes celestiais. Suas 

despedidas ocorreram no intervalo de menos de dois anos, e foi 

Gadriel quem derramou as pétalas nas duas oportunidades. Não sentiu 

pesar nem teve seu humor abalado pela tristeza alheia. Nasceu repleto 

de certezas vivas, e assim as manteve.  

          Naquele casarão lá em frente, ao lado da curva que dava pra 

descida que escondia a continuação da estrada; naquele casarão que 

tocava as nuvens com a ponta do telhado como faria o próprio Gadriel 

caso fosse um casarão, sendo o telhado seu dedinho, estava o seu Vô 

Joaquim. Esperava que viesse antes do cair do sol, quando ficava frio e 

já não se tinha tanta vontade de brincar na grama. 

          - Valerie, Valerie! 

          - E ai, Seu Joaquim? 

          - Seu Joaquim?! 

          - É claro, o senhor tem idade pra ser meu avô! 

          Encarou-lhe faceiro como se pudesse tirar da manga um 

documento provando seu equívoco. 
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          - Isso não faz com que eu seja seu. Nem muito menos senhor de 

nada. Tem falado com seus pais, menina? 

          - Não. Eles não querem falar comigo. Estão descansando da 

minha presença. 

          - Valerie... Nós não conversamos? O que você me prometeu? 

          - Sim... Prometi que iria falar com eles, eu sei.  

          E fez uma careta de cansaço referente à burocracia de respirar. 

Tinha vinte e dois anos e passava dois ou três dias sem tomar banho. 

Chegara ali sem saber o próprio nome, trazida por vizinhos da região 

que lhe encontraram desnorteada pedindo carona no meio da estrada. 

Ficou a vontade na casa já no primeiro dia, agora já completavam três 

semanas e ela sentava-se na poltrona como quem simula os quatro 

pontos cardeais após uma garrafa de cachaça. Mas não usara nenhuma 

droga desde que chegara ali, e até havia se surpreendido que pudesse 

ficar tanto tempo sóbria sem que precisasse planejar um suicídio. Vez 

por outra, até que era divertido, afinal, viver as horas em seu tempo 

habitual, sem os solavancos que aquelas pílulas invariavelmente 

provocavam. Joaquim entrara em contato com a família da garota á 

duas semanas atrás, por intermédio de uma intrincada rede de 

informantes que lhe ajudavam sempre que necessário. Não contara 

nada a Valerie, e nem disse aos pais da menina onde ela estava. Apenas 

assegurou que estava segura e saudável, e que ela mesma entraria em 

contato quando conseguisse convencê-la. Não pensou que seria tão 

difícil. 
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          - Eu, de uns tempos pra cá, peguei uma mania curiosa de tratar 

moças jovens, assim como você, pelo pronome pessoal de Filha! Veja, 

que mania de velho. Você, senhorita Valerie, se importaria que eu 

usasse minha forma de velho pra falar contigo? 

          - Não, senhor. 

          - Senhor?! Mania de jovem... Enfim. Filha, veja bem. Você tem 

idade para tomar suas próprias decisões, e você é uma garota muito 

inteligente, eu não estou questionando isso. Mas existe uma ciência que 

você desconhece, e ela faz toda a diferença na hora de ligar para os 

pais. Você nunca foi mãe. Você quer ser mãe um dia, senhorita 

Valerie? 

          - Eu, mãe? No dia em que chover meteoros, quem sabe. 

          - Meteoros? Você não tem vontade de ser mãe? Mesmo? 

          - Brincadeira, até que tenho sim. Mas eu não acho que vou ter 

cabeça pra isso tão cedo. 

          - Tá certo. Então deixa eu te adiantar uma das poucas coisas que 

eu sei. Quando você for mãe, você vai entender na intensidade de um 

soco, que isso que você está fazendo agora é o maior castigo que uma 

mãe ou um pai pode receber. Eles não querem férias, pai e mãe não 

tiram férias, Valerie. Porque você faz tanta questão de mostrar pro 

mundo que não se importa com ele? O mundo se importa contigo, e 

por muito tempo o seu mundo foi os seus pais. Entende? Não quero 

dizer que você deve algo aos seus pais, não é ai que eu quero chegar. 
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Mas essa crueldade que você distribui, teimando em ser criança e 

gritando pra quem quiser ouvir que as atitudes de uma criança não 

interferem no mundo, essa crueldade não é digna de uma filha. E 

mesmo que lhe falte maturidade para assumir seu bom coração, ainda 

assim, você tem um bom coração. Não tente fugir do seu mérito, 

garota. Não diminua teu espírito por medo de ser grande, o máximo 

que você vai conseguir é uma corcunda, tamanho não se perde. 

Entende, filha? 

          Claro que entendia. Todos entendiam quando aquele senhor, 

com o corpo atlético, rugas discretas, mas longe de serem camufladas, 

dizia-lhes docemente o quão estavam errados. Ainda assim, Valerie 

completou um mês ali antes de voltar pra casa, saindo com a certeza de 

ter feito amigos para a vida toda. Há muito tempo Joaquim já soubera 

ter conseguido aquilo que havia imaginado uma década atrás. Construir 

uma fábrica de transformar gente estranha em parte da família. Por 

isso, a maior parte da gente carente que batia em sua porta saia dali tão 

surpresa, aquela lógica era exatamente o contrário daquilo que 

identificavam em suas próprias casas, quando por erros incontáveis, 

discretos erros repetidos exaustivamente ao longo dos tempos, seus 

lares familiares haviam tornado-se fábricas de transformar parente em 

gente estranha. 

          Gente. Este, afinal, era o segredo do universo, escondido como 

um tesouro em um recôndito planeta, pequeno como a cabeça de um 

alfinete pequeno, no fundo de um sistema interiorano, atrás de sua 

estrelinha, de raio dimensional cem vezes maior que o esconderijo que 

protege o segredo. 
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** 

          Quando voltou, se adiantou ansiosa para mostrar a homenagem 

que havia feito ao pai e ao filho. Virou-se de costas, abaixou as alças da 

camisa e exibiu, orgulhosa, suas imensas asas tatuadas.  

          - Sou uma de vocês! 
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          Sobre mim, há pouco que eu possa acrescentar. Envelheci 

quase nada. Segundo o que vejo. Estou pensando em cortar meu 

cabelo, estou em dúvida entre mudar radicalmente ou apenas 

remodelar o corte. Provavelmente vou apenas remodelar. Ultimamente 

ando esperando que o DEUS EX MACHINA me resgate de forma 

triunfante. E quando vier eu estarei preparado, porque é tudo que 

tenho esperado. Mas a vida segue uma linha lógica, mesmo nas 

surpresas. E felizmente não vivo em nenhuma tragédia grega. Apenas 

vejo os dias enfadonhos se multiplicarem como se eu não fosse 

perceber. Contudo, não envelheço quase nada.  

          A verdade é que o DEUS EX MACHINA só pode interceder 

no fim de um ciclo, quando terminada uma Era importante e os 

personagens estão em seu clímax, e todo enredo já se desenvolveu. 

Sinto que estou quase lá, falta pouco. 

          Agora estou escutando James Taylor. Tenho certeza que no 

futuro, quando eu envelhecer, lembrarei das tardes ensolaradas de 

domingo em que James esteve presente aqui na casa de meus pais. 

Provavelmente terei meus filhos, talvez more em outra cidade, 

esperarei anoitecer para ligar pra eles ou visitá-los e proporcionar que 

meu filho abrace seus avós. O que será de nós no futuro? Nesse 

momento o meu futuro está aberto. Estou exatamente na fase da vida 

em que as escolhas são taxativas e remodelam drasticamente o fim do 

filme. Joaquim não, ele já tomou suas decisões e fez lindamente seu 

trabalho, de forma que, posso confessar pra vocês, o seu fim já foi 

escrito. 
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          É forma de falar, finais não existem concretamente. Concreto é 

tudo o que vem antes dele e depois do inicio, essa é a parte concreta. O 

fim não existe, está além da compreensão. Acompanharemos a sua 

vida. Aquilo que consideramos, parvamente, existência. 

           Depois ele é quem nos acompanhará. E talvez seja o meu 

DEUS EX MACHINA, afinal. 
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          Dormência leve encobre teu corpo. 

          Descalço, sentia-se parte da terra. Sentou-se no balanço. Fez 

com que o corpo movimentasse o ar.  Suas asas mornas coladas às 

costas. Cantarolava uma canção antiga, antiga... 

 

“Já não tenho medo do mundo. Sou filho da eternidade...” 

 

          Gostava de aquietar-se, logo após o despertar, tendo em repletas 

vistas a paisagem que ajudara a construir, intrinsecamente unida àquela 

que existia antes dele.  

          Formigas iriam lhe rodear o pé, mas ele o encolheu. 

          Fez ao céu sinal que poucas voluntárias gotas lhe refrescassem o 

peito.  

          A porta de casa lhe sussurrou o nome e ele a encarou com 

calmaria. Então pôde abrir-se, e Gadriel saiu para o gramado. Sem 

camisa, embebido ainda de lascas de sono, com suas asas medianas a 

desenvolverem-se meio eriçadas.  

          Passou pelo avô contendo sua energia ainda não desperta e fez 

sinal para que o acompanhasse. O ventinho frio deixava evidências do 

leve chuvisco, mas estava de partida. 
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         Passaram pela cerca, cumprimentaram-se com um toque nas 

costas, por intimidade, e trotaram para efeito de aquecimento. Depois 

correram pela estrada deserta da colina. 

          Antes de se cansarem, inflaram as asas e foram impulsionando-

se ao vento. Como velas de um barco. 

          Alcançaram um ponto extremo daquela geografia, separado por 

toneladas de brisa do pequeno lago lá embaixo. A visão que 

percorresse um quilômetro a mais encontraria a cachoeira em que 

Joaquim preservou bonitas lembranças de quase cinquênta anos atrás. 

Ainda com suas asas infladas, Gadriel se inclinava na ponta da terra ao 

gosto do vento. Talvez sentisse o aroma das lembranças que 

entorpeciam o avô. 

          - Sai daí, Gadriel. 

          - Você já se jogou daqui? 

          - Não. 

          Disse enquanto se apressava para segurar os ombros do filho.  

          Que se é conforme o amor que se ganha. 

          - Eu consigo, vô. 

          Estavam em pé, de calças de moletom.  Seus cabelos apontavam 

a direção do vento. 
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          - Você é o futuro. 

          Fez com que olhasse em seus olhos e reiterou. 

          - Eu vejo o futuro na minha frente. Comigo, ao meu lado.  Eu 

confio em você. 

          O garoto abraçava-se protegendo o peito nu da ventania ali do 

alto. Já tinha se dissuadido da vontade de pular. Segurou-lhe a mão 

forte, como uma águia, e decidiu mostrar-lhe. 

          - Vamos. 

          Lançou-se sem cerimônias, trazendo consigo o garoto pela mão, 

preso como um condenado. O susto fez com que gritasse, como não 

era comum que fizesse, e apenas tranquilizou-se quando a força de 

Joaquim lhe fez emergir novamente, rompendo a queda. Depois de 

tempo é que se deu conta que também tinha asas, e que podia usá-las 

como tinha imaginado em terra. Lhes abriu o máximo que pôde e aos 

poucos foi domando os ventos, até que Joaquim deixou-lhe solto. Não 

tinha a mesma velocidade, mas conseguia manter a altura e a fluidez. 

Seu dom era visível desde o nascimento, e agora podia senti-lo.  

          Coincidentemente, foi no dia seguinte que publicaram o 

testemunho de uma senhora, vivente daquelas redondezas, que acusou 

ter visto - com seus olhos que a terra há de comer - dinossauros 

sobrevoando na manhã morna que sua chaminé fazia ser nebulosa. 

Ficou assombrada pela visão, que em seus últimos anos de vida se 

anunciara como uma retomada da ancestralidade da Terra. Dinossauros 
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sobrevoavam, longínquos, sua pequena propriedade. E nada se 

compara ao medo que sentiu ao pronunciar mentalmente esta palavra, 

propriedade. Que percebeu que aqueles seres poderiam pousar ali, caso 

quisessem, e sendo ela velha e sozinha, não dispunha de ferramentas 

para expulsá-los. De forma que a casa deixaria de ser sua, e quem sabe 

até mesmo a sua vida. 

          Desceram os pterodáctilos, bem longe dali, na cachoeira quase 

que intocada de sua memória, guardadas as distorcidas proporções 

poéticas que nossas lembranças sempre nos impõem como verdade. 

Joaquim desceu os pés na grama macia e Gadriel foi tentando diminuir 

a velocidade com longas passadas, até finalmente cair na água morna. 

Levantou seus cachos molhados, rindo de si mesmo. O sol peneirado 

pela copa das árvores lhes presenteou com coloridos reflexos de raios 

se espelhando nas águas. Um pequeno arco-íris dançava em suas 

frentes, fazendo-os também em tons de azul, vermelho, amarelo, lilás... 

Flores os rodeavam, pareciam brotar em toda parte. Ele conseguia ver 

a avó pelos olhos de Joaquim. Linda. 

          - Você, Gadriel, será dono das minhas lembranças. Da 

lembrança de todos que já viveram neste planeta... Aproveite isso. 

          Mergulhou como se tivesse entendido. Viu que no fundo os 

raios ainda eram coloridos. 

          Quanto tempo temos? 

          Já se passaram anos e nós alcançamos mais do que podíamos 

imaginar. 
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          Viu seus ancestrais nas cavernas, protegendo-se da chuva. Caçou 

com eles, dançou ao redor da fogueira. Tirou o fêmur de um tigre para 

matar búfalos. Lembrou-se do hábito de enterrar lembranças no 

formato de roupas, carne, enfeites. Corpos. Mais profundamente viu-se 

escorrer pelos poros ásperos e íngremes do vulcão. Aquela forma 

austera, pontiaguda de afiar-se em ventania era transpassada com 

sutileza coreográfica ao modo da serpente quando rasteja e da 

serpentina quando aterrissa. Sentiu-se acalorado, contagiando a rocha 

fria enquanto transitava, até descansar no fundo de um rio como 

aquele. Sabia que fora responsável pelo surgimento da célula. A 

eternidade lhe deu o tempo que precisou - ali nem se pensava em 

desenvolver-se o conceito de pressa. A vida não tinha prazo de 

validade. Isso só surgiu quando os seres, depois de bentos, passaram a 

pensar-se indivíduos. Se são eles os indivisíveis, o que são os átomos 

que os compõem? Ilusão de partícula de ridícula insignificância. Iria 

chegar aos astros, iria ultrapassar as barreiras físicas, iria rememorar-se 

uno, de uma vez por todas, quando o seu avô lhe tirou do fundo da 

água. 

          - Respira Gadriel! Respira, garoto! 

          O colocou sentado e lhe deu tapinhas nas costas para que 

vomitasse a água. Estava bem. Isso não era algo corriqueiro, mas era 

imprescindível que alguém o observasse sempre que mergulhava ou em 

qualquer outra atividade em que fosse perigoso esquecer-se de respirar. 

Você, talvez, não tenha ideia da velocidade dos pensamentos em uma 

freqüência 4.015. É comum desatentar-se aos detalhes. 

          - Está se sentindo melhor? 
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          - Sim. 

          - O que você estava pensando? 

          - Sobre minha avó. 

          A respiração em sobressalto, na tentativa de armazenar oxigênio 

para o caso de uma nova distração.  

          - Você sabe que sua avó era psicóloga, não sabe? 

          - Sei. Eu poderia ajudar ela. 

          - Com certeza. 

          Quando quase inertes, lhe segurou novamente a mão para 

impulsionar-lhe ao alto. Subiram, para voltar pra casa. Como ainda 

fariam repetidas vezes antes da derradeira. 
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          Acho que nunca lhes falei atentamente sobre Thaís. É uma 

ótima pessoa. Claro, as pessoas são ótimas sobre a óptica correta, 

todas. Neste aspecto, em que afirmo sua qualidade humana, me 

debruço sobre a maior parte das ópticas com as quais se possa julgar 

um ser humano. Ética, compreensão, amor. E beleza. 

          A beleza se apresenta sobre variados pilares, a distinguir-se a 

depender da cultura, da região, do observador. Entretanto, expurgados 

os pré-conceitos e vícios inerentes aos hipócritas, e aos ignorantes de 

um modo em geral, a beleza também se apresenta, invariavelmente 

quando honestamente detectada, como um reflexo competente da 

essência íntima do indivíduo. Todo homem, qualquer que seja, pode 

ser considerado belo após ter sido descartada a primeira impressão, 

sempre superficial e muitas vezes enganosa. 

          Thaís tem cabelos que lhe tocam os ombros, ruivos de tintura. O 

seu corpo é discreto, sem chamar a atenção por qualquer excesso. Seus 

olhos amendoados parecem mais profundos tanto quanto mais 

observados, sendo inerente ao expectador uma sensação fidedigna a 

um afogamento, dado o arrebatamento causado ao olhá-los por longo 

período de tempo. 

          Agora se trata de uma senhora de meia idade, vestida em seu 

roupão confortável e seus chinelos ao estilo pantufa. Há pouco mais de 

cinco anos adquiriu o hábito de ostentar seus óculos retro com um 

certo orgulho de ter gasto as vistas ao longo da vida. De maneira 

parecida expunha o filho sempre que saiam juntos, dizia a todos que 
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lhe davam a chance de que aquele era seu filho, e passava e enumerar 

suas inumeráveis qualidades.  

          Desde o nascimento de Gadriel, passou a trabalhar com Joaquim 

no abrigo. Era tomada por extrema emoção sempre que pensava em 

sua família e no seu oficio, e dificilmente separava um assunto do 

outro. Também escrevia semanalmente para o blog que Joaquim 

fundou décadas atrás, trazendo o discurso político para uma esfera 

mais íntima da vida de seus leitores, a vida cotidiana em seus mais 

“torpes” pormenores. É necessário expor que o blog virou uma marca 

ao longo dos anos, dando vazão a outros produtos derivados da mídia, 

como revistas, livros, material escolar em geral. Se tornando também 

uma referência conhecida em se tratando de temas filosóficos e 

políticos. A iniciativa da família, pouco abordada no blog, ainda 

inaugurou cinco filiais de Casas Assistenciais de mesmo modelo 

daquela que tinham como vizinha, só que maiores. Thaís era a 

empresária responsável pela logística administrativa destes centros, o 

que envolvia desde a contratação de pessoal capacitado quanto a 

distribuição e prestação de contas dos fundos de doação. Além de 

atender aos pacientes.  

          A ideia inicial de Joaquim era a construção de um centro de 

apoio psicológico, pautado basicamente em terapias em grupo e 

ocupacionais. Foi Thais quem fez o horizonte do sogro se expandir, e 

por conta dela ofereciam tratamento médico amplo, orientação 

educacional e ainda funcionavam esporadicamente como centro de 

cultura.  
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          Thaís amava a sua família incondicionalmente. E quando 

escrevo a palavra incondicionalmente, talvez você não se dê conta do 

que essa palavra significa. Na figura de Bárbara ela foi estocando tudo 

o que conhecia nos quesitos de admiração, compreensão, paixão, 

dedicação, companheirismo, lealdade, confiança. E o tempo ensinou-

lhe a multiplicar esses tesouros e lhe deu confiança para resguardá-los 

também em outros além de Bárbara, como o seu filho e como 

Joaquim. Nunca imaginara poder nutrir pelo sogro aquele caldeirão 

miscigenado de tantos condimentos de construção de paraíso. No 

entanto, certo dia abriu os olhos, desceu para o café da manhã, e aquele 

senhor de cabelos grisalhos e barba por fazer, aquele homem de busto 

rijo e sorriso largo, deitou em seu prato – sem que sonhasse pedir – os 

ovos mexidos que nem seu pai jamais tivera lhe feito, preparados da 

forma como ela mais gostava, coisa que ela só veio se dar conta depois 

que comeu. Mas este afeto pode ser datado de antes, do dia em que se 

conheceram e ainda mais forte no dia em que contaram sobre a 

gravidez. Apesar da surpresa, Joaquim estava feliz de uma forma 

impossível de se fingir. Ainda que fingisse, seria melhor do que 

qualquer reação que o seu finado pai poderia ter, a julgar por aquele 

olhar de nojo que ele lhe lançara quando ainda era uma garota, recém 

saída da infância. Mas esses pensamentos não valem a pena. 

          A verdade é que o amava principalmente por ter reconhecido em 

Joaquim a capacidade de exibir uma lógica óbvia, inerente a qualquer 

pai: Amar aos filhos, e orgulhar-se deles quando bons. Joaquim era 

orgulhoso de sustentar no peito amor, e isso lhe emocionava mais do 

que qualquer outra coisa.  
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          Era comum procurar o filho pela casa, e não o encontrando, 

esperar na grama, encostada na porta, o seu regresso de onde quer que 

tivesse ido. Quase sempre avistava sua silhueta ao lado da silhueta do 

avô, bailantes em meio à sombra da brisa, traçando na estrada um 

cheiro de regresso das aventuras que secretavam como irmãos. 

Também rotineira era essa sensação no peito de que era mãe de 

Joaquim. Houve momentos em que se esqueceu que não fosse, pelo 

hábito que adquirira de lhe fazer sopa e lhe mandar se agasalhar, e lhe 

beijar a testa, e lhe amar como a um filho.  

          Porque precisasse de um pai, e se sentisse saciada de seus 

anseios de carinho, retribuía intuitivamente sua carência por uma mãe. 

Não de forma racional, ou que sentisse a obrigação do pagamento de 

uma dívida, mas pelo simples fato de esquecer que não era. Ou ainda, 

quem sabe, por ser de fato. 
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Bisavó Rita e Bisavó tia Georgette 
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          Esse tipo de amizade que nasce da convivência, ainda depois 

de anos de vivência neste planeta, nem sempre ganha este aspecto 

fraterno. Algo de sorte, esforço e elos exteriores. É evidente que terem 

um neto em comum as colocou em sintonia. É evidente que terem 

perdido os amores de suas vidas, em datas próximas, também. E a 

insistência do raiar do sol que lhe imprime a necessidade de dar “bom 

dia” repetidas vezes, e cruzar com outro corpo na escada repetidas 

vezes, e pedir que levante os pés para aspirar o pó do piso. Claro, 

sempre tiveram suas afinidades, mesmo aplacadas pela distância. Só 

não sabiam que eram tantas: 

          # Casaram-se uma única vez e viam seus esposos como parte de 

si. 

          # Entre os casais, eram a parte mais rígida, mais séria da dupla. 

          # Foram professoras. 

          # São católicas. 

          # Tornaram-se avós na mesma data. 

          # Tornaram-se bisavós na mesma data. 

          # Choraram a emoção do nascimento da neta. 

          # Choraram de emoção no nascimento do bisneto. 

          # Choraram em muitos enterros, uma ao lado da outra. 
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          Diante dessa sucessão de fatos, além da insistência do raiar do 

sol que eu já citei, não podiam negar o fato de terem mais em comum 

do que a maior parte das pessoas no planeta. E aconteceu também com 

elas, de um belo dia abrir o olho e depois de chorar no banheiro - 

usando o chuveiro para camuflar o som dos soluços e as marcas das 

lágrimas no rosto - ao abrir a porta enrolada com a toalha, encontrar 

no corredor um abraço sincero de quem esperava do lado de fora 

ansiosa pra chorar da mesma dor. Bom dia! 

          Como reconheciam no rosto alheio suas mesmas emoções 

quando viam Gadriel tropeçar, ou se lançar do alto da cabeceira da 

poltrona. Bem como sentiam familiaridade naquela sensação de 

impotência que lhes fazia o coração acelerar ainda mais porque nunca 

conseguiriam chegar a tempo de amparar o garoto. E viam 

simultaneamente, e apaziguavam o peito por conseguinte, a imagem do 

herói personificado em Joaquim que sempre impedia os avanços 

radicais do neto.  

          Tantos chás, lado a lado. Os filmes, as novelas estrangeiras mal 

dubladas. E a amizade que construíram ao longo dos anos com 

Josefildes e Ana Célia, enquanto debatiam as novelas, comiam os 

bolinhos de chuva na cozinha e presenteavam seus filhos no natal.  

          Foi a insistência do raiar do sol que as fez enxergar-se uma na 

outra e tratarem-se silenciosamente por irmãs. 

          E em novembro do ano de 67, a insistência solar obrigou que 

Dona Rita se despedisse de outra parte de si mesma. Aquela pontada 

aguda no peito - menos violenta que em outras ocasiões, mas 
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igualmente cruel - e só chorou, quando na vontade de chorar nos 

braços da amiga, não encontrou os braços nem muito menos a amiga. 

Deixara de ser o consolo para ser a causa, como acontecera antes com 

as outras partes que perdera. Havia entendido, vez por todas, o ciclo 

infindável da peregrinação solitária do homem na Terra.  

          Uma senhorinha, perto dos cem anos. Uma senhorinha que 

viveu a vida, mudou a vida, entristeceu-se dela. Reformulou seu 

cotidiano o quanto necessário, se apegou e se desapegou. Descobriu a 

felicidade diversas vezes, do zero. E por fim, e só no fim, aprendeu. 

          Deu adeus, e se foi. Em maio de 68. 

* 

         Todos os mortos da chácara tiveram seus corpos banhados de 

pétalas, desintegrados em uma pedra de cristal e explodidos por uma 

substância química após serem lançados acima da casa. Se dava uma 

chuva de granizo, ou algo perto disso, e por muito tempo se 

encontrava no gramado pedacinhos de cristal, pacíficos, aqui e acolá. 

Brilhavam intensamente à noite, quando em contato com as estrelas, e 

acabavam por atrair borboletas e vaga-lumes.  
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Ascensão e declínio de impérios por 

intermédio das asas 
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          Despediram-se de Gadriel.  

          Com sua mochila nas costas, iria ausentar-se por quatro ou cinco 

anos. Viveria em um outro continente e voltaria formado em 

Economia Ambiental. Voltaria outro. Ainda mais maduro, a 

consciência de que este pequeno mundo é ainda um pouco maior do 

que pensávamos. E como é fácil encontrar partes de si nos outros.  

Voltaria amando, pela primeira vez, alguém que não tinha visto nos 

primeiros dias de vida, alguém que não tinha lhe pegado no colo 

quando indefeso. E como nunca tinha experimentado essa qualidade 

de amor, voltaria completamente maravilhado. 

          Perguntou ao avô se aquele sentimento era normal, e ganhou um 

abraço como resposta.  

          Havia sido considerado e conclamado gênio com tamanha 

insistência, alimentado à generosas colheradas de sopa com aquela 

palavra segregadora, que chegou mesmo a temer que pudesse vir a 

acreditar. Mas não o fez. Em duas ocasiões achou por bem se deitar no 

chão do pátio, no meio da passagem que dava para a entrada da 

universidade. Com o rosto virado para o sol, a boca aberta, braços e 

pernas estirados tomando o maior espaço possível. Sem exagerado 

esforço, faria com que a maior parte dos tolos parasse de condecorá-lo 

como gênio e passasse a considerá-lo louco. Que elogio de tolo é pior 

que ouro falso. E mesmo aqueles que não eram tolos e não o 

consideravam louco apesar dos banhos de sol, lhe deram descanso do 

título de Einstein.  
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          No futuro, quando nós não estivermos mais aqui, Gadriel será 

convidado para compor uma equipe para a construção de uma nova 

avançada arma de energia nuclear. 

          Porque sempre existirá um homem rico dotado da confusão 

comum de iludir-se que dinheiro é poder. 

          Sempre haverá um homem que se sentirá no direito de 

menosprezar seus iguais. Transformando em cacos a sua própria 

imagem. Sempre existirão os cegos, os enganados, e os desenganados.  

          Gadriel aceitará o convite. 

         Será o homem a trabalhar com mais afinco no projeto. Com a 

dedicação incansável de quem pretende pôr tudo a ganhar, de uma vez 

por todas.  

          E conseguirá.  

          Será, premeditadamente, o maior responsável pela completa 

ineficiência do projeto, e seu consequente abandono.  

          Também investirá em uma empresa diretamente concorrente ao 

império do homem que lhe contratara pra ser assassino. Sendo o 

responsável pelo declínio vertiginoso do facínora, e sua sentencial 

falência. Que os negócios de Gadriel eram, em essência, filantrópicos.  

          E nisso também consiste a crueldade da benevolência. A espada 

recairá sobre o injusto, fazendo com que sua cabeça esteja eternamente 

presa ao capacete que usava como armadura. A espada recairá sobre o 
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injusto repetidas vezes durante a eternidade, e no interior mais 

recôndito de sua mente irá ecoar o sinos ininterruptos do 

arrependimento.  

          Pois que se julgas necessário revestir-se com armaduras, que ao 

menos cuide para que não se tornem a tua prisão.  
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A MENINA DE SEUS OLHOS 
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          Todos os meses havia festas. Por data de nascimento ou de 

morte, convencionou-se celebrar. Joaquim descobriu e contatou 

primos distantes, hà muito esquecidos. Amigos de colégio, de 

faculdade, de trabalho. Contabilizando apenas os vivos, pois que os 

outros não se permitem contabilizar, mais da metade apareceu em 

alguma das festas da chácara.  

          Comiam, bebiam, gargalhavam. Descansavam nos quartos ou na 

grama. Ou no chão da sala. Naquelas datas não houve estranhos. 

Nenhum constrangimento, nenhum desconforto. Nada que pudesse 

macular a lembrança daqueles dias que estenderam-se por anos.  

          Joaquim não parecia velho. Apresentava a todos as suas filhas, e 

o neto quando possível. Algum brincalhão há de ter perguntado se 

eram todos irmãos, e só riram ao redor porque a piada tinha sentido. 

Pareciam irmãos. 

          Em data não específica, de nível de importância moderado, a 

reconheceu assim que entrou. Setenta anos mais velha, acompanhada 

do filho. Preservara os mesmos olhos. Às costas do anfitrião, bailavam 

espumas eufóricas de champanhe e confetes dos antigos. Em sua 

frente desfilava suas lembranças mais recônditas e ternas, 

personificadas de presente. Sentiu uma leve saudade da criança que 

havia sido. E entendeu naquele instante que construira aquela chácara 

com o pretexto de resgatá-la o quanto possível. 

          - Catarina! 
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          Suspendeu o rosto com alguma dificuldade, e embora sorridente, 

seu olhar evidenciava que não o reconhecia. Tinha sim, inegavelmente, 

muito afeto a transbordar-lhe os olhos, mas não conseguia mais 

identificar rostos. 

          - Está reconhecendo ele, minha mãe?! É o Seu Joaquim, seu 

amigo de infância que nos convidou, lembra? 

          - Lembro... 

          Similar ao modo infantil de mentir por não lembrar-se da 

verdade. “Porque mesmo eu quebrei o jarro?”. Não fazia ideia de quem 

fosse, mas era provavelmente um bom homem, dada a sua simpatia e 

energia reconfortante. Lembrou-se do marido como se visse um 

relâmpago, e associou aquele rosto ao do seu amado esposo. Por isso 

sorriu de felicidade e forçou mais um passo para abraçá-lo. Mas ao 

aproximar-se, lembrou-se em um segundo relâmpago que o marido 

estava morto. Aquele rosto não era o dele, ele não voltaria, e por isso 

sentiu a dor novamente como a que sentiu um mês depois de sua 

perda.  

          - Você está bem, Catarina? Não se preocupe, você está entre 

amigos, se lembra de mim? Joaquim! 

          - Ela é assim mesmo, Seu Joaquim, ela se emociona com 

facilidade. Deve ter se lembrado do senhor. Vamos sentar, mamãe? 

Vamos nos sentar?!  



569 

 

          Sentaram-se e Joaquim os deixou em paz por um momento. É 

impossível saber a força da lembrança em determinadas pessoas. E ela 

parecia tão frágil... Depois, quando deixou que se passasse um tempo 

morno, voltou e sentou-se ao seu lado, gentil. Sabia que talvez nunca 

mais a visse, pois que toda a vida tinha um começo e um fim, e eles se 

encontraram nos dois extremos das suas. Tocava Love me Tender e ele 

estava particularmente emocionado. Tocou suas mãos, sem que 

percebesse, e lhe fez companhia na observância do movimento dos 

ventos e dos passos. Olhavam o mundo lá fora, pela janela, quietos 

como montanhas, sentados no sofá. Talvez porque já tivesse bebido 

bastante champanhe, ou porque as emoções da vida não são assim tão 

vastas e tendem a repetir-se, percebeu que o mundo parecia girar, o céu 

se contorcia e a noção de equilíbrio estava um pouco prejudicada. O 

coração, a respiração, os pés tocando o assoalho, calmos e cuidadosos. 

Sentado ao seu lado quase sem ser percebido e sem ver também 

prostrou a observar o céu. Também fingiu não reparar quando 

Catarina olhou seu rosto surpreendida, e sorria, e passava as mãos por 

trás de suas costas, lentas e leves, segurando seu ombro direito. Fez 

ainda mais esforço para se manter plácido quando ela inclinou e 

descansou a cabeça no seu ombro esquerdo. Os dois cobertos pelas 

nuvens, e agora o quadro da eternidade estava de fato terminado em 

sua mente, pra sempre, como tudo o que é eterno. 
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A Visita dos Sem-Orelhas 
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          - Filha, vou me deitar. Boa noite. 

          - Não vai ver o filme com a gente, pai? Thaís vai fazer pipoca. 

          - Onde está Thaís? 

          - Está no quarto, já vai descer. 

          - Eu estou com um pouquinho de dor de cabeça, princesa. E 

com um pouquinho de sono. 

          - Está bem, pai. Quer um remédio? 

          - Não precisa. Te amo, e amo Thaís. Boa noite. 

          - Boa. 

          Subiu as escadas em calmaria. Virou o corredor e entrou no 

quarto. Trancou a porta. Se despiu, escovou os dentes e deitou-se. Viu 

que alguém tinha guardado seu lençol no armário, então precisou 

levantar-se para buscá-lo. Aproveitou para abrir as janelas, adorava 

dormir sentindo o cheiro das árvores e o brilho das estrelas. A sua 

cabeça latejava suavemente. Pesada. O colchão abraçou-lhe com 

delicadeza, e seus cabelos brancos afundaram como um bebê em uma 

cama elástica. Não teve tempo para pensar muito, não fez planos nem 

se ajeitou na cama. De repente, adormeceu. 

          No meio da noite, as janelas berravam que fossem fechadas. 

Uma ventania indecorosa lhes empurrava pra lá e pra cá, igual ao que 
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faziam às bandeirolas de papel. O lençol que se cobria também estava 

fino para aquela noite, mas ele não queria abrir os olhos e perder a 

fluência de seus sonhos. Acontece que os sons tornaram-se mais 

violentos, desrespeitando a hora da madrugada. As folhas das árvores, 

agitando os galhos, também entoavam um coro clássico um tanto 

quanto inconveniente, ainda que belo. E convenceram, sem muito 

esforço, que os animais também tomassem fôlego para o recital. 

Grilos, lobos, cães, galos. Ensaiados, organizados, não como em um 

pardieiro, mas indiscretos, pois que os sonhos perdem sua forma 

original. Tentou manter-se fiel à sua resolução de descanso, não 

levantaria, contudo não podia tolerar essas luzes. Relâmpagos 

silenciosos, clareando o quarto como uma bomba, de tempo em 

tempo. Na terceira piscadela, foi finalmente vencido pela luz. 

          Arregalou os olhos, impaciente, e foi tragado subitamente por 

uma onda. Acalmou-se, imerso em um fluído inconsistente aos olhos. 

Sentia-o detalhadamente, como uma camada fina de água sobreposta 

em outras infinitas camadas. Sentou-se na cama. Seus ouvidos foram 

invadidos por um zunido enlouquecedor, contudo brando. Talvez 

fosse suportável. Imaginou que algo lhe aconteceria, afinal. Deveria 

fechar a janela ainda? 

          Vislumbrou a janela, lá fora a noite era mais clara que o de 

costume. A luz violeta de fundo do mar. Um violeta escuro. E 

piscadelas coloridas. Uma espécie de vaga-lumes metamorfos 

passeando pelos ares. Não, a luz era mais forte, vinha de uma fonte 

maior. Longe, explodiu em uma circunferência um amarelo e dourado. 

Ao norte, noutra circunferência, um preto e prateado. Bem ao sul um 
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verde. Movimentaram-se em inércia como a hélice de um helicóptero, 

como as asas de um beija-flor. Romperam o movimento bruscamente, 

pararam no ar, e correram em sua direção em uma velocidade superior 

ao possível, entretanto ele acompanhou com os olhos e a mente, ainda 

assim.  

          Materializaram-se em seu quarto, criando um impacto sonoro 

que provavelmente lhe tinha estourado os tímpanos. Mas não se 

importou. 

          Eram figuras de traços humanos. Olhos, grandes tal qual 

caricaturas; boca, pequena tal qual de peixe que só suga; nariz, fino tal 

qual um traço de quadrinhos. Sem orelhas. Uma cabeça enorme, 

gigantesca, ostentando seus cérebros horrendamente pulsantes. Não 

vestiam roupas, e não precisavam esconder suas vergonhas – como 

disse Pedro Álvares – porque não tinham nada a esconder. 

Completamente lisos e tapados. Emanavam de suas peles borrachudas 

uma cor cegante, mais forte que as anteriores, incomparáveis com 

outra cor que se tenha visto neste planeta. Glitter. Não é suficiente, 

mas é uma pista.  

          Aproximaram-se juntos. Eram três, uníssonos. 

          - Levante-se, Joaquim. 

          Obedeceu. Mais curiosidade do que medo. 

          - Precisamos de sua ajuda. 
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          - Sim. 

          Sua voz quase não saiu. Talvez porque tivesse estado calado por 

muito tempo. 

 

“Emancipem-se da escravidão mental...” 

 

          - Queremos que você volte. 

          Lhe veio à mente, como algo que tivesse aprendido na primeira 

infância e fosse de uma lógica absurdamente elementar, apesar de que 

tenha esquecido... O tamanho da orelha do ser é proporcional ao 

tamanho que o cérebro ainda poderá desenvolver-se. Um homem com 

a orelha pequena, provavelmente já desenvolveu o seu cérebro 

imensamente. Ou nasceu com os órgãos restritos ao pensamento 

mesquinho. Quanto mais se ouve, mais se aprende, mais se evolui. Por 

isso temos duas orelhas. Tudo o que o ouvido escuta é armazenado no 

cérebro. Quanto mais relevante é a informação, maior espaço ela ocupa 

e o cérebro precisa inchar. A orelha diminui a cada novo uso, como 

uma borracha se gasta no papel. Mas a borracha não desaparece do 

universo, ela deixa sua poeira sobre a folha. A orelha alimenta a mente 

com poeira das escutas, com pó de sabedoria, e a mente faminta incha 

de obesa. Como não pode inchar além da conta, com o risco de 

explodir-se em mil pedaços de pensamento individualista, limita o 

aprendizado da orelha. O corpo do ser funciona com base em uma 
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rígida lista de condutas e regras e proporções. A orelha e o cérebro 

estão intrinsecamente ligados, não são órgãos independentes. E os 

surdos? Os surdos também escutam, também ouvem. De uma outra 

forma, ainda assim não são exceção quanto a esta regra. O tamanho 

das orelhas é proporcional ao tamanho que o cérebro ainda poderá 

desenvolver-se.  

          Sua mente mostrou-lhe a imagem de um jumento, de orelhas 

cumpridas e a cabeça atarracada. Quase sem massa encefálica. O 

jumento poderá tornar-se um sábio. Em contraponto, como um 

exemplo vivo, estavam aqueles seres à sua frente. Sem nenhuma orelha, 

e uma testa doente de elefantíase. Mas agradavelmente estética, 

perfeita. Redondamente retangular. Estava claro, tinham desenvolvido-

se o quanto puderam.  

          Caso tivessem, além daquelas mentes, orelhas de jumento, então 

seriam seres a se temer. Não era o caso. 

          Suas presenças é que causavam aquele ruído de mosquito 

gigante. 

          - Desculpe, eu não entendi. 

          - Queremos que você, após ter vivido sua história aqui, volte. 

Em tempo mais remoto. 

          - Voltar? 

          - Sim. 
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          Em geral, eram sempre muito pacientes com humanos. 

          - Converse com pessoas, lhes diga o que pensa, sem medo. Você 

terá nossa ampla proteção. 

          - Conversar com que pessoas? 

          - Quem você encontrar. Não se assuste com seu modo de vida, 

nem com o regresso tecnológico. Você encontrará o que lhe for 

essencial. E fará com que as pessoas também encontrem. Você definirá 

novas prioridades, meu amigo. 

          - Quando? 

          - Milhares. Dois ou três. Dois. 

          - Depois? 

          - Quando estiver satisfeito. Quando se despedir. Não haverá 

tempo de retorno. 

          - Não.  

          - Não? 

          - Eu já tenho compromissos. Não posso me demorar em outra 

missão. 



579 

 

          Queria rever Bianca e seus pais. E supôs a decepção de Bárbara, 

Thaís e Gadriel, quando dispostos a lhe encontrar, descobrissem que 

ele ainda demoraria por ter ido comprar pão para a vizinha. 

          - Tem gente me esperando. E tem gente que quero esperar. 

          - Entendemos. 

          - Eu agradeço. 

          - Neste caso, peço sua permissão para conversarmos após o seu 

descanso. 

          - Claro. Lá? 

          - Lá não. Aqui. Viremos quando for criança ainda. 

          - Tudo bem. 

          Concordou, mas não sabia ao certo com o quê. De qualquer 

forma, talvez fosse demasiado cedo. 

          - Antes de irmos... Você poderia abrir suas asas, irmão? 

          Abriu, e eles se foram. 
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As asas vermelhas 
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          Completou oitenta e cinco anos, o nosso irmão. Mas não 

precisa lhe dar parabéns, já fazem mais de sete meses. Quem olha de 

longe, e mesmo de perto, não imagina que tenha nascido a oitenta e 

cinco anos atrás. Quantos de nós estarão com Joaquim, amigos? 

Quantos de nós terão a possibilidade de testemunhar a juventude em 

seu rosto? E em seu peito?! 

          Muitos estão aqui. 

          Veja, amigo, aquele bando lá no alto. Aquele bando branco 

mergulhando no azul em V. Vê? Talvez tenham vindo buscar-nos, essa 

é a carruagem que merecemos. 

          O sol está quente hoje. Bárbara esteve doente ontem, passou o 

dia deitada. Fomos em seu quarto, medimos sua temperatura com as 

costas da mão... Uma febre morna. O suficiente para que tivesse 

pesadelos. Com o filho por perto, tudo se apazigua. Parou de suar 

quando Gadriel entrou. É que ele traz essa atmosfera refrescante com 

seus passos. Ele traz a cura consigo, traz sim. 

          Nós dormimos com elas duas ontem, nos perdemos em cafunés 

e cochilamos irresponsáveis. Por isso o pequeno incômodo na lombar 

pela manhã, mas agora estou me sentindo como quando tinha vinte 

anos. Isso foi a sessenta e cinco anos atrás, nem sei como me lembro, 

mas me lembro. 

          Não que eu tenha saudades. Só sou saudoso do futuro que não 

serei. 
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          Você viu quando ela se aconchegou no meu peito e suspirou de 

conforto? Como quando tinha seis anos. Como fazia a sua mãe. Como 

uma gatinha manhosa que sempre amei tanto. 

          Minhas lágrimas são de felicidade. Eu não podia pedir mais do 

que ganhei. Eu nunca imaginaria ter tanto. Ser tantos. E eles ficarão 

comigo tanto quanto ficarei com eles. 

          Estiquei meu corpo ao seu lado, acho que ela pensou que eu 

fosse Gadriel. Disse: “Te amo, meu filho.” Talvez estivesse sonhando.  

          Ao longo da noite eu senti sua temperatura diminuir e vi que ela 

amanheceria boa. O mundo amanhecerá bom. 

          - E você Gadriel, quanto tempo ficará conosco? 

          - Eu cheguei ontem, vô, já quer que eu vá embora? 

          - Não, nunca! Não vá nunca, meu filho. Você é o meu herói! 

          - Então eu fico. Vou passar minhas férias todas contigo, vô. Um 

mês, é o suficiente? 

          - Não. Mas fazer o quê?! 

          É indescritível. Mas não existe necessidade de descrever, um dia 

você também passará por isso. Acho que vou passar o dia cuidando 

das plantas, enquanto Bárbara não se levanta. Quero acariciar suas 

pétalas, quero cheirar-lhes e me agarrar à grama.  
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          - Me deixe lhe dar um abraço, Gadriel! 

          Veja como estou forte! Sente?! Um abraço de urso!  

          Quero dançar o butoh no jardim. Igual a minha brincadeira de 

bola. 

          Voltar só um tantinho. 

          Estes são os últimos tempos em que me encontro criança, com 

corpo de menino e poucas preocupações sobre o burocrático mundo 

do cotidiano. São estas as últimas horas em que meu principal passa-

tempo é ver desenho na TV e brincar com minhas flores, as últimas 

horas em que necessito de companhia pra me locomover, as últimas 

horas que terei hora marcada pra me deitar. 

          Abrindo minhas gastas asas para a recepção do vento, sendo 

visto lá de dentro pelo meu neto e pela minha nora, adorado, bendito, 

escultura de um velho anjo a dançar no gramado uma coreografia 

milenar. Já não levito, e já não tento. Mas ao meu redor os pedacinhos 

de grama a me coçar os pés também se insinuam, também bailam, e 

alguns levitam por intermédio meu. Eu ainda faço com que a natureza 

se mova, eu vivo e deixo que vivam. Sou seu entusiasta. Eu colho 

pólen no ar. Eu prevejo nossa interação. Estou dançando ao sol de 

todo dia, o mesmo sol que agora me toca lhe tocou um dia. O mesmo 

sol de todo dia, é embaixo deste Deus que danço, e que seja pra ele 

caso queira contemplar-me, tome como uma homenagem Deus sol. 

Este mesmo que lhe banhou, amigo, é minha testemunha agora. Sinta 

um pouquinho de mim levado por seus gigantescos braços de luz. 
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Sente? Este sou eu, e agora danço ao modo Butoh. Lembro como 

fosse ontem... Me vem à cabeça, nítido como um quadro, tantos 

momentos... Lembro o modo como eu respirava, como meu coração 

palpitava, como era convidado pelo segundo para que o vivesse um 

tiquinho, sorrindo, sem culpa. E o fiz. Eu o fiz. 

          Com os olhos fechados talvez possa alcançar aquilo que não 

vejo. Estou sentindo o orvalho. 

          Entrei ainda no ritmo da dança. Limpei meus pés no carpete. 

Eles me olham como se não me vissem há décadas. 

          - Estou aqui. 

           Me acenam que sim, que sabem. Talvez não saibam. Subo as 

escadas segurando o corrimão. 

          - Quer ajuda, vô? 

          - Não ouse! 

          Rimos juntos, os três. Porque Bárbara não se levanta? Chegando 

ao segundo andar, aproveito para adentrar seu quarto novamente e lhe 

beijar o rosto. Ela está acordada. 

          - Preguiçosa? 

          - Só um pouco, pai. Já me levanto. 

          - Está melhor, princesa? 
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          - Estou. Talvez tenha uma surpresa pra ti. 

          Dou meia volta com o rosto esticado pelas bochechas. No meu 

quarto, tomo um banho quente, uma ducha. É bom este contato com a 

água. Sinto que sou água. Gostaria de viver mais dez anos embaixo 

desta ducha. Mas não devo. 

          Enxugo o corpo. Faço a barba, perfumo-me. No espelho vejo 

minha pequena pança. É pequena, mas não saí ileso. Haha. Visto-me 

com minha calça de moletom e minha pantufa cinza. Já comentei sobre 

como gosto de pantufas? Finjo que piso em nuvens. Isso me deixa 

contente. Vamos tomar um café aqui embaixo. 

          - Vou tomar um café contigo, vô. 

          - Senta ai, garoto. Você está forte. 

          - Tenho feito exercícios. 

          Fiz sinal com a mão imitando um pássaro. Ele consentiu.  

          - Não vá apostar corrida contra caças super sônicos. 

          - Não, vô. Só aposto corrida contra ti. 

          - No seu trabalho alguém... 

          - Ninguém. E esses cabelos ai, vô?! Vai deixar fazer trança? 

          - Vou. Vou deixar. 
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          - É medo de mudar? 

          - Medo? De mudar? Que ousadia! 

          - Confessa vô! 

          - Eu já mudei o quanto pude. Já voltei atrás quando podia andar 

tudo de novo. Agora eu... já cheguei onde queria. Entendeu? 

          - Ai não corta o cabelo? 

          - Deixe de ser implicante. Eu gosto assim. 

          - Vô... 

          - Diz. 

          - Eu... sou muito orgulhoso de ti. Sabe? 

          - Obrigado. Toca aqui. 

          Tocou. Fazia igual quando criança. E o que poderia ser 

diferente? Somos os mesmos.  Há muito tempo que o somos. Quase 

imutáveis. Algumas coisas devem sempre permanecer como são. 

Eternamente. Assim, com este pretexto, foram criadas as montanhas, 

os oceanos, o céu. Tudo passa por eles e eles passam por tudo. Sua 

filosofia é abrigar e permanecer. Abrigar e resistir. Existir é conter, 

abrigar, permanecer, resistir.  
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          Ser oceano por um tempo, moldar-se ao solo, ser fluido, 

evaporar no calor e chover no frio, e voltar a ser massa extensa, unida, 

mas sempre fluida e maleável. Ser tormenta, ser espelho e ser tapete 

para o andarilho santo. E abrir-se quando possível. 

          Ser céu por um tempo, fechar-se em tempestade, irradiar luz 

iluminando os que se mostram, também ser fluido e sempre em 

movimento. Cobrir as emoções de nuvens, chorar sinceramente por 

intermédio das máscaras que lhe cobrem. Transmitir profecias, 

esconder mistérios, abrigar a imensidão e o caminho para além daqui. 

Segurar o universo nos braços e manter-se puro no interior. Possibilitar 

o vôo. 

          Ser montanha por um tempo, teimar no certo e na verdade, não 

mover passo, não ceder, não cansar. Ser forte, deixar que se quebrem 

ao bater de frente, exibir imponência. Contudo, também oferecer 

proteção das intempéries, dificultar a ação do mal, ser gigante de 

candura e proteger do frio quem lhe procura. Sempre possibilitar que 

sábios meditem em seu cume, e alpinistas perseverantes vençam sua 

imensidão. Ser tocado pelo oceano nos pés, e pelo céu na cabeça.  

          Ser natural. Mas entender, que ao contrário das montanhas, 

oceanos e do céu, faz parte da natureza humana ir. Deixar de ser. 

Passar.  

          Tudo passará. Tudo. Até que o tempo volte ao ponto em que 

nada estava. E com o passar dos tempos se recomponha... Para que 

passe de novo. 
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          Já anoiteceu. Estou sentindo um cansaço gostoso. Um soninho. 

          Vou cochilar um pouco. 

          - O que você quer que eu te prepare pro jantar, Joaquim? 

          - O que você preferir, princesa. Eu como o que você me 

oferecer! 

          - Vai subir, vô? Vamos conversar. 

          - Vou subir só um pouquinho. Vou dorminhocar um tiquinho e 

desço pra gente jantar. 

          - Vai dorminhocar? 

          - Só um tiquinho. 

          Deitou-se, fitou o teto. Sentia-se relaxado, pleno. Merecido. 

Felicidade.  

          A lágrima que agora lhe corre pela lateral do rosto chama-se 

felicidade. 

          Sentiu o gosto complacente do oxigênio. Seus dentes acariciando 

seu lábio enquanto respirava. As pálpebras úmidas, pesadas... A boca 

quase seca. O sorriso constante. O coração massageando o peito, se 

enroscando agradecido, abraçando mais que batendo. Adeus Joaquim. 

Adeus meu irmão. Obrigado por tudo, amigo. Nos veremos. Seremos. 
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Obrigado, irmão. Estará, em breve, nos braços de meus amigos. 

Confio neles como confio em ti. Estás bem. És bom. Adeus, irmão. 

          Antes de fechar os olhos, Bárbara entrou pela porta. 

          - Está dormindo papai? 

          Em suas costas, imensas asas vermelhas, como rosas, vivas.  

          Beijou-lhe a testa e ouviu seu suspiro. 

          - Você está linda. Minha filha. 
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Considerações Finais 
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          Por ser relativo, o tempo, lhes digo que este último capítulo 

não conta na ampulheta da vida. Aqui, estamos parados, em dois altos, 

pois este é um anuncio acima dos fatos que não se mudam.  

 

          Sobre Joaquim, o meu irmão: 

          Preciso deixá-lo ir. Não só eu, nós todos, nós dois, por isso 

conversamos agora. É natural que aconteça, e está acontecendo, 

porque já viveu o que lhe era destinado e agora se encontra no limiar 

paradoxal da existência, a linha tênue divisória do infinito pra fora.  

          Que talvez mais do que ter vivido, um homem não terá sido 

vivo caso não se encontre com a morte, a prova mais indubitável de 

que viveu. E ele também anseia por isso.  

          Entretanto, sozinho nunca poderia lhe presentear com tal 

dádiva, eu sou um homem com severas limitações. Todos somos.  

           

          Sobre mim: 

          Eu ainda não tive filhos, não casei, não lutei em guerras nem 

contra elas. Sou apenas um escritor, não tenho certeza do meu talento, 

não tenho certeza de nada, nem sei que dia é hoje.  
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          O doce néctar da imortalidade que só se encontra na morte... Eu 

nem mesmo vi o nascimento de Joaquim, quando nós nos 

encontramos ele já era uma criança formidável, única, e eu viria para 

lhe separar temporariamente do pai.  

          E apesar de ter escrito a morte de seu pai, não poderia fazer o 

mesmo aqui, pois que o destino de seu pai foi apenas cumprido por 

mim, não foi arquitetado. E no caso dele, cuja maior parte da vida 

arquitetei, este último suspiro ultrapassa o meu poder criacionista, este 

último raio de luz me ultrapassa a capacidade reflexiva. O momento 

exato de dar o seu ponto final corrobora em uma matemática 

complexa, exata, abstrata demais para que eu tenha tranquilidade em 

assumir sua responsabilidade. 

          Sobre ter arquitetado algo, isso é uma mentira. Eu não seria 

capaz. 

          O que quero propor aqui, o que quero conversar... 

 

          É sobre você: 

          Que a morte de Joaquim seja responsabilidade sua, que é seu 

único leitor neste momento. E que através disso esteja representada 

também a sua imortalidade, como o é com qualquer astro de luz 

própria.  
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          Morto e brilhante, como todo astro de luz própria. 

Remanescente de vida anos-luz adiante. Adiante. Adiante... 

          Que quando você fechar este livro se dê por encerrada a vida de 

Joaquim. Nem antes e nem depois. Que o seu ato de encerrar este 

capítulo, fechando este exemplar, seja a representação do último 

suspiro do nosso personagem. 

          Que de outra forma não seria possível. 

          Contudo, deixe-me apaziguar-lhe a consciência. 

 

          Deixe-me lhe dizer algo sobre o todo: 

          Se você pensa que algo terminará aqui, se engana, amigo. Aqui, 

nada se findará. Falta muito. Muito. Ainda haverá explosões de 

megatons e prótons espalhados, espalhando ao/o redor. Ainda haverá 

mortos milenares a discursar sua injustiça cuspindo sangue e florestas, 

por pura teimosia, pra só depois se redimir pela imensidão do clarão. 

Haverá animais assumindo a forma humana e toda forma será amorfa, 

pois que tudo será parte dos ares. Os ares serão como os animais, 

voltaremos sem saber quem nos divide. Você que pensa que terminará 

por aqui, irmão, se engana, tudo parecerá ilusão, tudo parecerá não ser 

mais que um sonho, o efeito de um engano infantil, uma miragem 

fugaz que se proliferou por anos e anos e anos. A matrix desvendada 

pelos meteoros. Quando então nos daremos, e só então finalmente, 

conta de que a ilusão é bem mais que tudo. A ilusão é, e nos deixou 
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ser, e por isso fomos, então. E quando voltarmos será para reconhecer 

a sua importância e sua verdade quanto devaneio. Atravessaremos os 

vãos e deixaremos de ser vãos. Tudo deixará de ser. Quando tudo 

então será.  

          Quando se tornar uno e nós, lá longe, mortos, ressuscitarmos; só 

então teremos visto findo os dias na Terra, pois que um dia a Terra nos 

comerá e no outro nós comeremos a Terra.            

 

 


