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E bom que vocés estejam aqui, isso é uma coisa boa. Eu estava ansiosa
por isso, e agora vocés estdo aqui, entdo... isso é bom.

Apesar de eu estar com essa tristeza profunda. Ela finca e a minha vontade
€ sO chorar com a cabeca afundada no travesseiro. Isso é uma das coisas
gue mais sinto falta, sentir minha cabeca tentando furar o travesseiro e
minhas lagrimas se acumulando e deixando ele umido e aquela sensacao
de afogamento que vem depois, junto com os solugos. Quase me sinto feliz
lembrando. Nao deve ser uma coisa muito facil de entender pra quem nao
sente isso na alma. Acho que a maioria das pessoas, felizmente, nunca
sentiu isso, ou nao com tanta frequéncia...

Essa é outra caracteristica minha muito engracadinha, as vezes eu falo sem
parar e as vezes eu fico calada como se fosse muda. E é de repente, porque
tem gente que acorda assim ou assado, eu viro a casaca, como se
costumava dizer, sem qué nem pra qué. Tanto que muita gente achava que
eu era feliz porque eu era muito tagarela.

Eu tenho pra mim que os vazios também podem ser preenchidos por
palavras rapidas. Se palavra fosse comida eu seria bem gorda. Seria melhor.
As pessoas reparariam mais em mim.

Eu estou sorrindo agora. Vocés conseguem ver?

T4 meio sem graca porque é um pouco fingido. Claro, ninguém contou uma
piada nem nada disso. Vocés sao mais caladinhos que eu.

Finjo, as vezes, pra experiéncia nao ser chata. E eu nunca sei quando estao
reparando em mim, por isso estou perguntando se da pra ver que estou
sorrindo. Quando fago as coisas com menos vontade quase sempre fico
invisivel. Nada muito diferente de antes, eu precisaria me fantasiar de outra
pessoa para que prestassem atengdao em mim. Enfim...

Pessoal, atras dessa porta estd o Tio Benji. Ele estd sentado, olhando para a
janela, fumando seu cachimbinho... ndo reparem no cheiro. Pra quem
estiver confuso ou confusa, eu nao consigo enxergar por entre as paredes
nem nada disso ndo, é que eu acabei de vir 13 de dentro. Talvez ele tenha



saido, claro, ndo posso dar certeza, mas ele costuma ficar paradinho na
mesma posi¢cao por muito tempo, ele sempre foi assim. Enfim... Vou abrir a
porta e a gente pode conferir. Vamos 137!

Eu abro a porta devagarinho, com calma pra nao assustar Seu Benji. Isso é
bom vocés saberem, seu Benji se assusta com muita facilidade, e quanto
mais velho mais se assusta, ele sempre foi um homem assustado, mas agora
estd mais sensivel. Entdo, pé ante pé. E quando for falar com ele, apenas
sussurros, bem baixinho, no pé do ouvido. Vocés ainda ndo conseguem
ouvir nada, acho que nem todos entraram ainda, o ultimo fecha a porta por
favor.

Ja podem vé-lo, fitando a janela, essa silhueta que o sol expde em sombra,
eu sempre acho essa imagem tao linda. Da fumaca de seu cachimbo parece
sair uma aurea magica que torna Seu Benji ainda mais especial. Seu Beniji
sempre usou esse corte de cabelo bem baixinho, modelando a cabeca
guase perfeitamente, e as vezes compde com uma boina estilosa, teve um
dia que ele usou um chapéu de papel, nao sei porqué, mas eu ri muito nesse
dia as custas dele. Ele ficou zangado comigo as vezes em que percebeu, ele
ndao gosta que se riam dele. Eu vou dar todos os macetes pra vocés.
Conforme a gente vai se aproximando ja é possivel ouvir seus grunhidos.
Ele frequentemente conversa sozinho, acho que com suas lembrancas.
Vamos fazer bastante siléncio agora e tentar decifrar alguma coisa.

! E povo. Aff. Que coisa, (...) Vento do bom, esse eu gostei. Ohhhh. (...) Por

uma planta aqui, ca dentro, lado de cd, plantinha fofinha. Por aqui pra
passar mdo. E o vento passa que bate nela que chega na narina, aqui na
janelinha. (...) 6hhh ventao bom.

Agora, quase em siléncio, a gente fala com ele. — Bom dia, tio Beniji...

! Al MEU DEUS, AVE MARIA! SAI DAQUI CAPIROTO, QUE INFERNO, QUE

SUSTO ESPANTOSO! COCHICHANDO NO MEU OUVIDO, MULHER
SORRATEIRA, PUTA MINHA MERDA, AGUENTA CORACAO. QUE MULHER
INFERNAL. SEGUE A LUZ, MINHA FILHA, ME DEIXA EM PAZ, TO AQUI
FUMANDO MEU CACHIMBO. PUTA MINHA MERDA, O QUE E ISSO. AFFFF,
MARIA...



Me perdoe, Seu Benji, ndo quis te assustar ndo. Vim com todo cuidado
pra ndo assustar o senhor.

! Puta, minha merda, que porra é essa. Quem ta ai? Quem ta ai? Se
identifique!

Sou eu, tio Benji, a Depressivinha. — E assim qgue ele me chama.

! Nao t6 falando contigo nao que eu nao sou esquizofrénico pra falar com

guem ta morto. T6 falando com os vivos, guem entrou na minha casa?
Quem ta ai?

... S30 meu amigos, tio Benji, vim apresentar eles pro senhor.

! Cala a boca! Defunta. Quem tem amizade com defunto é capataz de

alma penada. N3o é a toa que a minha casa é toda escura, vai pra luz, minha
filha! Vai pra luz. (...) Ohhh ventinho bom, que brisa boa...

Eu simplesmente abaixo a cabeca e choro sempre que Tio Benji se

refere assim a mim. Nao que eu tenha algum preconceito com quem ja
morreu ou que de alguma forma ndo nasceu ainda e ja € uma alma penada,
eu procuro respeitar os sofrimentos, os desesperos de cada um, até porque
a morte ndo é uma coisa facil. Mas, poxa... Eu também mereco receber um
elogio de vez em quando, as vezes eu penso que Seu Benji nem se lembra
mais do meu nome de batismo.

Terezinha... Eu sussurro no ouvido dele vira-e-mexe, na ponta dos pés pra
ele ndo broncar comigo, exatamente como estou fazendo agora.

Terezinha...

Pronto, ele se levanta e come¢a o bailado pela sala. As maozinhas magras
dele parecem querer tocar os raios de sol que entram pelas frestas da
janela, ele finge que ta contente e animado, como se o seu cigarro
finalmente fizesse efeito. Eu muitas vezes penso que ele me escuta mesmo
gue eu nao queira, deve ouvir minha voz sussurrando dentro da cabeca
dele, e ai se levanta e comega a bailar pela sala pra se distrair, tentando
afastar a voz dos demonios.

N3ao é nenhuma demobnio nao, Seu Benji, ave-maria, crem-deus-pai, sou eu!



! Cala a porra da boca, rapariga de merda! Sai daqui, eu vou fechar essa
janela! Vai pra luz! Vai pra luz!

E isso sempre me dodi. O que mais posso fazer se ndo abaixar a cabeca e

sentir minhas lagrimas molhando meus pés descalcos? Desde que morri
nado sei o que é por um sapato nos pés...

Antes que ele consiga fechar a janela tem a mania de tentar bisoiar a vida
dos vizinhos. Ele diz que nao, que os vizinhos daqui sao todos enxeridos e
gostam de contar causos sobre a vida dele, mas a verdade é que ele é o
maior fofoqueiro da rua. Ele faz que vai fechar a janela e liga os ouvidos na
maxima poténcia, chega a esperar ouvir a voz de alguém passando na rua
pra puxar conversa. Algum desavisado novo que nao saiba que ele é cego
jura que ele esta encarando, tamanha a atencao que ele presta na vida
alheia. Ja arrumou briga com transeunte, mais de uma vez, ja teve ocasiao
dele jogar Ia embaixo um vaso de samambaia tentando acertar a cabeca de
um sujeito que ele disse mal encarado sem nunca ter visto. O homem devia
ser mesmo um brutamontes do tipo que briga com um velho enxerido na
sacada de soleira, mas nada que justificasse o prejuizo que ele deu no carro
do desavisado que estacionou bem embaixo do vazo de Seu Beniji; onde ja
se viu o homem arremessar um vazo sem nem enxergar o que tem embaixo,
ha tempo de matar alguém? e ele mesmo dizia: “- Rumei foi pra matar
mesmo, mas sO morre quem Deus deixa, e por azar o meu vaso que era bom
e so ele que se quebrou, diacho.”

Mas a verdade é que nao foi sé o vaso, quebrou todo o para-brisa do carro
estacionado, tanto estardalhago que o brutamonte sumiu correndo e a
gente passou o dia inteiro em siléncio, num calor penicante, sem poder
abrir a janela temendo que o proprietario do veiculo batesse aqui na casa
pra cobrar o prejuizo, que nao deve ter sido pequeno. Imagina se vocé
estaciona o seu carro e de repente, voltando, descobre seu para-brisa
estilhacado no banco do motorista coberto de terra e cacos de vaso de uma
planta aos pedacos. Nem sei que planta era, se era hortel3, se era acafrao,
urtiga, eu nunca soube nome de planta, chamo tudo de samambaia, mas
nao sei mesmo qual era. Mas o homem veio bater aqui na porta mesmo,
claro, e sé desistiu porque achou que era abandonada, fizemos um siléncio
muito bem feito aquele dia inteirinho. Seu Benji encolhidinho na poltrona



s6 me repetindo: “- Nao vai buscar de minha aposentadoria nao, se esse
homem me pega eu cobro o dobro do aluguel do quarto no més que vem.”

Pagar o aluguel de um quarto nunca é facil, imagina se dobra de repente de
um més pro outro. E os quartos aqui nao sao nada demais, so sdo limpos,
depois vocés conhecem... Olha ele |13, encarando as fucgas do vizinho.

! E vocé né Conde Damo?!

¥ Bom dia, Seu Benii.

| il

Ta estendendo roupa, né malaco?

! Isso.

Pela voz o outro ta super entediado hoje.

! Tem que estender, deixar o sol quarar pra da um descanso pra sua muié

gue ta gritando mais de dia do que de noite, seu frouxo. As crianca estao
boas?

! Com muita saude, gracas a Deus.

! Pronto. Gragas a Deus. Qualquer coisa pode falar comigo, tudo a gente
ajeita, aqui é familia! Quem é o camarada, rei da vizinhanga?

! Quem é? Me diz.

E_ O

E Tio Benji, Conde Damo!

E_ O

Benji e Conde Damo!

| el

Beniji?

| el »

Conde Damo!

| il »

Conde Damo?

B O

Tio Ben;ji!



Y Tio?
! Beniji.

Tio Benji o qué?

| sl »

Conde Damo.

(E_ o

! E isso ai, meu filho. Conde Damo é vocé. Fica com Deus que eu vou
fechar a janela.

E bate a janela. Sempre faz isso. Ele tem esse bordao que ele usa com

todos os vizinhos, acho que ele foi compositor na juventude. Mas se algum
vizinho bate aqui é raro ele atender, o usual é ficar em siléncio até a pessoa
desistir. E com o povo que mora junto dele, quando ta de bom humor ele
pede um beijo no rosto. Sem qué nem pra qué ele bota o rosto pra vocé
beijar, chega a ser fofinho. Mas as vezes ele nem espera vocé perceber, ele
poe o rosto e conforme vocé, distraida, ndo percebe que ele pediu o beijo,
porque ficou calado, ele cansa de esperar e te da um esporro, tipo, “- Porra,
ndo vé que eu botei o rosto pra me dar um beijo?!” Fala chateado mesmo,
decepcionado. Ai vocé responde “- Mas tio Benji, vocé nao diz nada, eu nao
vi.” “— E vocé é cega? Porque eu sou cego. Vocé é cega?”

Falando nos espiritos, ja escuto os seus sinais, seus sons de pés calgcados
subindo os degraus, vocés também ouvem? O primeiro a pintar na porta,
esmurrando como um ratinho ansioso, uma pequena joia de 6 anos de
idade, é o Samuelzinho. Samuquinha. E um filhotinho de gente muito fofo,
vocés também vao ama-lo, ainda que ele possa ser um pouco irritante as
vezes. Logo atras, as vezes bem atras, fazendo-se adiantar pelos gritos,
ainda assim atras, vem a Raquel, mae do Samuquinha. E bem atras, as vezes
silencioso como o rastejar de uma cobra, as vezes barulhento como o
intestino de um urso bem alimentado, o Fernando, cada vez mais
Fernandao. Cada vez mais atras. De relance ele pode parecer desleixado,
mas é um o6timo homem, da forma que pode. Eu mesma me apaixonaria
por ele, se pudesse. Nao que eu nao possa, nao que nao tenha desejos, mas
é que ele ¢ um homem casado... E eu sou uma mulher morta, verdade seja
dita, ndo seria de bom tom de minha parte. Enfim.



Ca entre nds, eu ndao tenho uma relagao muito boa com a Raquel, ou nao
tive, agora as coisas estao mais acomodadas entre nds, com o nascimento
do Samuel e tudo mais, eu relevei muita coisa, muita coisa eu deixei passar,
e fui tendo cada vez mais remorso de assombrar o quarto de madrugada e
atrapalhar o sono do garoto. Uma vez - ele era s6é um tampinha - chorou de
berrar agudo por mais de meia hora, me assombrou mais do que eu a ele.
N3ao me sentia bem, ficava amargurada e decepcionada comigo mesma,
como sempre me sinto, mas por motivos diferentes. E ele tem um sorriso
tao bonito, e tanta vida, que realmente fizemos amizade, ao contrario da
falsa e interesseira da mae dele. Nao que eu tenha assim tantos problemas
com ela, sao aguas passadas, eu ja superei, me sinto a titia dele, mas por
algum tempo senti a inveja voraz dela para comigo. Vocés acreditam que
nao tinha se passado trés meses de minha ida e ela se apossou do meu
quarto? E inacreditdvel quando eu imagino, por pouco e ja volto a sentir
aquela velha raiva que me contorcia. Nem trés meses e ela ja usava minha
cama como se fosse dela. Nem tudo é dinheiro, ndo me interessa se vocé
alugou o quarto, vadia, € a minha vida, eu exijo um pouco de respeito! Sua
puta!

... ja estou chorando de novo, eu sou mesmo uma fracassada, é dificil fazer
NOVOS amigos assim.

Me perdoem, também nao quero que vocés fiqguem contra ela, ja sdo aguas
passadas. Muitos podem até defendé-la, acredito, eu mesma ja a defendi
muitas vezes, afinal de contas ela ndo me conhecia e Tio Benji s6 foi
comentar sobre mim muito tempo depois, quando ela ouviu alguma fofoca
de algum vizinho e veio tirar satisfagdo com o Tio Benji. Ele disse mais
mentiras. E verdade, ela ndo tinha como saber que aquele quarto era meu,
e que aquela cama era minha, e que aquele ventilador nao funcionava
porque nao tinha sido fabricado para aguentar o peso de alguém que se
enforca. Ela ndo sabia de nada, coitadinha que ela era, burra. Puta burra...
ahhh, cala boquinha.

Mas o Fernando eu vi primeiro que ela, nisso ninguém pode investir contra
mim. Tio Benji € um visionario como poucos, e vira e mexe ele da na cachola
de acreditar cegamente em sua intuic¢ao. Ele € muito intuitivo, tanto que as
vezes anda pela rua sem usar bengala, apesar de ter diminuido a frequéncia
depois de quase ter caido no buero. Ele ndo gosta que eu conte essa
historia...



Ja estou dando voltas, a histdria que eu vou contar é a de que ele sonhou
com um cavalo a noite inteira, isso depois que eu ja tinha ido daqui e essa
outra ja tinha tomada tudo que era minha posse, o que foi bom... E quando
acordou, junto com o sol, Tio Benji estava decidido a jogar no bicho. Assim
o fez, e tinha tanta certeza de que ia ganhar que apostou todo dinheiro que
tinha, e s6 ndao pegou um empréstimo porque nao tinha quem lhe
emprestasse. O homem estava radiante nesse dia, como eu nunca tinha
visto, numa felicidade a olhos vistos, tanto que demorou a acreditar quando
ouviu o resultado. Arrumou uma confusdao com o bicheiro, disse que so
acreditava vendo e que estavam querendo aplicar um golpe nele, e por
infelicidade nesse dia ele estava portando a bengala e a portou com
violéncia em varios sujeitos do recinto, tiveram que segurar o velho quase
como fosse um cavalo selvagem. Isso tudo eu digo porque vi, eu estava com
ele o tempo todo, fui porque achei mesmo que fosse ficar rico, cheguei a
ficar triste pela ironia do destino, ainda que nao sei se ele realmente fosse
me beneficiar com algum tostdo caso eu fosse viva, enfim. Com este
episodio eu me diverti demais, e até os homens de galo na cabec¢a nao
podiam deixar de rir com o piti que tio Benji deu acreditando estar sendo
enganado, sem poder confirmar o resultado por si préprio. Tiveram que
recorrer a Dona Heldlia que nem no bicho joga, e nem o testemunho dela
fez Tio Benji se convencer completamente, mas foi um inicio. Dai que ele
atinou de alugar o préprio sofa para um sobrinho sem relevancia, filho de
uma prima irrelevante, digamos assim, pra ajudar a pagar as contas da casa,
isso porgue a tal prima ja tinha pedido pra que ele abrigasse o filho por um
més ou dois e ele tinha dito que nao, que o quarto que ele tinha ja estava
alugado, fez pouco caso e até desdenhou. Chamou a prima de gorda, eu
bem me lembro. Eu me lembro de tudo que se relaciona a chegada dele, se
€ pra ser sincera, porqgue sempre amei este nome, “Fernando”, e porque
sempre sonhei em morar com um homem, um homem de minha idade, nao
como Tio Benji, um homem que pudesse me surpreender de madrugada
entrando no meu quarto. Um homem que eu confiasse, claro, que nao fosse
nenhum tipo de criminoso, ao mesmo tempo que fizesse de mim algo
confortavel pra ele deitar, ai... E eu contei as horas e fiquei esperando na
janela, ansiosa, e meu coracao quase explodia com cada homem novo que
eu via passar na rua com cara de Fernando. Mas quando eu realmente o vi,
tive certeza que era ele. Por causa da idade, e porque ele estava vindo em
direcao a casa. E porque ele parecia um cavalo lindo me dado como
presente pra eu galopar até suar.



Eu fiquei com ele aqui o dia inteiro, as vezes até sozinha quando Tio Benji
estava no banheiro. Raquel sé chegou de noite depois do trabalho. Eu quase
nem me lembrava que ela existia.

Enfim, hoje em dia os dois chegam juntos, todo dia, ou quase juntos,
primeiro uma, depois o outro.

! Samuquinha, peste, pare de gritar. Tente me dar um susto um dia, meu
filho, chegue em siléncio.

! Cheguei, meu velho!

Y Eu sei, eu ouvi, preferia ndo ouvir, mas eu sempre ouco. Sua mae esta

ficando cada dia mais pra tras, crianca sozinha na escada é um perigo.

! Eu ja estou subindo, Tio Benji, estou de olho.

! Esta certo, eu bem sei, bem sei. Menino, largue minha bengala menino,
gue mexerico!

! Me empresta rapidinho, tio Beniji.

! Sai dai guri, menino pequeno tem nada que mexer em bengala de

homem mais velho, se assunte do perigo. Raquel! Vocé esta de olho,
Raquel?!

! Tem bala no bolso hoje?

! Larga a maozinha do meu bolso, formiguinha gorda. Se distancie, va
tomar seu banho que eu estou vendo sua sujeira, vai pro banho.

Y Vocé é cego.

! Mas vocé ta mais sujo do que eu sou cego, é impossivel nao ver. Va
tomar seu banho antes de eu comecar a tossir.

! Vai pro banho Samuel!

! Xispa!



E bate com o tampo da bengala no chao. Tio Benji é cheio dos efeitos
dramaticos.

! Pra qué isso tio Benji?
! Isso o qué?
! Isso com a bengala, me assusta.

! A bengala te assusta, né minha filha... Vai desculpando.

! E 0 menino ndo tem lepra nem nada parecido, tenha calma.

! Quer dizer que esse cheiro nao era lepra ndao, né minha filha? Ta certo.

Mas esse menino que vocé ta criando ta virando um miquinho, ndo ta nao?
Macaquinho da mao ligeira que se meu olho nao ta aberto ele faz a limpa
aqui nos meus bolsos.

! Mal costume do senhor de oferecer bala a ele e ainda pedir pra ele ir
procurar em suas gavetas.

! As vezes digo que pegue pra me poupar o trabalho de procurar sem

enxergar, mas essa mania de ficar apalpando em bolso de homem, pedindo
pra pegar na bengala, corrija isso que isso causa confusao.

! S6 se ele estivesse no convivio de gente doente, Tio Benji. Deixe de ser
maldoso.

! Maldoso eu e cega vocé, que dizer “gente doente” é um pleonasmo

exemplar, coisa de quem tem pouco estudo na matéria gente. Vocé sabe o
qgue é pleonasmo né, minha filha?

! Pare de fumar, tio Beniji, pra ajudar com seu pleonasmo. E a doenga que
eu estou falando é outra, de ordem mental.

Y Vai falando e saindo, assim é facil, por isso que vocé aprende tudo. Agora

até em matéria de doencga quer discutir comigo...



Y 0 PIOR CEGO E AQUELE QUE NAO QUER VER!

Y £ QUE MINHA CEGUEIRA E DE ORDEM MENTAL! E A SUA DOENCA
TAMBEM.

! Boa tarde tio, Beniji.

E ele... T4 suadinho.

) =l >

Tarde. Tarde, tarde, tarde...

! Ja chegaram ai dando trabalho pro senhor? Bénc¢ao, meu tio.

! Esse negdcio de Béncgao ja ta demodé, vocé sabe, né meu filho? Se fosse
mocinha nova ndao me pedia béng¢ao pra ficar me babando a mao, e eu a
dela.

! O que é isso, Seu Benji? Ta ficando imoral, o senhor?!
! Com a sua béncgdo, minha filha, qguem sabe...
! Deixa eu entrar pra tomar meu banho, Tio Beniji.

! Samuca ta no banheiro.

! Eu estou louco pra tirar essa roupa.

Vamos acompanhar Fernandado até o quarto, assim vocés conhecem o

lugar que me enforquei. Eu peco perdao se parecer moérbida a forma como
falo, € que pra mim ja naturalizou. E como ndao me lembro o lugar que eu
nasci, pra mim é mais facil visitar o lugar que eu morri, é como uma auto-
homenagem, enfim. Se Tio Benji ndo fosse tdo medroso e tivesse um pouco
mais de consideracdao ainda teriam a corda dependurada no ventilador,
capaz até de que fizesse mais vento. Ventilador bosta desse quarto, eu
passava era calor aqui. Ainda passo... O corpo desse homem, mesmo
rechonchudo ainda é um sonho. Aposto que tem mais de 80 quilos de carne,



joguinho chinés, hihihihih. Essa era a corda que eu queria no meu pescocgo...
gue mente imunda que eu tenho, ah se eu reencarno...

! Fernando, vamos viajar nesse feriado?
! Ui!
! Vamos visitar minha tia.

! Vocé quase me assustou.

E_ o

O que eu fiz?

Entrou de repente, eu estava distraido.

(B

Oh Majhonga.

! Eu combinei com ela da gente chegar |a perto de meio-dia, na quinta.

Y Ai a gente vai sair daqui 7, 7:30h da manha? Acordar quase 6:30h no

feriado, mais cedo do que eu acordo todo dia.

! Sim, pra gente chegar 13 ainda na hora do almoco e poder aproveitar
mais. Mas vocé nao vai cansar nem nada, vai ficar sentado dentro do carro.

! Nao, eu gosto de dormir. Mas de qualquer jeito ndao pode nao.

! O qué? Porque?

! Porque eu nao vou ter feriado ndao, quem te disse que eu vou ter

feriado?

! Vocé ndo vai ter feriado?

Y Que feriado que eu vou ter, vou nada. Talvez tenha o sabado de folga,

mas o feriado todo... Vou nada. Mas eu te levo.



! Vocé me leva? Como? Eu sozinha?

! Vocé e o Samuca.

Nada, vocé me leva como se vocé vai trabalhar?

| =il »

! A gente vai na quarta, mais cedo, eu tiro um cochilo |3 e volto direto pro

trabalho na quinta.
Vai, vai homao!

! N3o tem sentido isso ndo, Fernando, muito cansativo pra vocé.

(B

Mas pelo menos vocés se divertem, se distraem.

E vocé?

|

! Eu trabalho, fazer o qué. Quem nao trabalha tem que se distrair mesmo.

Homem bom.

Y Tem cabimento nenhum, Fernando, deixe pra |a. Vocé vai ficar fazendo

0 qué aqui sem mim? Deixe que eu e Samuca ficamos por agui mesmo, a
gente vé um filme no quarto comendo pipoca.

! Com Tio Benji perturbando vocés...

Se ele nao for pro terreiro dele... Perturba ndo, esqueca isso.

| sl »

Y Eu levo, por mim nao tem problema. Eu tenho espirito de caminhoneiro.

Isso tem.

| el »

Tem nada disso, pode esquecer.

E ai vem o0 Samuquinha, a imagem da infancia, com a toalhinha enrolada
na cabeca, o bingulin pra fora e o corpin todo molhado, marcando de dgua



o carpete todo de Tio Benji. Aqui eles passam pelados de um lugar pro outro
como se estivessem na selva, Raquel principalmente. No meu tempo eu
nunca fiz isso meu Deus, ainda que o homem seja cego o pudor esta no
respeito, nao nos olhos. Ainda que o coragao de Tio Benji quase nunca
perceba esse tipo de abuso. Mas o carpete Umido ele as vezes nota.

! A gente vai pra casa de tia careca?

B

N3o. E ndo fale assim, menino. Seu pai vai trabalhar.

¥ Gragas a Deus do bom. Desculpa.

! Seu pai vai trabalhar rapa. Vem ca pra eu morder essa barriguinha!
¥ N3o! Kikiu! Kikiu!

Ohh, meu pai de familia. Agora eu... realmente me emocionei. E bonito

mesmo. Acho lindo esses dois, juntos. Os dois juntos, € como se fossem
minha familia. Esse menino é meu filho. De coracdo, claro. E sapeca como
um milhozinho que pipoca. Que crianca maravilhosa que ele é. E meu filho,
vocés sabem, ndo é? Nao é de fato meu porque nao nasceu direto de mim,
mas isso so pelo detalhe de eu ja estar morta, mas de espirito € meu filho.
Depois que vocé morre a tendéncia é dar menos valor a esses detalhes.

! Cala a boca, de uma vez!

| sl »

T4 mandando meu filho calar a boca, tio Benji?
! Ta tudo bem, tio Benji?

! Nao estou falando com vocés nao, ja nem escuto mais vocés, ela sabe

muito bem com quem eu estou falando, é uma ladainha horas a fio, ndao ha
guem nao enlouqueca com esses disparates.

! T4 tudo bem, tio Benji?
¥ T4 ficando lelé.

Y Lelé ta teu pé, moleque. Eu estou bem, esquecam, nao foi nada, nao é

com vocés. E uma mosca aqui na sala, venha ja pra sala e deixe a vida dos



outros! E com a mosca que eu estou falando, ela me azucrina quando vocés
estao fora e mais quando vocés chegam, mas eu que tenho que aguentar,

é meu carma pessoal. Me esquegam.

'ﬁ' Ta maluquinho, né titio?!

! Respeita Samuca!

Maluquinho é quem te fez com pressa, macaquinho prematuro! E vocé

[E

venha aqui, ja!

Y Epraeuirla.

Y Fica aqui, Samuca.

E conosco, melhor irmos... Sussuro: “Quer falar conosco, tio Benji?”

! Uil MISERIAL... Fale feito gente, tristeza, e deixe dessa moda de falar no
meu ouvido, tome tino de gente, desde que morreu assumiu essa cultura
triste de alma penada, s6 ndo arrasta corrente porque nao tem forga de

espirito nem pra isso, deixe de me molestar. Tem alguem espiando na sala?

Nao.

Y Estao todos |3 pra dentro?

Sim, tio.

Y E que histdria é essa de vocé estar acompanhada agora? Ta trazendo

uma infestacao de morto aqui pra dentro da minha casa?

Nao, tio, eles...

! Ainda ndo acabei nao, espere seu tempo. Vocé é ansiosa, ndao sei como
nao era gorda, pelo amor de Deus, minha filha. E dentro da sua vivéncia de
tristeza tem um pouco de loucura, vocé tem nog¢ao? Perceba que as vezes
vocé nao distingue nem o dia da noite, ja cansei de acordar em sobressalto
porque vocé estd tagarelando dentro do meu quarto, agora nao pode ver

os outros condenados chegando em casa e ja comeca essa ladainha de ser



mae do filhos dos outros, me diga, tem alguma proposta isso? Tem algum
futuro? Tome tino, da forma como puder ser feita, mas tome.

Mas eu sou mae dele.

N3o é, minha filha.

[E

Eu sou, é como eu me sinto.

! N3do interessa a forma como vocé se sente, vocé parece burra, vocé
devia, por exigéncia, estar se sentindo deitada num tumulo com os vermes
te ajudando a ser feliz fora do corpo, demdnio. Ave-Maria, porque vocé
tenta me impor esse castigo, por acaso fui eu que te enforquei pra agora
estar a mercé de sua falta de sanidade? Vocé nao tem pra onde ir, minha
filha? Condenada a sua mae que te p6s no mundo, nao te tirou e nao te
ampara, o que vocé quer de mim? Vocé nao consegue enxergar a realidade?

N3o quero que vocé me trate assim na frente dos meus amigos.

Y Que amigos, depressivinha, pelo amor de Deus. Aqui ndo tem ninguém,

digamos assim, de sua “idade”, meu amor, pra vadiar com vocé. Ta
entendendo?

Eles ndo sdao daqui, eles vieram comigo. Estao vendo como o senhor me

trata mal.

Eu Ihe trato mal, minha filha?

| il

Ta tudo bem, tio Benji?

Vocé nao me disse que nao tinha ninguém na sala, condenada?!

Ela acabou de entrar porque é intrometida.

E vocé ndo viu?

| =il > (B O

Ta tudo bem, tio Benji?



! Ta tudo bem, minha filha, que intrometida que vocé é. Va pro seu quarto,
me deixe pensar alto.

! Eu estou ficando preocupada com o senhor que agora tad tendo surto
com mais frequéncia.

! Pois se preocupe com vocé, minha filha, que mesmo surtado eu tenho a

minha casa proépria e sou aposentado, isso sem ter filhos. Eu me preocupo
€ com seu caso.

Ja foi.

Ye vocé, porque também nao vai?

Ele me trata assim mas na verdade eu sou a pessoa mais préoxima dele.

Tem muitas madrugadas que ele é que me acorda pra conversar. Fica
perambulando pela casa escura sem fazer barulho, parece que conhece
essas paredes como se tivesse olhos. Olhos bons. O povo sé sabe que ele
esta acordado porque a chaleira do cha canta; ele parece que anda na ponta
dos pés. E comum passarmos duas horas na madrugada, duas ou trés vezes
na semana, fazendo companhia um pro outro. Eu sou sempre muito
sozinha, e eu tenho certeza que tio Benji vai ter medo de estar sé na hora
da morte. Ele vive bem sé consigo, mas na hora da morte vai tremer feito
um menino mole se estiver sozinho. Porque ele é cego desde crianca, acho
gue hoje ja nem separa as cores. Quando sonha, se sonha. Cada cheiro pra
ele € uma textura, a temperatura, os sons, ele tem ouvido de musico. Ou,
melhor ainda, tem ouvido de cego. Quando ele toca na pessoa € o mesmo
efeito de um aparelho de raio-x, € bem melhor do que se tivesse olhos.
Quando ele toca no seu braco é como se ele lesse sua alma todinha por
braile. Ele é sensitivo demais, Seu Beniji, ele sabe quando vai chover sé pelo
cheiro, imaginem. Por isso ele quase nunca toca nas pessoas, e odeia
guando tocam nele, ja quase agrediu um garoto na rua, na verdade chegou
a agredir, digo que quase agrediu porque nao tirou sangue, mas foi por
pouco. O menino viu o velho cegueta e foi ajudar tio Benji a atravessar a



rua, o nome dessa histéria é arrependimento amargo. Tio Benji lhe acertou
a bengala no meio da cara, parecia o Jiraia, e comecgou a gritar “pega o
ladrao, pega o ladrao!” O menino ainda precisou gastar a labia pra nao levar
mais cascudo do povo curioso, sorte dele estar bem vestido. Sorte dele de
Tio Benji ter fama de maluquinho, e azar dos outros velhos ceguetas que
precisam de ajuda para atravessar a rua, se depender de tio Benji vdao todos
ser pino de boliche. Explicou pra Dona Heldlia que teve medo que fosse um
batedor de carteira mal intencionado, mas eu vi na hora que o menino
tocou no brago do tio Benji, ele fez uma careta pavorosa de nojo. Ele sente
nojo quando tocam nele, ele sente o gosto da sujeira das pessoas. Ele me
disse que o menino era usuario de entorpecentes, como se justificasse.
Como se ele mesmo nao usasse, mas como é velho diz que é remédio, vai
entender... Mas ele sente o gosto muito grosseiro, € como se o fumo viesse
direto na lingua dele, ele ndao consegue se conter. E tem um pouco de
maluquice também. E como se as doencas viessem sempre em bando.

Mas antes que eu me esquega, e que fique parecendo que a maluca sou eu,
por causa das coisas que Tio Benji diz, deixa eu terminar de dizer tudo... Nao
€ uma histéria que eu gosto de contar em voz alta, falo com vocés por
confiar mesmo.

De inicio, logo que o Fernando chegou, a Raquel ndao era assim tao
interessada nele. Talvez ndo fosse nem um pouco, mas é dificil dizer com
certeza pelo fato dela ser naturalmente dissimulada. Ele, logo vi que tinha
uma atracaozinha por ela, a primeira vista ja tinha aqueles olhos de
interesse, como os cachorros. Nao que ela fosse de fato interessante, como
vocés ja viram, 5 anos mais jovem nao a fariam mais interessante do que
isso. O caso é que ele é homem, do tipo macho mesmo, do tipo que se erica
por morar com uma mulher de sua idade no quarto ao lado e que imagina
entrar no quarto dela a noite e ser bem recebido, se é que vocés estao me
entendendo, se nao estiverem nem sei como dizer. Ele tinha esse olho de
cachorro, com interesse, mas provavelmente menor do que o que teria por
mim se eu ainda estivesse aqui. E ela, como eu ja disse, com cara de
péssego, como sempre. Eu amei antes dele chegar, vocés entendem?
Quando eu soube que ele vinha, isso eu ja contei, eu sou do tipo que ama
de verdade e que persegue o sentimento, eu nao tenho vida além disso, eu
Sou uma pessoa de carne e 0ss0, nao preciso fingir nada, eu sinto dentro de
mim como se fosse minha prdpria alma. E eu ndo consegui pregar o olho na
primeira noite, coisa mais horrivel, sentia calores absurdos e o ventilador



sempre desligado. Daria tudo por um refresco, queria que uma corda
dependurada, pelo menos, me deixasse rodar aquelas hélices com minhas
proprias maos, eu nao aguentava de calores. Eu me deitei do lado dele a
noite toda, e aquela vontade de sentir o sofa me fez me sentir no verdadeiro
inferno, eu nao aguentava ficar parada, queria jogar majhonga, movimentar
as pecas com os dentes, morder aquele domind oriental até que nao
restasse nenhuma peca, eu suava frio, delirava. Sai correndo, desejando um
alivio qualquer, tentei entrar no quarto do Tio Benji, mas a porta estava
trincada pra mim, entdao entrei no meu quarto onde dormia a Raquel. Isso
se repetiu por quase uma semana inteira, eu amava me deitar do lado do
Fernando, mas sé descansava de verdade quando me deitava na minha
cama, dividindo o espa¢co com a usurpadora e repetindo o mantra que me
ninava: “Fernandao é o homem da minha vida, quero que ele cubra meu
corpo nessa cama. Fernandao é o homem da minha, quero que ele cubra
meu corpo nessa cama. Fernandao é o homem da minha vida, quero que
ele cubra meu corpo nessa cama...”

Eu sentia que a cada dia que passava mais interessante ele parecia aos olhos
dela. Mais provocativa era sua sainha, seus trejeitos de mulher erética. No
fim da semana ela ja estava sentindo meus mesmos calores de madrugada,
o ventilador quebrado n3do |he dava outra alternativa que nao fosse se
levantar e tomar um banho gelado. Ela enrolava a toalha no corpo, so
tapando o 6bvio, e voltava pro quarto deixando um rastro de agua que
pingava do seu corpo, como se quisesse de alguma forma deixar as pistas
de onde ela poderia ser encontrada. Como ele dormia na sala, nessa época,
o coitado era obrigado a acordar antes do Tio Benji que acorda junto com o
sol. Mas o que eu quero dizer, antes que eu me perca, € que ele sabia muito
bem onde ela dormia, o rastro d’agua era um convite em alto relevo, mais
do que um mapa para o quarto, era um convite em braile para o meu corpo
guente nu. Ela repetiu essa missa durante trés dias, ele ja tinha reparado
no segundo, mas nao ousou abrir os dois olhos. No terceiro ela deixou
também a porta escancarada e eu me encarreguei de puxar o Fernandao
até |a como se eu levasse o majhonga na boca, quase quebrando os dentes.
Aqguela cena, essa cena, foi completamente inesquecivel pra mim. Ele
chegou na porta do quarto, timido feito um vira-lata escorragcado, com
aqueles olhos de fome e medo que ndo da pra notar no escuro. Mas eu via.
Ele olhou pra dentro do quarto como quem pede e como quem disfarca,



estava tdo escuro e ele estava tdo atordoado de sono... (era a desculpa que
usaria pra trocar a porta do banheiro pela do quarto da menina pelada).

Ela estava mal coberta pelos lengdis, e o suor ja se confundia com a agua
do banho. Eu olhei pra ele, quase evaporando e disse que viesse, cavalo.

! O que foi?

Oi?

Tr TP

O que vocé esta fazendo?
! Ta precisando de alguma coisa?

Muito calor.

| |
rn\

Puta, que demora. Nés nos levantamos e puxamos ele pra dentro, eu

estava nua, ele nao via? Pra qué mentir, como se o escuro fosse escuro o
suficiente pra cobrir a nudez de duas ou trés pessoas no inferno. Enfim, eu
nao vou contar tudo, ndo posso, nem quero. O que eu preciso dizer é que a
primeira vez que ela se deitou com ele na minha cama posso dizer que eu
perdi a virgindade também. Nao que ela fosse virgem, a ndo ser que demore
50 vezes até uma mulher perder sua virgindade. Eu fico constrangida de
contar em detalhes, mas eu diria que foi a primeira vez que a cama dela
balancou sem que eu precisasse fazer esforgo. Foi muito bom. Foi gostoso
demais.

Virou o meu novo mantra de ninar.

2

! Mas minha filha, dois dias depois e vocé com a mesma ladainha? Ja se

passaram seis anos, menina, vocé nao troca o disco? O lugar de tormento
gue sua alma foi catapultada ndao tem musica? Eu sei que vocé sempre foi
cabeca de vento, e sei como vocé perdeu a cabega facil, mas esse mal
agouro nao faz bem pra ninguém, o nosso cérebro é o nosso 6rgao mais
fragil, vocé sabia?



Se passaram dois dias?

! Desde que vocé comegou esse assunto, imagine a minha situacao.

Quando eu deixo vocé a vontade, penso comigo mesmo: “deixa a menina
em paz, logo ela se cala”, me surpreendo dois dias depois ouvindo a mesma
ladainha porque vocé nao se cala. Eu sei que vocé vive em outro mundo,
gue esta sintonizada em outra estacao, mas porque diabos eu preciso ouvir
essa linha fantasma no meu ouvido? Dois dias?!

Eu ndo estava falando com o senhor, Seu Beniji.

! E o pior é que eu sei, se fosse comigo estava soprando no meu ouvido.
De repente eu sinto um fio de vento frio furando minha orelha num
sussurro demonfaco, ja sei que é vocé. E sé isso que me revolta, quando
viva vocé era comportada, calada, parecia um cachorro sem lingua,
submissa, uma inquilina exemplar, agora nem aluguel paga e aluga o meu
juizo o tempo todo. Se bem também que desde que morreu nunca mais me
deu prejuizo, nunca mais inventou um malabarismo, uma palhagada. Pois
ndo. Se sente ai, assista um pouco de TV comigo. Em siléncio, no mais

absoluto siléncio.

Ele chama o radio de TV. O senhor é cego, Tio Benji, se eu ficar em
siléncio como a gente vai aproveitar a companhia um do outro?

Y Pois entdo... SO relaxe, minha filha. Va pra poltrona do outro lado. Pois

sim?

Entdao me sento. Vou falar bem baixinho com vocés, talvez ele ndo

escute... Caramba, vou precisar me levantar, ele botou o rosto pra eu beijar,
viram? Ele pde de repente e se vocé nao se apressa ele se zanga. Beijo,
enfim.

! Pois sim!

Pois sim!

| el

Calada.



Vamos andando pela casa, em siléncio, ndo quero ficar sentada ouvindo

radio. Agora que Seu Benji estd distraido eu posso mostrar o quarto dele
pra vocés, vocés ainda nao conhecem, né? Ele odiaria isso se pudesse nos
enxergar, mas a gente nao vai fazer nada de mal. S6 ndao podemos tocar em
nada, com certeza ele descobriria. N6s ndao podemos tocar em nada de
gualquer forma. Mas ver, conseguimos. Ainda que nossos olhos nao
estejam aqui de fato... Se vocés ndo me entendem nao sei como conseguiria
explicar.

Ave- meu Deus, vocés estao vendo? Meu Deus-ave! Cadé a mae desse
menino?! Desleixada, meu pai... Samuquinha ta revirando o quarto do tio
Benji, que ma sorte pro mundo. Tio Benji! Tio Benji!l Vamos correr 1a. Tio
Benji! ... Ele ndo me escuta quando eu mais preciso dele, ou ele mais precisa
de mim, ou finge que nao me escuta porque no fundo gostaria de ser surdo.
Tio Benji! Tio Benji! ... Ele ndo me ouve, como se estivesse morto pra mim.
Me ajudem a sussurrar no ouvido dele, vocés ndao viram que o menino esta
rabiscando papéis importantes?! Imagina se sdao mesmo importantes, é
capaz de Tio Benji ter um enfarto... Tio Beniji!

! PUTA, MINHA MERDA! QUE MISERAVEL!

! Ta tudo bem, tio Benji?

O menino esta rabiscando documentos importantes no seu quarto.

! PUTA, QUE MISERAVEL, QUE MENINA INSUPORTAVEL, UM FIO DE
VENTO FRIO NO MEU OUVIDO!

! O que foi que eu fiz, tio Ben;ji?

! Vocé me deixe em paz, minha filha, que eu estou ca com meus

demonios.

O menino, tio Ben;ji!

Y E o que é que tem?



T4 rabiscando seus documentos no seu quarto.
! No meu quarto?
! Vocé ta passando mal, Tio Benji?

! O macaquinho td no meu quarto, minha filha? Rabiscando minhas
certiddes? Ele deu pra abrir as fechaduras com o rabinho agora?

Y Samuquinha?!

Desculpa tio Beniji.

Y Cala a boca.

! Sim?

! O que é que vocé esta fazendo no quarto do Tio Benji?

Y O que foi que ele riscou, minha filha?

! Estou pintando.

! Pintando?

Y Pintando o qué, Samuel? Que desenho é esse?

Y Nas paredes?

! E meu.

! Nao, tio Benji, ele esta desenhando.

! Num documento, minha filha? Traga aqui pra eu ver.

Y £ meu!

! Nenhum documento, tio, pode ver. Ele estava s6 desenhando, nao

precisa se enervar.



Ye porque estava no meu quarto?

Y Porque tava no quarto de Tio Benji, Samuca?

'! Nada, eu fui procurar um papel. Ai achei esse desenho.

Y Meu filho, isso aqui ndo é documento? Minha filha, isso na minha mao

nao é um documento?

Y N3o, Seu Benji, ndo é nada, é um papel velho com um desenho que o

menino fez. Vocé que fez esse desenho, né Samuca?

! Fiz a metade, a outra metade acho que foi outra crianga.

Y Meu filho, ndao me diga isso.

¥ Ai eu completei e pintei todo.

Valha, ave-maria!

Y Meu filho, esse papel que tu achou estava plastificado, meu filho?

¥ Tava dentro de um plastico.

Valha, meu pail

Y Meu filho, esse plastico estava dentro de uma maleta preta com senha,

meu filho?

Y Era, dentro do seu bad.

Y O desenho ta tao lindo, todo coloridinho, tio Benji, pena que vocé nao

pode ver.

Y Meu Deus do céu, puta minha merda que vocé pintou a gravura original

de Juan Miré¢, filho de um renegado, nao acredito nisso...

! N3o tio Beniji, isso é desenho de crianca.

Valha, minha nossa senhoral



! De crianga é a burrice, minha filha, € uma gravura de uma obra de arte
que eu guardo pra quando se um dia eu precisar comprar um caixao pra me
enterrar ndao precisar dar despesa pra ninguém, e seu filho coloriu e
rabiscou como se fosse uma pintura infantil! Que ele se julgue pareo de
Miré ndao me assombra, porque ele tem a idade de um carneirinho mudo,
mas vocé que é uma égua adulta ndo saber que nao se pode riscar uma obra

de Mir¢, isso me deixa cego de édio.

! Pois cego o senhor ja é, e eu tenho certeza que agora a obra esta muito
melhor, ndo estou entendendo o seu ataque, Tio Benji, de que lhe servia

esse desenho guardado numa maleta se nem a maleta o senhor enxerga?

Y Pois vocé eu também ndo enxergo, me da um lapis pra eu rabiscar sua

cara.

'! Ta bem Mird que antes, tio.

! E, agora td...

! Lhe custou muito dinheiro, Tio Benji? Eu compro outra pro senhor.

| el

Kikiu! Ela compra outra pra mim. Se Miré estiver nessa sala se pronuncie

agora, ela que comprar uma gravurinha sua, se pronuncie!

! Estou aqui, tio! Eu fago outral

! Fica quieto, Samuca.

E_ O

Meu filho, que vocé tem talento pra ser ligeiro, disso eu sabia, mas como
foi que vocé descobriu a senha da maleta?

Y £1,2,3,4.

! Disso eu sei, mas como foi que vocé descobriu?
! Esquece isso, tio Benji, proxima semana tem a feira de artesanato na

praca, eu vou comprar uma melhor pro senhor. Samuca, va tomar seu
banho pra almocar. Me dé o desenho pra eu pér no lugar, tio Beniji.



Y Deixa eu terminar!

! V4 tomar seu banho, Samuel!

Y Deixa eu terminar!

! Agoral

'! Agoga!

! Agoral

Y Abdbora!

! Agoral

! Atoga!

VAI SAMUEL!! ... Pequeno siléncio. Ele abaixa a cabeca e vai. As vezes s6
eu posso com ele.

Quando Samuca sai parece que leva todos os sons da casa com ele.
Siléncio... Todos estao em siléncio aqui, que agonia...

Tio Benji estd respirando pesado. Quieto. Raquel esta olhando sem saber se
volta pro almoco. Tio Benji sentou na poltrona, pesado. Ainda esta
respirando com peso, como se pensasse algo dificil. Dificil. Sera?

Sera que tem uma lagrima embaixo dos éculos escuros de Tio Benji?
! Ai, minha vida. Vida dificil.
! Ta bem, tio?

Precisa de alguma coisa, tio Benji?

! Estou bem, minhas filhas. Ai, vida dificil.
! Quer um copo de agua, Tio Benji?

! Traga pra mim.



Ela foi, tio. Agora voltou com a agua do tio Benji, sua agua. Tio Benji
bebe.

! Gluph! Caramba, quase engasguei. Nao narre tudo, minha filha, por

favor!
! Como?

Desculpe.

! Vocés nao podem ter ideia, mas tem algumas coisas na vida de um
homem, na vida de certos homens, que representam mais do que a vida de
alguns homens. Vocés ndao entendem... Em si, nada tem valor. O que tem
valor é o cuidado. E o que aquilo representa dentro da sua imaginac3o. Na
imaginacdao porque nao ha nada nesse mundo que tenha em si valor,
depende sempre do referencial. Do referencial. Vocés nao entendem.

Raquel voltou pra cozinha, tio Beniji.

| il

Sem fazer barulho... rapariga.
Mas eu estou ouvindo.

! Eu também, ndao me importa. Do que me importa, minha filha?! Tem

tribo de indio que se veste de ouro dos pés a cabeca porque achou bonito.
Bonito. Ndo existe banco, ndo existe Mc Donalds, ndo existe carro, castelo,
roupa, nada. Nao existe outra tribo que se possa trocar um colar, s existe
eles e o ouro. E por o ouro no pescogo com micanga é belo pra eles, é so
iSsoO.

! Posso pegar esse coentro, tio?

! As pessoas faziam guerras por tempero. Por tempero, era carissimo, era

apenas para a realeza, era ouro. E eles punham na comida como hoje nds
fazemos, algumas em excesso extravagante como se a lingua tivesse
glaucoma, e entao?

Se sentavam na mesa?



Y Cagavam. Cagamos.

Hihihihihihi.

! Transformavam em coco, a especiaria. Merda. Era isso que faziam, que

nos fazemos. Mas tem coisas, tem certas mercadorias que a gente faz
guestdo de plastificar, pér numa maleta, fechar a maleta com senha e p6r
a maleta dentro de um bau num quarto trancado.

! Que o senhor se esqueceu de trancar hoje.
! Voltou?
! Estou com a panela no fogo, tio.

! Hoje eu me esqueci. Mas ndo é por isso que nao tem valor. E ndo é

porque eu ndo enxergo que nao tem valor, esse discurso de que “o que os
olhos ndo vém o coragcao nao sente” é coisa de amansar corna, ta me
escutando, Raquel?!

! Como assim, tio Benji?
! A panela ndo ta no fogo nao?

! Esta.

| el

Pois eu estou falando da minha gravura, pois sim?
Respirou fundo de novo. Olhou pro alto, pra baixo...

S6 nao olho pra vocé porque mesmo cinico Deus é misericordioso. Facil

| el

vocés vendiam esse desenho por dez mil, depois que eu me fosse e ndo me
importasse mais com nada dentro daquele badg, e se tivessem algum carater
me comprariam um bom jazigo com o troco. Mas nem essa sorte nos
tivemos.

! Dez mil é muito dinheiro, Tio Benji, o senhor... Dez mil? E dinheiro. O
senhor deu dez mil num bicho desse, o senhor era rico, o que era? Maluco?



Y Maluco, isso. Olhe, milha filha, se eu te disser... Veja bem, esse desenho

eu guardo a mais de 30 anos. Ganhei de um homem bébado numa aposta
de bar, num jogo de poker.
! Num jogo de pOker, mas o senhor ja ndo era cego?

! Mas eu sé jogo com pessoas honestas. E ndo bebo.

E como o senhor via suas cartas?

| sl » | =il >

Sé jogo com pessoas honestas. E ndo bebo. E o homem estava bébado,

ndao me escutou? Se ele podia ver as dele eu podia ver as minhas. E eu blefo
bem.

! E o senhor ganhou?

! Nao, eu perdi e roubei a gravura do homem, cego que eu sou dei com a

cara na porta quando tentei sair correndo, acredita? Até hoje nao sei como
cheguei em casa com essa gravura, acho que nunca vi ninguém tao bébado!

! O senhor ta brincando?
! Ai, minha vida. Vida dificil.

! Vocé me acha meio lesada, por isso conta essas mentiras. O que me

espanta é que um homem tao inteligente e bem instruido, como o senhor
se vé, possa acreditar que tinha uma gravura original de um pintor famoso
se nem uma pintura falsa o senhor nunca viu na vida.

2

Y E o senhor seu marido que ama o menino que chama de filho sem nunca

ter certeza na vida que o filho é mesmo dele, como é isso?

! Mas o filho é dele!

E ja fez o DNA?

E_ X

Nao precisa.



! N3o precisa porque ele sempre acreditou que fosse, se um dia desconfiar
gue nao seja vai precisar, nao é verdade? Ai o amor dele pelo menino
diminui? Talvez sim, talvez ndo, vai saber. Mas enquanto ele acreditar nao
se poe em duvida que ele ame o menino nem que seja o pai, certo ou nao

€? Pois sim?!
! O que é que tem a ver, Tio Benji?!

! Que se pra mim é original o que tem vocé a ver com isso? Que se pra

mim é belo sem nunca ter visto, que se pra mim vale dez mil o que tem vocé
qgue rabiscar uma coisa que eu plastifiquei e escondi numa maleta com
senha? Se fui eu que comi o ouro o que te importa o que é que eu estou
cagando, ora ora?!

! Mas nao fui eu que risquei nada, foi a crianca, vocé nao viu?

! Saiu de vocé é vocé, é a pepita que vocé comeu, obra sua. De quem é o
filho pouco me importa, pra fazer ninguém me comunicou, eu sou cego pra
este assunto, ndao exigi nunca DNA de ninguém, cada qual que pague suas
dividas. Gente bébada me da pena, mas o que é meu € meu. Agora me

deixem continuar com minha TV, me deixem.

Nds duas olhando ele.

Siléncio.

| el »

Eu posso pegar um pouco de coentro que vi no seu quarto?
! Que coentro? Nao tem nenhum coentro no meu quarto.

! Tinha um pouco de coentro e salsinha numa caixinha de madeira, quase

apodrecendo. Samuca deve ter mexido e deixou aberta, o senhor deve ter
guardado por engano, nao?



Y Afe, como é possivel? Que miquinho ligeiro, se afaste da minha caixinha,

w
-

isso é remédio!

! Remédio, tio Benji? E coentro e salsinha desidratado.

) =l >

Nao, minha filha, é remédio, e tire seu menino de perto das plantas, que
coisa espantosa!

| =il >

E coentro, tio Benji, tenho certeza.

| il

E fumo, rapariga, eu uso pra me acalmar de meus pesadelos, diga pro
Samuel nao encostar perto disso mais.

! Vocé fuma coentro, tio?

Nao é coentro!

(P T

Tudo bem, entdo eu ndo mexo.

E_ o

Se mexa daqui, me deixe ver minha TV! Antes eu vou precisar levantar

da poltrona pra ver a bagunca que esse menino fez nas minhas coisas, se
ele desperdicou meu coentro eu vou cobrar a conta no aluguel pra vocés
entenderem o prec¢o da especiaria.

Chegamos, tio.

Y e sei, ndo sou cego. Eu vou fechar a porta do quarto, ou entra ou sai

pra eu nao fechar a porta em cima de vocé.

Espera todo mundo entrar, tio.

2

Y

¥ Deus me livre, sai capeta. Fecheil Bem que eu sinto este quarto

tumultuado que muitas vezes eu nao consigo pregar o olho, parece que esta
tendo uma festa de uma casa de tolerancia, que é bem o tipo de gente com
guem vocé deve estar metida. Agora, cadé minha caixinha?

Mais pra direita, Seu Benji. Cuidado, vai derrubar... Caiu tudo.



¥ Eu ouvi caindo. Tu pensa que eu ndo escuto?

Espalhou tudo no carpete, tio.

Y Segura coragao...

Eu posso tentar ajudar o senhor.

! Como? Se vocé é mdo furada, ndo tem carne que sustente?! Se tivesse

fumada talvez vocé segurasse, quem sabe a fumaca se impregnava em vocé
e desse até pra te enxergar contra-a-luz, quem sabe.

Quem sabe...
! La vai eu me abaixar pra catar os raminhos no carpete, ai vida dificil.

O aspecto é de coentro, tio. O cheiro é de coentro. Eu sei que ndo devia

ser coentro, tio, mas se botar no feijao arrisca ficar bom.

Y Sers, minha filha?

Ta experimentando?

Y Mulher... Parece coentro mesmo. Que canalha...

Nao é planta de cachimbo?

! Minha filha... E eu ainda acredito naquele salafrariozinho, vagabundo,

traficante da pior espécie, traficante de coentro! E eu comprando coentro
a peso de ouro pra queimar.

Mas vocé nunca reparou no cheiro diferente, Seu Benji?

2

! O calhorda me vendeu como fosse da india, bom pra fumar na sala

porque ja incensava o ambiente, e eu nunca desconfiei que fosse coentro,
é coentro!

Pelo menos o senhor nado se viciou.



! Devo estar viciado, geralmente quem nunca comeu coentro torce o

nariz, pensando bem eu nao posso comer nada sem coentro que me da
vontade de fumar. Porque sou um tonto, um velho cego, era sé o que me
faltava. E o pior é que nao é a primeira vez, pra vocé ter ideia esse pivete
tentou me viciar em pedra, em craque!

Craque, tio?

! Pois como nao?! Senti umas pedrinhas no meio da erva, logo imaginei

gue ele tinha posto 1a pra me viciar, um safado, traficantezinho safado. No
outro dia eu quase dei na cara dele.

Meu Deus, tio, vocé jogou o cigarro fora? Vomitou?

! Nao, minha filha, vicio nenhum me pega nao. E eu nunca tinha fumado

um cachimbo tdao gostoso em toda a minha vida. Fumei até a piteira naquele
dia, tava bom demais, ohhh saudade.

Acho que foi depois desse dia que ele comecou a me vender esse levezinho
da India, calhorda. Mas ndo compro mais nada com esse menino, t4 me
achando com cara de tonto, perdeu o fregués.

E vai fazer como, tio, quando tiver seus pesadelos no meio da
madrugada?

! Eu vou sair pela rua gritando por um malandro que me compre numa
banca de acarajé um abara com camardo a parte, ou eu boto um
comprimido de efervescente na boca e comego a me tremer no chao, tem
médico que ja trata epiléptico com a erva, vocé sabia? Quem sabe eu nao
dou sorte. Vocé que devia me ajudar com isso.

Eu? De que modo, tio?

! Alma penada anda sempre arrodeada de encosto, nao sabia nao?

Encosto tem sempre problema com droga e com sexo, com droga e com
sexo, droga e sexo. Se um deles tiver alguma compaixao por vocé e vocé



um pouco por mim todo dia ia aparecer um embrulho cheio de coentro na
minha porta.

Deus me livre. O senhor ia ter coragem de fumar um embrulho que o
senhor nem sabe quem deixou?

! la nada, minha filha, Deus me livre, os canalhas misturam até craque. Vai
de retro. Mas ohhh lembranca boa.

Vocé é barra pesada, tio Benji. Sabe que quando eu era viva eu nao
imaginava isso do senhor.

! Oh, minha filha... Vocé é inocente. Deus te preserve assim, inocente

mesmo morta. A morte vocé deve superar, minha filha, mas a inocéncia faz
bem. A candura é importante... Opa...

O que foi, tio?
! Faca siléncio, espere.
O que foi tio?

Y Siléncio, mulher! ... Estdo brigando.

Quem?

Y O casal, ndo ta ouvindo ndo?

Raquel e Fernando? Ele veio almocar em casa?
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Y Vocé ndo tem nocgao de tempo, ohh depressivinha? Vocé nao percebe

gue o tempo nao gira ao redor do seu entendimento ndao? Em que dia vocé
pensa que esta?

Dia? A Raquel estava preparando o almog¢o quando eu entrei pra te
ajudar a limpar o quarto do coentro.

! E ja limpou?



Ainda nao.

Y E cadé o coentro?

Ave, o senhor limpou? O que aconteceu, tio Beniji?

! Faca siléncio, minha filha. Vocé é muito ansiosa, esta se afogando no

tempo, o tempo pra vocé é um oceano e vocé € uma menina sem bdia nos
bracos. Porque é tagarela, e mesmo quando esta calada esta conversando
sobre sua tristeza. Os dias estdo passando e vocé esta presa na ultima coisa
que se lembra, isso é bonito? E isso que vocé quer pro seu futuro?

Nao, tio.

! T4 piorando... Pois eu vou lhe dar uma missdo, se vocé conseguir fazer

bem eu tenho certeza que vai se abrir um primeiro portal de luz pra vocé,
preste atencao.

Sim.

! Eu vou abrir a porta pra pegar o menino. Vou distrair ele na sala. Vocég,

em siléncio, sem afobamento, vai acalmar os dois malucos pra eles pararem
de discutir, faz tudo ficar bem.

E porque eles estao discutindo?

Y Porque ele trai a Raquel com uma mulher 13 do trabalho dele, vocé nao

sabe? Vocé ja ndo sabe?

Fernandao? Impossivel, tio Beniji.

! Vocé é cega, minha filha. E é dissimulada que se tem alguém que

incentiva esse homem a ser pilantra é vocé. Chegou aqui um carneirinho
pra abate, agora virou um touro capaz de vender coentro pra cego, muito
provavelmente porque tem cinco anos que vocé azucrina o ouvido deste
homem com sua lenga-lenga.

Eu, tio Benji?



Y N3o, sou eu! “Fernandao vem deitar na minha cama, Fernandao, me

w

cobre com seu corpo, Fernandao, eu nunca vi um homem na minha vida,
Fernandao!” E depois de 5 anos eu ainda escuto essa histéria de majhong,
de botar a boca no majhong, coisa mais ridicula, uma pessoa que mesmo
depois de morta nao se dd ao respeito. Vou por uma coisa na sua cabeca,

vocé ja fumou droga?

Nao, tio, nunca.

»

Jdinjetou?

Nunca, meu tio.

| il

Cheirou até sangrar?

Ave-Maria!

E_ o

Nem um cafezinho de vez em quando?

Nem café.

| il

Entdo ndo sente falta de droga?

Nenhuma, por Deus.

E_ O

Nao tem problema com droga?

Nao.

Y Mas com sexo tem, porque é alma penada. E sexo ou droga, sexo ou

droga, sexo ou droga. E vocé tem um problema de sexo porque nasceu,
viveu e morreu tapada. E agora quer tirar o atraso e fica atrasando os
outros. O homem é um pilantra e a culpa é sua.

Eu ndo tenho culpa, tio, eu ndo sou casada.

! Nao é porque ndo pode. E se ele é o mais culpado isso ndo me interessa,
guando ele morrer ele resolve os problemas dele com o carma, vocé que



estd morta que se apresse pra resolver os seus em vez de criar mais. V4 pra
luz, minha filha, va pra luz!

! Vocé ndo tem nenhum respeito pela sua familia! Estd me achando com
cara de otaria, acha que eu engulo essa sua estoriazinha ridicula!

! Mas nao é estdria, o que vocé quer que eu diga, quer que eu minta?

Y Vocé estd mentindo, eu ndo sou tonta! Ja te disse que eu ndo sou tonta.

E eu ainda vou dar na cara dessa mulher.

Y Samuquinha, psiu. Psiu, samuquinha, vem aqui, vem. Psiu. Cadé vocé,

menino?

! Que dar nada cara de ninguém, vocé vai arrumar problema pra mim por

causa de uma maluquice sua.

! Maluquice minha? Vocé acha que eu sou uma lerda mesmo, vocé acha

gue eu nao tenho no¢ao do mundo, mesmo.
! Eu ndo acho nada disso.
Vamos manter a paz, pessoal. Vamos manter a paz.

! E 13 ela tem um quarto pra vocé? Que dure mais do que dois dias?

! Que quarto? La aonde?

Y Samuquinha, psssiuuu. Ta aqui na sala, miquinho?

Y 0i, tio.
Y Pssiuuu, vem aqui, vem. Cadé vocé?

¥ Aqui no cantinho.

Vamos ficar um minutinho em siléncio?



! La aonde vocé estava ontem, |4 aonde vocé estava anteontem, 1a aonde

vocé provavelmente almocga e janta e come tudo o que tem dentro da
geladeira e em cima da camal!

Nao, Raquel, vocé estd nervosa amiga.

! Vocé esta maluca, esta inventando uma babosada pra me tirar a paz
hoje, como se eu fosse do tipo que faz uma cafajestagem.

Isso.
! E 0 que vocé é, vocé é cafajeste!
Nao diga isso!

! Ta no escuro, meu filho?

Y Que me mandaram vir pra sala.

Y E vocé ficou ai no escuro?

! Que eu estou com um pouquinho de dor... de cabeca.

Y Vem aqui, deixa eu ver. Senta aqui pertinho que eu vou lhe mostrar uma

magica pra dor de cabeca.

! O que é que eu sou?

E_ O

Um idiota que trai a esposa que ta cuidando do filho é o qué?
! Eu sou um idiota?

Ele ndo é idiota ndo, vocé é muito desrespeitosa.

| sl »

E idiota sim, e é cafajeste sim!

! E vocé nao olha pra ninguém e ndao paquera com nenhum puto de lugar

nenhum?



Nao é cafajeste ndo, vocé devia valorizar mais o que vocé tem!

| =il >

Eu o qué?

Vocé é amulher exemplar. Se eu te vigiasse dia e noite como é que seria?

(B

Sua piranhal

! Me respeite, seu cafajeste, seu moleque!

! Se vocé quer respeito se dé ao respeito, vocé tem moral pra duvidar da

minha moral?

Sua puta, sua piranhal
! O que é que vocé esta falando de mim?

Vagabunda dessa laia!
! Eu estou falando isso que eu estou falando, quem vocé pensa que é?
! Quem vocé pensa que eu sou?

Sempre dorme com o primeiro que aparece!

! Vocé acha que eu nao te conhego?

! Porque vocé me deu um tapa?

Ela te deu um tapal!

Ela esta tremendo, sentou na cama. Estd escondendo o rosto com os
bracos, estd chorando. Estd tremendo, sentada na cama. Estd chorando
escondendo o rosto com os bracos. Esta tremendo, sao 0s nervos, e esse
vento gelado de repente. Me perdoe, amiga.



! Fique calma, meu bem, nao foi nada. Ta tudo bem.

! Pense numa coisa boa, Samuel. Qual é a melhor coisa do mundo pra
vocé? A coisa mais bonita?

'! A mais bonita?

! Isso.

¥ N3o sei ndo.

Y Um lugar bonito, como é?

! Um lugar bonito?

v Isso.

Y Um lugar com sol, e com piscina. E uma bola grande.

Y Colorida, né?

Y Isso, vermelha e azul.

Y E vocé sabe nadar?

¥ Sei.

Y Sabe mesmo?

¥ Sei, sei. E facil, né?

Y Entdo se eu te jogar na piscina um dia vocé sai vivo?

! Acho que nao porque vocé é cego e pode me jogar na borda.

Y Mas se eu acertar vocé na agua vocé sabe nadar mesmo?

! Sei, ja disse. Também porque vocé pode caminhar no fundo da dgua se
afundar muito.

! Nao, meu filho, ai a pessoa afoga.



Y N3o, se ela prende a respiracdo e vai até o funddo mesmo ela pode
caminhar até o raso se ficar calma.

! Nao, meu filho, porque o ar do seu pulmao vai fazer seu corpo flutuar.

' Ai é sé tirar todo o ar do pulmao e caminhar.

! Se vocé tirar todo o ar do pulmao vocé vai morrer de falta de ar.

Y Eu sei nadar, ndo se preocupa.

¥ Eundo estou preocupado ndo, eu mesmo nao entro em dgua nenhuma,

nem fundo nem raso, nem piscina nem mar.

! Nao?

Y De forma nenhuma.

Y Vocé ndo sabe nadar?

Y Eu tenho medo de bicho. De tubardo.

Y De tubardo na piscina? Tubardo no raso?

! Vai saber, eu ndao enxergo nada, se morder a minha perna eu vou

reclamar que tava na piscina? “Perai, seu tubarao, devolva minha perna que
eu estava no raso!” Nada disso, ele vai comer minha perna e vai simbora,
por seguro eu nem me banho e fico agradecido dele nao vir até aqui me
comer vivo.

¥ Kikiu! Que idiotice, tubardo ndo vem na casa de ninguém.

! Mas eu tenho medo de bicho, vocé vai querer explicar meu medo? Medo

é medo, se vocé for querer explicar tudo ninguém mais vai ter medo de
nada, medo é medo. Vocé nao tem medo?

¥ Tenho nada de medo.

Y De bicho-papao!

'f Que idiotice.



! Tem medo de vampiro!

'! Ai, morro de medo, estou todo me tremendo do vampirinho...

! Medo do escuro! Vocé tem medo do escuro, diz que tem. Quando quer

ir no banheiro de madrugada precisar chamar a mamaezinha, confessa pra
mim que eu sei.

'! Kkkiu! Tenho nada, tenho medo de nada. Sé chamo pra ndo bater com a
cara pelas paredes. Vocé tem medo?

! Eu fico me tremendo de medo, precisa ver. Se eu preciso acordar de
madrugada eu me mijo na cama, mas nao saio no escuro!

! Kikiu, kikiu! Essa foi boa, kikiu!
! Mas é verdade, vocé podes crer! Fique sabendo, é um segredo nosso.

Y Mas vocé é cego! Kikiu! Ndo vé nadinha, é sempre escuro, velhinho
cegueta.

! N3o diz isso ndo que eu me tremo todo, ai que medo... Que medinho
gue eu t6, ainda bem que vocé esta aqui pra me proteger.

¥ Kikiu! Kikiu! ...

Pera, tio Benji.

g Que foi?

¥ Fica bem paradinho ai, agora é muito sério...
g O que foi, menino?

! TEM UM TUBARAO ALI!

! ETA MEU PAI! PUTA QUE MERDA, PENTELHO. Agora me assustei mesmo,
gue menino pilantra.

! Kikiu, kikiu! Um tubarao fora da agua! Kikiu!



Y Mas vocé gritou no meu ouvido, pilantra, que menino é esse. Um berro

dentro do meu timpano, como é que pode...

Y Me perdoe, meu bem. Me desculpe.

Y Agora preste atengdo vocé, num segredo.

w
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! Que foi?

Y Pode ir ali na gaveta que tem bala hoje.

w
-

! Sério?

Y Mas nao deixe sua mae te ver mastigando que essa hora vocé ja escovou

os dentes. Coma com o bico fechado.

¥ Fechado, tio, obrigado.

! E se ela reclamar eu digo que vocé roubou sem eu ver.

Y Vocé quer que eu va embora por hoje?

Nao...

! Se sair ndo volte mais.

! Entdo eu fico.
Y Venha até aqui.

! Eu?
! N3o. Ela sabe.

Sim?

Y Sim?

Sim?



Y Sente ali do outro lado, em siléncio.

Me sento.

Estou em siléncio. Estou reflexiva. Estou um pouco nervosa, acho. Nao sei
bem o que aconteceu.

! Em siléncio.

Sim, tio... Me calo. As vezes eu tenho a impressdo de que se eu ficar por

muito tempo em siléncio eu morro, ou que se eu ficar por muito tempo em
siléncio tudo morre. O vazio vai tomar conta de tudo e ndo vai existir mais
nada de repente. Eu sei que isso nao faz nenhum sentido, mas eu tenho
muito medo disso. Eu prefiro nao testar, vocés entendem? Estou respirando
fundo, estou ofegante como se eu estivesse numa explosdao e nao tivesse
morrido, mas todos os meus membros estivessem espalhados em direcdes
opostas. Como se 0 meu corag¢ao ainda estivesse batendo por falta de aviso,
mas dentro de um peito aberto. E minhas palavras motivam ele a continuar
batendo, incentivam com pequenos choques, as minhas palavras. Eu tenho
necessidade de falar qualquer coisa, mesmo que ndo tivesse nenhum
sentido, é como se eu precisasse falar pelo menos 50 palavras por segundo
para sustentar o meu coragdao sem caixa toraxica. Mesa, cadeira, espelho,
ventilador, luz, refrigerante, refrigerador, qualidade, espanador, fortaleza,
mente, educacao, coitado, coitadinho, forte, morte, saude, nada, nadegas,
cabeca, cabresto, purpurina, prostituta, safado, navalha, cama, mesa,
banho, bomba, doutor, dor, coalhada, cachorro, canibal, qualidade,
fortaleza, morte, sorte, saude, vacina, dente, cabide, cabideiro, doutor,
coalhada, delicia, margarina, marginal, batedeira, barbudo, barbicha, foca...

Y cALADA!

Desculpe, tio.

E_ O

Siléncio.

Eu fiz mal?



Fez.
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Fiz? Nao me lembro bem.

Fez.

| sl »

O que eu fiz?
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Vocé fala.

Falei alguma coisa errada?

| il

Fala.

Falo?

E_ o

Falha.

Ahhh. Falho?

E_ O

Tem alguém na porta.

Na porta?

| el

Veja quem é pra mim, Depressivinha.

Vou até a porta e vejo pelo olho magico. Parece a Dona Heldlia. E Dona
Heldlia, tio Beniji.

2

! Dona Heldlia? Oxi. Pois eu estou dormindo, ndo faga barulho.
Sim. Curio novamente pelo olho madgico. Acho que ela trouxe um
embrulho, tio.
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! Um embrulho? Serd um embrulho magico? Serd que seus amigos
mandaram erva pra mim através da velha?



Hihihihi... Ele se levantou animado, acho que vai abrir a porta pra ela.

Y Helalia?

Seu Beniji! Bom dia, Seu Benji, como me adivinhou?

! E pelo perfume, minha filha, quando chega na escada ja empesteou a
minha sala toda. Vai entrar?

Estou quase sem perfume, veja. Devo entrar? Sé lhe trouxe uma

lembranca.

Y Pois sim, pois entre.

Ela entra cautelosa, mas sem muita timidez. Ela parece uma mae
distante que visita o quarto do filho adolescente. Que mora fora da casa
dela, no caso, como se ele morasse sozinho na casa dele. Como se ele fosse
emancipado ou alguma coisa assim, mas ainda tivesse um pouco de espinha
no rosto, tipo uns 16 anos, mais perto de 15 do que 17 e a mae dele vem

visitar, mas ele nao foi criado pela mae, talvez por uma familia adotiva ou
alguma coisa assim...

Y caLapA.

Desculpe, tio.

Sim, estou aguardando o senhor se sentar. O senhor td mais cansado

Seu Beniji.

! Estou é&?

Eu achei.
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Y E trouxe o qué pra mim? E uma planta?



E um bolo, seu Benji. Lhe fiz um bolinho de laranja. O senhor sentiu o

cheiro do meu perfume na escada e nao diferenciou um bolo quente de
uma planta? Hahahas!

! Pois entdo, meu olfato ja ta uma bosta. E vocé faz como esse bolo de
laranja, tem algum ingrediente especial?

Nao, é so laranja mesmo e os ingredientes normais de bolo: leite, ovo,

farinha de trigo. Eu coloco também um pouco de esséncia de baunilha.

| il

E, né?
E. Vou por aqui na mesinha, posso pegar uma faca na sua cozinha e um

pratinho pro senhor experimentar?

Ela ja foi pegar, vai mexer em tudo.

Y E coentro?

Coentro?
! N3o vai coentro nao?

No bolo de laranja, Seu Benji? Claro que nao.

Y Ahhh. Uma vez eu li uma receita que ia coentro também. Fiquei curioso

O senhor leu uma receita? Foi mesmo?

¥ Foi, e eu vou mentir pra qué? Ta pensando o qué, que eu sou viciado em

coentro?

Pois experimente aqui esse bolo, fica um delicia com um chazinho, de

camomila, de erva cidreira.

Y De erva, esse é do bom, eu aceito.



Vocé tem aqui?

Y Aqui ndo, vocé nao trouxe nao?

w
-

Eu ndo trouxe ndo, mas posso preparar um cafezinho pro senhor, o

senhor me permite?

Na minha cozinha?

Sim.

Y N3o, ndao se incomode ndo, quero lhe dar trabalho nao, deixe de

bisbilhotar. Se incomode nao, agradecido.

Nao é nenhum incOmodo.

Y Agradecido. Um chazinho até que caia bem, erva cidreira né? Mas meu

café deixe ai, deixe estar. Hummmmm, olha o bolinho dela é gostosinho, é
uma deliciazinha esse bolinho da senhora.

Gostou?

! E bom. E de mel3o?

De laranja.
! Ahh, é. E laranja lima, isso?

Nao, laranja normal, laranja pera.
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Y Bobagem. E é meu aniversario, é?

E ndo. Que eu vi que 0s meninos sairam hoje cedo de carro com o
Samuel e ainda nao voltaram. Vim lhe trazer um agrado, ver se e o senhor

esta bem.



Sairam? Pra onde foram?

! Eu estou bem. Eles foram fazer uma visita pra familia, foram visitar uma
tia velha, logo voltam. Eu ndo tenho paz por muito tempo, logo voltam. E
voceé vive so e fica procurando companhia.

N3ao qualquer companhia, mas visitar os amigos é sempre bom. A vida é
curta, né Seu Benji, mais vale repartir o bolo. Cozinhar pra vocé sozinha

deixa toda comida com tempero fraco.

| il

E verdade é? Eu ni3o cozinho.
N3ao? Tem muito deficiente visual que faz de tudo, cozinha tudo.

! E, tem até deficiente visual sem os dois bracos, fazer o qué. Eu faco de

tudo, mas nao cozinho.

Porgue nunca quis ou porque nunca pode?

! Nunca pude, minha filha, nunca pude. Mas ndao vou mentir e dizer que
quis. E uma coisa que n3o faz falta porque sempre achei quem fizesse, se
eu dissesse que daria meus bragos pra cozinhar uma vez na vida eu estaria

mentindo, nunca me fez falta ndo. E coisa de quem n3o tem outra

ocupagao.

Como assim, Seu Beniji?

! Como tudo na vida, sé é médico quem n3ao tem outra ocupagao.
Bombeiro é quem é bombeiro, ndo pode ter outra ocupacao, como quem é
gari, quem é arquiteto. Vocé precisa escolher uma ocupagdao ou outra.
Exceto artista, artista é oficio de vagabundo inteligente, a pessoa nao quer
nada com nada mas pelo menos inventa uma arte pra poder se revoltar com

uma desculpa. Eu acho bonito, acho uma piada engragada essa.

Que piada? Nao entendi.



! Essa, ser artista, ja pensou? Eu 13, tocando piano, super desenvolto,

cantando. Ai as pessoas aplaudem, gritam, ficam felizes, e me dao dinheiro.
Dinheiro. Luxo, fama, fortuna, mulheres, homens, dinheiro, drogas. E eu
tocando meu pianinho.

E mesmo, Seu Benji, e eu ndo sabia que o senhor tocava piano.

! Piano? Toco nada, eu? Eu sou cego, ja viu cego tocando piano? Foi
exemplo que eu dei.

Claro que sim, tanto cego que é tocador, porque é so saber onde estao

as notas e apertar, ndo precisa enxergar.

Y E vocé toca piano, Helalia?

Eu mesma nao.

! E entdo?
E entdo o qué?

Y Tem muito cego por ai sem os dois bragcos que toca divinamente, aposto.

Neste mundo tem de tudo. Mas vocé toca?

Nao, ja Ihe disse.

Y Certo. Mas se um desses cegos sem braco quiser me dar conselho eu até

gue escuto, viu?
E, né Seu Benji?!
! Pois é claro. Mas é claro.

Pois eu quero te dizer que eu gosto muito do senhor, viu Seu Benji? E se

o senhor precisar de qualquer coisa o senhor sabe onde eu moro, é s6 bater



na minha porta ou entao me dar um berro que eu vou estar a sua
disposicao.

! E isso, eu Ihe agradeco, minha filha. Gentil vocé.

Eu sei que o senhor nao gosta, mas vou lhe dar um abraco.
! Eta... Seja rapidinha.

Muita saude, meu amigo!

! Pronto, diga que valeu, pronto. Pois que veja, aqui é familia! Quem é o
camarada, rei da vizinhanc¢a?

Quem é? Me diz.
g E Tio Benji, Dona Hel3lia!
Benji e Dona Helalia!
! Ben;ji?
Dona Helalia!
g Dona Heldlia?
Tio Benji!
! Tio?
Beniji.
g Tio Benji o qué?

Dona Heldlia, hahahasz!
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E isso ai, minha filha. Dona Helalia é vocé.

Ele vai se levantando e abrindo a porta, a pessoa ja entende.

¥ Fica com Deus que eu vou fechar a porta. E pra ndo entrar vento frio, eu

morro de medo de pneumonia.

Até logo, Seu Benji.

) =l >

Levou o bolo?

E pro senhor.

| il

Deixou 13, né?

Claro.

E_ o

Parabéns, ai sim. Gostosinho seu bolo. Tchau. Tchau. Até logo.

Sussuro: Que horas eles sairam?

! Affff! Nojenta!

Se assustou, tio?

Y Nao, foi um ataque do coracdo que eu tive, mas ja passou, principio de

infarto que nao foi pra frente.

Sério?

Y Sério, sim, podes crer.

Ainda estd chateado comigo, Seu Benji?



! E quem é que se chateia com gente morta, minha filha? S6 padre

exorcista que nao teve sucesso. Eu estou é cansado. Eu vou fumar meu
coentro.

Foi até o quarto buscar o coentro desidratado. Ja voltou com o cachimbo

apitando feito uma locomotiva antiga. Ele puxa o fumo como se fosse a
prépria caipora, € bem caipira o jeito dele de fumar. Ele finge que nao, mas
a casa cheira a coentro defumado. Abriu a janela, finalmente, vai se sentar
em sua poltrona para apreciar o por-do-sol. Tio Benji passeia pelos habitos
como um trem fantasma para namorados, com pequenos sustos sem
importancia, mas muito romantico. Nunca soube de nenhum amor, mas é
de se perceber que tio Benji € um homem muito romantico, pela forma
como ele se movimenta e respira e admira o por do sol e o nascer do sol, o
por do sol e o nascer do sol, o por do sol e o nascer do sol, todos os dias.
Acho que ele percebe a diferenga na iluminagao.

! Percebo n3o. E tudo preto. Diversos tons de preto bem escuro.

Acho que é mentira, deve ser muito sutil, mas ele percebe a iluminacao.

! Nem vou responder, pra mim ta tudo siléncio.

Ou entao ele finge que percebe. Ou entao ele sente o cheiro da luz, acho

gue é mais isso. Porque, realmente, cada turno tem um cheiro diferente.
Cada dia tem seu aroma, o domingo costuma ter um odor bem
caracteristico. Acho que ele se senta em frente a janela pra olhar a rua pelos
cheiros que vém com o vento. As peculiaridades, pequenos detalhes de
cada estacdo. Eu tenho a impressao de que Tio Benji decupa o tempo pra
conhecer perfeitamente cada detalhe. Aproveitar a vida deixando todo o
vento passar por ele, deve ser isso. No fundo eu acho bonito a forma que
ele tem de viver a vida. De fazer siléncio. Eu queria ser assim também, me
sentar em frente a uma janela pra sentir o vento no meu rosto, passar um
bom tempo apenas com os olhos fechados, ouvindo o som do vento,
sentindo o cheiro da luz. Ele conhece cada som da casa, diversas vezes ja
surpreendi Tio Benji conversando com as paredes. Ele escuta um som
diferente e coloca o ouvido bem rente a parede, faz caretas. De repente
comeca a fazer carinhos na parede, acalmando o cimento, e comeca a



balbuciar alguma coisa, até canta. Uma vez eu consegui entrar no quarto
dele enquanto ele dormia, foi bonito. Ele estava tendo algum sonho bom,
cantando uma cantiga antiga, antiga, que eu nunca tinha ouvido e nunca
mais ouvi. Achei aquilo a coisa mais linda, aquela cantiga me acalmou
muito, mesmo eu tendo ouvido sé dois versos. E uma tristeza que eu ndo
me lembro de nenhum dos dois. Ja tentei perguntar pro Tio Benji 120 ou
122 vezes, mas ele sempre desconversa, ou eu nao consigo completar a
pergunta ou ele responde que ndo sabe, ou que nao se lembra, ou me da
um sermao porque nao quer que eu entre no quarto dele, muito menos
guando ele esta dormindo. Esse sermao ele ja me repetiu 45 ou 48 vezes,
sO contando as vezes que ele deu o sermado ao invés de responder a minha
pergunta. Mas a cantiga era linda demais, é sé do que me lembro.

! Eu estou sentindo o perfume gasto dessa melodia na cabeca.

Canta pra mim, tio Beniji.

E_ o

Cantar o qué?
Essa cantiga.

Qual cantiga?

| el

Essa que eu escutei quando o senhor estava dormindo.

! E quem mandou vocé entrar no meu quarto? Que raio de enxerimento

€ esse, vocé na casa de favor, ndo dorme e nem deixa ninguém dormir
entrando no quarto alheio pra vigiar o sono do dono da casa, depois ficar
de enxerimento perguntando qual era a musica que estava cantando
enquanto dormia, mas nao tem limite? Nao passou da linha do destempero,
isso, beirando a maluquice mais esquisita, vocé nao se envergonha nao,
minha filha?! Porque entrar no quarto alheio ja € um problema sério, se a
pessoa esta dormindo é um agravante esquisito, ficar ouvindo o que ela diz
enquanto dorme é problema moral a ser estudado, mas nao ter
constrangimento de perguntar depois, como se fosse tudo caso normal, ai
isso ja é um problema de déficit intelectual, vocé perdeu parte do cérebro
guando se enforcou, o que aconteceu? O ar nao chegou na cabeca e vocé
ficou com sequela grave, s6 pode. Conversar sobre Jesus ninguém quer,



porque vocé nao assombra uma igreja, minha filha? Espera chegar alguém
bem desesperado, uma velhinha que estiver rezando bem concentrada
pedindo um milagre impossivel, assim que ela disser “amém” vocé ataca,
faz: Booo! A mulher cai no chao enfartada e vocé faz uma amiga, nao é
melhor negdcio? Ou alguém |he da uma ajuda 13, a igreja é a assisténcia
social da alma penada, a clinica psicolégica do ser etéreo, tenta a sorte |3,
minha filha, na porta dos desesperados, aqui ndao tem nada pra tu. Amizade
€ muito bom, mas pra tudo tem limite. Tenho até carinho por vocé, ndao me
entenda mal, mas até a pessoa que é religiosa ferrenha, e se casa pelo resto
da vida, sabe que na morte eles vao se separar e cada um vai seguir seu
caminho. E eu, coitado, ndo sou casado contigo e nem sou religioso
ferrenho, imagine o meu azar de ver vocé morrer e continuar com esse
agouro durante os anos, é brincadeira?

s

E. Tem razao, tio.

E_ o

Razao eu tenho, s6 me falta a paz agora.

Tio?

Raz3o eu tenho...

| el

O senhor se assustou a primeira vez que me viu?

Nunca te vi.

E_ O

Quando escutou minha voz.

| el

Ahh, claro, me assustei muito.
O senhor n3do acreditava em vida apds a morte?

! Ahh, vocé diz quando vocé morreu? Nao, nao me assustei ndo. Nao me

assustei ndao. Porque eu sempre conversei com os mortos, desde criancinha.
Eu na escola, tinha um melhor amigo, ele era magrinho, magrinho, eu
chamava ele de esqueleto. E demorou anos pra eu me dar conta que ele
estava vivo, porque so6 eu falava com ele na escola, eu achava que o menino



era uma assombrac¢ao, mas na verdade ele s6 nao tinha amigos. Viviamos
juntos os dois, gostava da companhia dele porque ele era muito quieto. Mas
estava vivo, veja que curioso, quem diria. Falo com ele até hoje,
cumprimento, troco duas palavrinhas que ele é muito calado.

Que amizade linda, tio, ele mora aqui perto?
! Nao, jd morreu, mas sempre me visita. Olha ele ai do seu lado!

AVE-MARIA, CADE?

Y Kikiu! Kikiu! Vocé tem medo, menina?

Ahhh, era brincadeira, Seu Benji?! Pelo amor de Deus.

! Kikiu, é seu colega. Kikiu!
O senhor brinca assim porgue ndao consegue ver. Queria ver o senhor
dando de cara com uma assombracgao pra ver se ia ser assim engracado.

! Isso é verdade, mas tem carranca que n3do preciso nem enxergar. A

primeira vez que tu chegou aqui pra alugar o quarto eu tremi na base so6 de
ouvir sua voz, o que tinha de viva tinha de feia!

Kikiu! Me assustou de bater os joelhos! Kikiu!

Depressivinha?

Sim...
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Y O que foi?

Snif. Nada.



! O que foi?

Nada.

! Depressivinha?

Estou chorando. Snif...

! Mesmo?

Y Mas minha filha, isso é s piada. Tem verdade nao, onde ja se viu bater

os joelhos por conta de que a pessoa é feia ou é bonita.
Snif. Snif...

! E mentira minha, menina. E brincadeira. N3o fique triste n3o.
Ta tudo bem. Snif.

! Olhe aqui pra mim. Olhe no fundo de meus olhos.

Estou do outro lado. Snif.

E_ O

Pronto. Olhe pra mim. Esta olhando?

Snif... Sim.

! Eu sou cego. Cego, ndao enxergo um palmo na frente do meu nariz. Nem
sei dizer como é um rosto de uma pessoa qualquer, qui¢ca um rosto bonito.
Vocé acha que eu sei 0 que é um rosto bonito? Se eu visse uma pessoa sem

nariz eu ia achar bom, que diferenga faz pra mim?

Snif.

Y E vocé deixa um homem cego, feito eu, te entristecer porque achou vocé

feia? Vocé nao tem espelho nao?



Nao consigo me ver no espelho.

! Entao porque se importa? Nao seja boba, outras coisas tem mais valor

na vida. Quero dizer, outras coisas tem mais valor. Nao fique triste por
conta de um velho com piadas de velho. O que vocé espera de mim?

Eu gosto muito do senhor.
! Eu também gosto muito de vocé, Terezinha. Nao chore nao.

Ta bem. Snif. Me desculpa.

Y Kikiu, kikiu! Eu é que peco desculpa. Venha ca me da um abraco.

Snif, snif... Nunca imaginei que tio Benji fosse dar um abraco em mim.

Snif, snif... Parece a coisa mais boba do mundo, mas significa tanta coisa pra
mim, eu vejo tanta coisa bonita num gesto simples como esse, eu tenho
certeza que eu ndo estou conseguindo narrar com a mesma beleza que eu
posso ver agora, mas posso dizer que eu estou muito emocionada, Tio Benji
€ um ser iluminado. Eu me sinto tao leve agora. Acho que estou feliz. Nunca
vi Tio Benji dar um abraco tao demorado em alguém. Eu fico tao feliz por
ter um amigo como ele. Por poder abraca-lo depois de tanto tempo. Eu me
sinto tao realizada por ndo ter passado por essa vida sem criar um laco
verdadeiro com ninguém, é tao bom ter um amigo com gquem eu posso
contar como Tio Benji. Apesar de tudo, apesar de nem sempre eu ser uma
boa companhia pra ele ou ele pra mim, que bom que agora eu tenho esse
abraco. Eu fico muito feliz por ndo estar sozinha. Acho que ndao estamos
mais sozinhos, tio Benji, ouco os sinais dos pés calcados subindo os degraus,
cada um no seu tempo. Muito obrigada por tudo, Tio Beniji.
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Y Eu que lhe agradeco, minha filha. Meu Deus... Como vocé é bonita.

'ﬁ' Acorda Tio Beniji, velho cegueta! Vocé nao vai nem acreditar, eu trouxe
na mochila a peruca da tia velha, mas nao mostra nada pra minha mae.
Trouxe pro senhor porque o senhor também tem pouco cabelo e porque
ela é chata.

! Quem é chata, Samuca?



! Ninguém nao, foi impressao.
Y Tio Beniji estd descansando, deixe ele quieto.

Y T4 dormindo essa hora?

! Deixa ele. Vai tirar essa roupa pra tomar banho.

'! Papaizinho quer tomar primeiro.

! Nada disso, ele vai subir no tempo dele, vai pro banho.

! Vou pro bando.

! Vai pro banho, Samuca.

! Pra banda, sinuca.

! Oh menino...

Tem uma coisa diferente nele, mas ainda nao sei dizer o que é. Agora
reparei que ele esta sem as chinelas, até parece mais jovem. Sorri pra mim
como se me enxergasse... Serd que tem uma lagrima embaixo dos dculos
escuros de Tio Benji?

Y Esses sao vocés, entao?

Tio Benji tirou os 6culos, esta olhando a casa como se fosse a primeira

vez. E o rosto de cada um, como quem escreve uma poesia objetiva numa
pagina em branco. Ele encara cada parede como uma pagina em branco,
como se o branco refletisse feito espelho o rosto de quem o encara. E ele
nao esta preocupado em ver o proprio rosto com tanta gente assim ao
redor. Vocé esta feliz, tio Benji?

! Puta minha merda, que efeito bom que isso tem. Mas que honra...
Muito obrigada por tudo, Tio Beniji.

! Mas que honra poder dividir esse mundo com vocés. Puta minha merda,

gue honra.



Um sorrisao imenso de felicidade, eu estou muito feliz agora. Eu estou

muito feliz. Eu estou muito feliz agora, muito feliz. Eu estou muito feliz
agora, imensa gratidao que eu sinto, imensa felicidade, eu estou muito
muito feliz. Eu estou muito feliz agora. Eu estou muito feliz.

Y Como sao bonitos vocés. Como sao bonitos...



