
AM(b)AR 

O homem que sabe amar 

 

BAR, Ambiente discreto e taciturno. Algum aconchego. Ao fundo, blues. Uma mulher está 

sentada á mesa, sozinha. Ela bebe algum destilado enquanto fala ao telefone.  

 

MULHER 

Eu não sei por onde ele anda. E já me cansei também de ficar preocupada com essa figura. Ele 

deve estar com alguma vadia... Não, longe de mim, eu quero que ele seja muito feliz e que se 

exploda... Os homens bomba do Iraque conseguem as duas coisas, aposto que ele também é 

capaz... Ruth, eu estou ótima. Eu não sei bem o que aconteceu, que espécie de anjo iluminou 

minha cabeça oca num belo dia de manha, mas eu posso te dizer que simplesmente acordei e 

descobri que não sentia nada além de asco... É verdade, nem sei de onde tirei essa palavra. 

Mas é que foi exatamente isso. Penso em mim transando com ele e tenho vontade de vomitar, 

de preferência na cara dele... É isso, essa é a curiosidade, ele não fez nada pra mim. Nenhuma 

grande cafajestagem, nada extremamente machista, nada. Eu acordei iluminada, mandei uma 

mensagem dizendo que ia encontrar com ele, conversamos uns 40 minutos e desde então se 

vão dois meses. Entre idas e vindas de consciência, depressões... 

 

Um homem se aproxima. Percebe que ela está ao telefone e se contém. 

 

MULHER 

... e alegrias, estou ótima. Na primeira semana achei que ele fosse fazer mais falta, agora me 

acho que demorei muito... Amanha a gente conversa com mais calma no escritório... Um beijo. 

 

HOMEM 

Com licença. Boa noite. Desculpe, atrapalhei? 

 

MULHER 

Boa noite. 

 

HOMEM 



Não tinha reparado que você estava no telefone. 

 

MULHER (irônica) 

Tudo bem. Você trabalha aqui? 

 

HOMEM 

Não. Eu só vi você sozinha e vim puxar papo. 

 

MULHER 

Não meu bem, eu não estou sozinha. 

 

HOMEM 

Mas eu posso me sentar mesmo assim? 

 

MULHER 

Querido, meu acompanhante está no banheiro, desculpe. 

 

HOMEM 

Tudo bem. Eu que me desculpo. Desculpe o incomodo. 

 

MULHER 

Certo. 

 

* Homem se afasta. Os dois se observam discretamente por um tempo. Mulher disfarça. O 

olha mais por curiosidade do que por interesse. Depois de um tempo a Mulher recebe um 

bilhete na mesa. Seguido de alguns outros em curto espaço de tempo. 

 

MULHER 



“Que lei é essa em que duas pessoas sozinhas não podem ficar juntas numa noite de sábado?” 

“Como fazer novos amigos depois da faculdade?” “A beleza está no olhos de quem vê. Os 

outros homens só podem te achar feia porque toda a sua beleza está incrustada em minhas 

retinas.” “Eu te amo! ... Ops, de desculpe, quis dizer EU TE OMO, no sentido de que posso lavar 

suas roupas.”  O que?  

 

HOMEM 

Oi? 

 

MULHER 

Não faz sentido. 

 

HOMEM 

Posso me sentar agora? 

 

MULHER 

Agora ainda menos. Você é comediante? Você quer que eu pague uma batata frita pra você, 

porque você deve estar passando fome. 

 

HOMEM (se sentando) 

Não sou comediante mas aceito as batatas. 

 

MULHER 

Pode levantar, eu não quero companhia. 

 

HOMEM 

Você me ofereceu batatas. 

 

MULHER 



Eu disse que não. 

 

HOMEM (se levantando imediatamente) 

Desculpe. Eu não sou um serial killer, só queria companhia. Vocês têm essa mania de exibir 

uma independência mentirosa, às vezes parece que sai sozinha só pra subjugar o primeiro 

idiota que tentar se aproximar. Eu não sou um idiota. Relaxa, amiga, se eu fosse uma mulher 

você não seria tão rude. 

 

MULHER 

E se eu fosse um homem você não estava insistindo pra se sentar na minha mesa. 

 

HOMEM (imita trejeitos gays) 

Quem disse que não, tolinha?! 

 

MULHER 

Camarada, me desculpe. Eu só quero exercer o meu direito de ficar quieta. Eu não estou pra 

conversa hoje. E me irrita o fato dessa aproximação masculina procurando sexo. Eu não estou 

disponível pra esse tipo de interação, esse desejo vazio. Vocês ganhariam mais procurando um 

psicólogo ao invés de uma buceta. 

 

HOMEM 

Entendi... Eu vou te deixar em paz, também não sou nenhum capacho. Na verdade, pra ser 

bem sincero, nem sei por que estou insistindo tanto em fazer amizade contigo. 

 

MULHER 

Talvez porque eu seja uma das únicas mulheres no bar e esteja desacompanhada. 

 

HOMEM 

Desacompanhada? Seu namorado não está no banheiro? Então na faz sentido, o meu 

interesse era no casal. 

 



MULHER 

É que vocês só respeitam outro homem. São as cavernas contemporâneas. 

HOMEM 

Você está certa. Certíssima. Faz sentido, se a gente pensa na regra. Mas isso não te dá o direito 

de se anestesiar para as exceções. E eu não mereço esse desrespeito. 

 

MULHER 

Desrespeito? Uma mulher querer ficar quieta, beber um drink em paz sem ser importunada é 

um desrespeito. (fala com o gerente) Está tudo bem, não se preocupe. 

 

HOMEM (com o gerente) 

Só estamos conversando, quando ela quiser eu me retiro. 

 

MULHER 

Você é um machista, meu querido. 

 

HOMEM 

Devo ser. Você tem tanta certeza... Eu vou te dizer uma coisa. Eu olhei pra você quando você 

entrou, provavelmente você nem reparou em mim. Mas eu fiquei admirado com tua energia. E 

só isso. Você é a única mulher no recinto? Não, tem umas duas senhoras ali no canto, inclusive 

parecem duas tinhas minhas, e tem uma outra garotinha, quase adolescente com dois carinhas 

ali do outro lado. Mas é verdade que você foi a única que me interessou a ponto de eu mandar 

meus bilhetes. Em todo caso, te juro uma coisa: Não quero te levar pra minha casa essa noite, 

nem te roubar um beijo ou qualquer coisa parecida. Por mim a gente pode se despedir com 

um aperto de mao, e eu não vou sentir falta de nada. Talvez você não consiga dormir 

sonhando acordada comigo a madrugada inteira, mas esse é um problema que você vai ter 

que resolver sozinha. Eu só vim até aqui porque eu quero conhecer gente. Gente que saiba 

ouvir e escutar. Que tenha alguma coisa pra ensinar e que queira aprender alguma coisa 

comigo. O resto é pura bobajada. Eu não estou nem aí, nem pro psicólogo e nem paras as 

bucetas. Um coração você tem? 

 

MULHER 



Qualquer homem aqui deve ter um coração pra te acolher, porque você não se senta com um 

deles? 

 

HOMEM 

É. Talvez eu faça isso... Boa noite. 

 

MULHER 

Boa. 

 

HOMEM (dá um passo e volta. Abre a carteira e tira R$50,00) 

Aposto R$50,00 como eu não te beijo essa noite. 

 

MULHER 

Mas é claro que não. Eu não vou te beijar. Você quer me roubar R$50,00? Ou quer pagar 

R$50,00 pra me beijar? Será que você não está sendo muito idiota não? Chamo o gerente? 

 

HOMEM 

Não. Eu nem vou tentar. Não quero pagar pelo seu beijo. Mas pagaria por uma conversa de 

meia hora. Se depois disso você não quiser continuar a conversa, eu me levanto e deixo o 

dinheiro. Se você quiser continuar eu continuo sentado e fico com os R$50. Desafio aceito? 

 

MULHER 

É que eu não estou precisando de dinheiro. 

 

HOMEM 

Mas eu estou precisando conversar. Um pouco... Olha, eu não tenho nada. Eu tenho a certeza 

de que eu sou uma pessoa e a certeza que eu preciso de amigos. Não tenho nada a perder, eu 

só transmito energia boa para as pessoas. Eu sou canceriano. Eu toco kulele. Eu escrevo 

poesia. E eu cansei de ficar em casa trocando canal. Eu sou muito confiante. Eu posso sentar 

em qualquer mesa aqui e fazer com que a pessoa se apaixone por mim. Faço isso em meia 

hora. E se não acontecer, pouco me importa. A pessoa provavelmente não tem sensibilidade o 



suficiente pra entender que eu sou quase tudo o que ela precisa. Um anjo está me sussurrando 

no ouvido que você está precisando desse presente. Mas não pense em você agora, você tem 

essa mania de ser muito rígida consigo mesma. Faça isso por mim. 

 

* Mulher o olha nos olhos. 

 

HOMEM 

Posso me sentar? 

 

MULHER 

Pode. 

 

HOMEM (se sentando) 

Garçom, batata frita! Qual o seu nome? 

 

MULHER 

Alice. 

 

HOMEM 

Seu pai gostava do livro? 

 

MULHER 

Não conheci meu pai. 

 

HOMEM 

Certo... Sua mãe que escolheu teu nome? 

 

MULHER 



Não... Fui eu, quando fiz cinco anos e vi o filme da Disney. Antes disso me chamavam de 

Coisinha. Coisinha já fez o dever de casa? Já tomou seu banho, Coisinha?! 

 

HOMEM (ri) 

Sério? 

 

MULHER 

As mães também podem escolher o nome das filhas, não é muito usual, mas quando a mulher 

força até que ela tem alguma criatividade. Nada como um homem, mas... Já deu meia hora, 

posso pegar o dinheiro. 

 

HOMEM 

Pára com isso, se abre. Pode pegar o dinheiro, eu não estou precisando. E eu não estou 

querendo te ofender em cada frase não, me desculpe se eu sou um idiota. 

 

MULHER 

Desculpe você, é que eu não tenho muita paciência. Não com os homens, mas com as sutilezas 

do machismo. 

 

HOMEM 

E faz parte do feminismo você não querer saber meu nome? 

 

MULHER 

Eu não sou feminista, eu sou uma mulher. Você sabe do que se trata o feminismo? 

 

HOMEM 

Não exatamente, condições iguais? 

 

MULHER 



Então muda de assunto. 

 

HOMEM 

Fernando. 

MULHER (apreensiva) 

Onde? 

 

HOMEM 

É meu nome. 

 

MULHER 

Mesmo? 

 

HOMEM 

Qual o problema? É um nome comum. 

 

MULHER 

É o nome do meu ex. 

 

HOMEM  

O que está no banheiro? 

 

MULHER 

Fernando, eu não faço a mínima de onde ele está e estou me lixando pra quem sabe. 

 

HOMEM 

Porque vocês terminaram? 



 

MULHER 

Porque você quer saber? 

 

HOMEM 

Estamos conversando, eu estou puxando assunto. Esse assunto te incomoda? 

 

MULHER 

Em absolutamente nada. Àguas passadas não movem moinhos. 

 

HOMEM (cantando) 

Os ventos do Norte não movem moinhos... E o que me resta é não estar vencido... Minha vida, 

meus mortos, meu caminhos tortos... 

 

MULHER 

Não precisa cantar inteira, eu te conto. Mas por outro lado não tem nada de novo. O que se 

pode dizer? Ele era um idiota, por terminou. 

 

HOMEM 

Ele traiu você? 

 

MULHER 

Não. 

 

HOMEM 

Ele era grosseiro contigo? Não te valorizava? 

 

MULHER 



Grosseiro não. Valorizar... Isso é muito relativo. Mas não se achava melhor do que eu não. É 

isso? 

 

HOMEM 

Não sei. E qual foi o problema. 

MULHER 

Eu acordei e me dei conta que eu merecia mais. Eu me lembrei do olhar dele olhando pra mim. 

Não tinha brilho. Lembrei que eu precisava chamar ele duas vezes por que ele sempre tava 

distraído com alguma coisa, com a TV ou com o celular. Lembrei que ele não abria a porta do 

carro pra mim como fazia no inicio do namoro. Não que eu me importe com isso, estou me 

lixando pra essas etiquetas defasadas, mas era um habito que se perdeu e isso quer dizer 

alguma coisa. Lembrei que ele nunca cozinhava pra gente. Lembrei que ele não comentava 

mais em minhas fotos. Lembrei que ele nunca falava sobre casamento. Não que eu me importe 

com isso também, mas sabe quando o cara é sem futuro? Não a relação, mas o cara. Um cara 

meio morto. Um bom coração... É essencial um bom coração. Mas eu sempre dou mais. Então 

eu exijo mais. 

 

HOMEM 

Entendi. E foi você que terminou então? 

 

MULHER 

Fui eu. 

 

HOMEM 

O que você disse? 

 

MULHER 

Que não queria mais. 

 

HOMEM 

Só isso? 



 

MULHER 

Basicamente. Depois fiquei esperando ele terminar de chorar. 

 

HOMEM 

... Porque você finge que não tem coração? 

 

MULHER 

Porque você não está bebendo nada? 

 

HOMEM 

Eu não bebo. 

 

MULHER 

Não bebe? Mesmo? 

 

HOMEM 

Mesmo. Só se for obrigado. 

 

MULHER 

Está dirigindo? 

 

HOMEM 

Eu não tenho carro. 

 

MULHER 

Religião? 



 

HOMEM 

Todas e nenhuma. Religião do Deus sou eu. 

 

MULHER 

Porque Deus é homem? 

 

HOMEM 

Não foi isso que eu disse. 

 

MULHER 

É o que todos dizem. Porque você é um Deus? 

 

HOMEM 

Deus é onipotente, onisciente, e onipresente. Na minha vida eu posso tudo. Tudo eu 

transformo. Se não eu, ninguém mais. Só não opero nos impossíveis. Mas geralmente nada 

tem sido impossível. Sou onisciente porque sei de tudo que se passa comigo. Se sinto uma 

dorzinha de cabeça eu reflito, procuro entender o que me fez mal e corto o mal pela raiz. E sou 

onipresente porque estou em todos os lugares pra onde me dirijo. Nunca aconteceu de eu 

chegar em um lugar e não estar lá. 

 

MULHER 

E os milagres? 

 

HOMEM 

Eu faço também. Opero milagres. Na minha vida e na vida dos outros. 

 

MULHER 

Como quais? 



 

HOMEM 

O amor é um milagre. A paixão é um milagre. 

 

MULHER 

Você faz com que as pessoas se apaixonem por você... 

 

HOMEM 

Ou eu me apaixono por elas. Ou eu me apaixono por mim. E me amo todos os dias. 

 

MULHER 

Esse é um milagre bem chinfrim, o amor próprio. 

 

HOMEM 

Minha irma mais nova arrancava os cabelos, fio a fio. Não ficou calva por um fio. 

 

MULHER 

Jura? Ela tinha algum problema. 

 

HOMEM 

Muitos. Na verdade, problema mesmo só tinha um. Mas já resolveu. 

 

MULHER 

E ela parou? 

 

HOMEM 

Parou. Mas nunca foi uma doente, era só uma pessoa imatura que desconhecia a própria 

natureza. Não sabia como lidar com a vida e se martirizava. Igual a um monte de gente com 



que a gente cruza na rua e nem imagina. Feito todos os nossos vizinhos que escondem seus 

problemas dentro de casa. O nosso chefe, nossos parceiros. Toda gente é assim, traumatizada. 

É comum que as pessoas prefiram cortar os pulsos a encarar seus problemas de frente. Nossa 

sociedade não é dada a aprofundamentos. 

 

MULHER 

Supérfluos. E você é bem resolvido? 

 

HOMEM 

Cada vez mais. Meu tempo das meias ¾ já ficaram pra trás. Águas passadas não movem 

moinhos. 

 

MULHER 

E o que me resta é não estar vencido... 

 

HOMEM 

Mulheres lindas como você. Cheias de si, de segurança, de inteligência. Com o futuro todo 

planejado. O mundo se curvando pra atender a todos os seus caprichos. Ainda assim 

desperdiçam a masturbação do chuveiro pra chorar. 

 

MULHER 

Como é? 

 

HOMEM 

Chorar embaixo do chuveiro. Porque a vida não é tão perfeita quanto o que você tinha 

sonhado. Os traumas da Disney. 

 

MULHER 

Porque homem não chora, né? 

 



HOMEM 

Chora sim. EU choro.  

 

MULHER 

Quando? 

* Homem faz silencio. Faz que não vai dizer. 

 

MULHER  

Não precisa dizer. Desculpe. 

 

HOMEM (cantarola) 

“Bem te vi, bem te vi, andar por um jardim em flor, chamando os bichos de amor, sua boca 

pingava mel... Bem te quis, bem te quis, e ainda quero muito mais, maior que a imensidão da 

paz, e bem maior que o sol... Onde estás? Andei por este céu azul, andei pelos mares do além, 

onde estarás meu bem?! Onde estás? Nas nuvens ou na insensatez? Me beije só mais uma vez, 

depois volte pra lá...” Meninos não choram. Eu demorei muito tempo pra aprender a chorar. 

Mas homens choram. 

 

MULHER 

Bonito. 

 

HOMEM 

Meu pai foi o homem mais formidável que eu já conheci. E eu nunca fui muito fã de homens. 

Mas se tem um exemplo no qual eu sempre me baseio, é meu pai. Entrar em um porão 

imenso, completamente escuro e tatear. Ai você descobre arame farpado, descobre pedaço de 

caco de vidro no chão... Entrar completamente nu, sem julgamentos, sem nenhuma defesa. 

Pra tirar a pessoa que ama lá de dentro. Me deu a mao e me levou até o outro lado. E 

praticamente não me viu sair de lá por completo. E a merda de tudo é que não tive tempo de 

agradecer. Só me dei conta bem depois. Eu estava muito preocupado com o tal do Eu. Muito 

preocupado com o meu martírio.  

 

MULHER 



O que aconteceu com você? 

 

* Os dois se olham em silencio por algum tempo. 

 

HOMEM 

Nada de formidável. A tragédia do crescimento. Do amadurecimento. O percurso infinito que 

separa o “EU QUERO SER” do “EU SOU”. A adolescência. As prisões cotidianas. 

 

MULHER 

Você foi preso? 

 

HOMEM 

Sim. Estive preso. Mas tem muito tempo. Parece outra vida. Não se assuste com isso, não seja 

idiota. 

 

MULHER 

Não sou idiota. Me dá sua identidade. 

 

* Homem entrega. 

 

MULHER 

Fernando Albuquerque Laranjeira e Rosa. Não é que você se chama Fernando mesmo? (pega o 

celular e manda mensagem de voz) Amiga, estou num bar com Fernando Albuquerque 

Laranjeira e Rosa. Me visita amanha e vê se eu estou bem. 

 

HOMEM 

E se você estiver na minha casa? 

 

MULHER 



Ai ela chama a policia. 

 

HOMEM 

Se me prenderem pelo crime de amar você vai ser cúmplice, tenha certeza. 

 

MULHER 

Eu não vou pra sua casa. 

 

HOMEM 

Claro que não. Tem R$50,00 em jogo. Você é uma boba. 

 

MULHER 

No mundo dos homens uma mulher precisa sempre estar precavida. 

 

HOMEM 

O mundo é dos homens porque as mulheres permitem, minha cara. 

 

MULHER 

Permitem. 

 

HOMEM 

Sim. Agora está mudando porque nós resolvemos levantar a cabeça e modificar na marra. 

Reivindicar, bater de frente. 

 

MULHER 

Nós quem? 

 

HOMEM 



Nós, pessoas de bem, preocupadas com o mundo, com o futuro. Com a justiça. 

 

MULHER 

Ah, claro. Então você acha que o mundo está mudando? 

 

HOMEM 

O mundo já mudou. Tá todo reformado, recauchutado, com outras expectativas. 

 

MULHER 

O mundo ta sendo tomado por canalhas, a torto e à direita. Em cada esquina tem um canalha 

diferente enganando o povo e transformando a bíblia numa pedra que se lança contra as 

prostitutas. O mundo todo ta lutando contra o terrorismo e qualquer garoto de espinha na 

cara é chamado de terrorista se não cumprir com o que se espera dele. O mundo ta cada vez 

mais quadrado, misógino, racista e intragável. 

 

HOMEM 

Você é muito pessimista. 

 

MULHER 

E você é um privilegiado. Fora os seus dramas pessoais de uma adolescência rebelde, o mundo 

é um mar de rosas. Do qual você é herdeiro direto. (volta a ler na identidade) Sr. Albuquerque 

Laranjeira e Rosa. Homem, branco, hetero... Rico? 

 

HOMEM 

Isso. 

 

MULHER 

Assim é fácil ser otimista, né? 

 

HOMEM 



Nem um pouco. Posso te fazer uma pergunta? 

 

MULHER 

Talvez. 

 

HOMEM 

Você já apanhou de um homem? 

 

MULHER 

Não, porque? 

 

HOMEM 

Alguém já pediu pra você não usar o elevador social porque você é negra? 

 

MULHER 

Eu não sou negra. 

 

HOMEM 

Alguém já te espancou na rua porque você estava de mãos dadas com sua namorada? 

 

MULHER 

Não, mas eu sou mulher! Em que mundo você vive? 

 

HOMEM 

Já foi estuprada? 

 

MULHER 



Graças a Deus não, e nunca vou ser porque muito antes disso eu mato o canalha. Em 

contrapartida eu sou vítima diariamente desse tipo de discurso machista que finge não 

perceber o quanto a mulher é oprimida só por ser mulher. 

 

HOMEM 

Eu também sofro desta mesma merda, eu não sou vítima direta mas eu sou tanto quanto você, 

muitas vezes. Ou você pensa que eu vivo dentro de uma bolha e nenhum dos males sociais se 

refletem em minha vida? 

 

MULHER 

Não tem como comparar, você não sofre na pele. 

 

HOMEM 

Mas é você que está comparando, meu amor, você está dizendo que sofre mais por ser 

mulher, e que o negro sofre mais por ser negro e o gay sofre mais por ser gay, e eu te digo 

categoricamente que isso é uma mentira. Todas as pessoas sofrem nesta merda de mundo, 

quem não veio aqui pra sofre veio pra cuidar dos sofredores, não tem escapatória. Eu tenho 

vontade de vomitar nesses canalhas que ainda não entenderam que os homens são iguais 

entre si... 

 

MULHER 

Ótima frase, os homens são iguais entre si! 

 

HOMEM 

Você entendeu o que eu quis dizer, as minorias fazem parte da sociedade e merecem o mesmo 

respeito. 

 

MULHER 

Nós não somos minoria, esse é o ponto. 

 

HOMEM 



Parabéns! Você ganhou a discussão. Você sofre mais que eu. Eu faço parte da escória do 

mundo que veio pra gozar. Nada me atinge e eu estou pouco me lixando pra quantas 

mulheres, viados ou pretos são assassinados todos os dias apenas por não serem homens 

brancos e heteros. Ou porque não se comportam como deveriam... O que eu posso dizer. Mas 

eu devo insistir em um ponto: Eu não me comporto como eu deveria. Porque apesar de ser 

HOMEM. E ser branco. E ser hetero. E ser rico... Eu não sou um deles. Eu não sou um deles. 

Não adianta querer me encaixar nisso. Eu não sou um deles. E eu sinto muito. 

MULHER 

E tão pouco é uma de nós. 

 

HOMEM 

E nem quero ser. 

 

MULHER 

Ótimo, Fernando. 

 

HOMEM 

Eu sou um individuo. E mereço algum respeito. 

 

MULHER 

E nós, não merecemos? 

 

HOMEM 

Nós quem? A gente não está em uma passeata, porque você fala como se estivesse em grupo? 

 

MULHER 

Eu estou em grupo, eu sou etiquetada assim que respiro pela primeira vez neste planeta. 

 

HOMEM 

Chega desse assunto, você não vai me entender e vai fingir que eu não estou te entendendo. 



 

MULHER 

E não está, e nem poderia. 

 

HOMEM 

Porque eu não poderia? 

 

MULHER 

Porque um homem não tem capacidade pra entender. Você não tem capacidade, aceita e seja 

humilde pelo menos. 

 

HOMEM 

Voce não quer minha humildade, você quer minha hipocrisia, Alice, isso você já tem de monte. 

 

MULHER 

Cala a boca Fernando, que assunto chato, que arrogância chata, que mania de ser o centro das 

atenções. 

 

HOMEM 

É você que é a maioral, que escolhe quando começa e quando termina os seus 

relacionamentos porque o cara simplesmente não olha pra você da mesma forma. 

 

MULHER 

É isso mesmo, e eu tenho direito. Eu cansei de amar e não ser amada, e eu não sou a minha 

mãe que sempre se contentou com migalhas. Eu não amo mais e nem amo igual. Eu sou 

amada e retribuo quando me sentir segura ou quando achar que é merecido. 

 

HOMEM 

Você pensa o amor como quem resolve um problema de matemática. 



 

MULHER 

Eu penso o amor como quem resolve uma filosofia política. O problema da mulher é que ela 

ama demais. 

 

* Fernando ri. 

 

MULHER 

Qual é a graça. 

 

HOMEM 

Essa ideia. Quem sabe se as mulheres amarem menos elas não ficam iguais aos homens... 

 

MULHER 

Fernando... Eu já desisti de você. Eu não gosto mais de você. Eu não penso mais em você. Eu 

não quero nem ser tua amiga. Fernando... Eu já dei pra dois caras depois de você. E você 

conhece um deles. Foda-se. 

 

HOMEM 

Tá me confundindo já? Vamos parar de beber? ... 

 

MULHER 

Não toca no meu copo. Tem certas coisas que precisam ser ditas, eu não queria desperdiçar 

essa oportunidade. 

 

FERNANDO 

Quer me usar pra isso? Usar meu nome? 

 

MULHER 



Não. Já estou bem. 

 

FERNANDO 

Bora, aproveita. Dificil saber quando você vai ter um Fernando na sua frente de novo. 

 

MULHER 

Não. 

 

FERNANDO 

Porque você terminou comigo, Alice? 

 

MULHER 

Eu acordei num belo dia e... 

 

FERNANDO 

Nada desse papo furado de acordei e tudo mais. Porque você terminou comigo? 

 

MULHER 

Eu não te amava mais. Olhei nos seus olhos e eu não estava lá. Não fazia o menor sentido. 

 

FERNANDO 

Tudo gira ao seu redor, né? Seu amor próprio. 

 

MULHER 

Sim, tudo gira ao meu redor e do meu amor próprio. Não existe a menor possibilidade de se 

estabelecer uma relação saudável com quem quer que seja se a pessoa não tem uma relação 

saudável consigo mesma. Primeiro o amor próprio, e com base nele você pode lidar com 

outras pessoas, amar e cuidar de outras pessoas. Mas você é a sua primeira cobaia. 

 



FERNANDO 

E porque você terminou comigo? 

 

MULHER 

Eu não te amava mais, gato. 

FERNANDO 

Você estava saindo com outra pessoa? 

 

MULHER 

Não, era um problema pessoal contigo. O sexo não era bom. 

 

FERNANDO 

E agora você assiste filme sozinha? 

 

MULHER 

Assisto. 

 

FERNANDO 

E não sente a minha falta? 

 

MULHER (ébria, provoca) 

Nem me lembro do seu nome. 

 

FERNANDO 

Quando eu fazia cosquinhas em você, fazia cafuné até você dormir. 

 

MULHER 



Eu sou uma mulher, não sou uma criança. 

 

FERNANDO 

Eu que organizava sua playlist de músicas pra você ouvir indo pro trabalho. 

 

MULHER 

Gosto de ouvir música no modo aleatório. 

 

FERNANDO 

Eu chorava quando você cantava Moon River pra mim. 

 

MULHER 

Não conheço essa música. 

 

FERNANDO 

Eu ia te pedir em casamento no mês que vem. 

 

MULHER (se aproximando de Fernando) 

A gente não tinha futuro. Você nunca pareceu ser o homem da minha vida. Você nunca 

pareceu ser o pai dos meus filhos. Você nunca foi um príncipe e nunca fez menção de fazer 

uma serenata pra mim ou me lançar uma chuva de rosas do alto de um helicóptero. Você 

quase nunca olhava nos meus olhos. Você sempre foi um homem médio. Tudo o que uma 

mulher não precisa. 

 

FERNANDO (olhando no fundo dos olhos) 

Sabe do que você precisa? 

 

* Fernando beija Alice e ela retribui. Eles se afastam e Fernando fica um pouco constrangido. 

 



FERNANDO 

Me desculpe. Você ta um pouco bêbada.  

 

* Alice recolhe os R$50,00. 

 

MULHER 

Eu queria ganhar a aposta. Tem mais R$50,00 ou vai se levantar? 

 

* Fernando recolhe a identidade da mesa. Pega mais R$50,00. 

 

MULHER 

Um homem rico. 

 

HOMEM 

Rico, mas ainda homem. Das sortes, a menor. 

 

MULHER 

Preferia ser mulher? 

 

HOMEM 

Preferia ser um E.T. Talvez eu seja. Pronto, contei meu segredo. Conta o seu. 

 

MULHER 

Acho que eu vou parar de beber.  

 

HOMEM 

Faz bem. 



 

MULHER 

Garçom! “Mais uma dose, é claro que eu estou afim...” Um martini duplo. 

 

HOMEM 

Você já está bêbada.  

 

MULHER 

Não o suficiente. 

 

HOMEM 

Daqui a pouco a gente nem vai conseguir conversar mais. Como é que você vai pra casa 

sozinha? 

 

MULHER 

Eu sou uma mulher, não sou uma criança. E quem disse que eu estou sozinha? 

 

HOMEM 

É verdade, o seu namorado está perambulando em algum lugar por aqui. 

 

MULHER 

Namorado... namorado... Eu não tenho namorado, você ainda não percebeu? 

 

HOMEM 

Percebi sim. 

 

MULHER 

Eu sou meu namorado. Eu. E eu estou cansada de você. Já te disse isso? 



 

HOMEM 

Provavelmente. 

 

* Alice fica com o olhar distante e profundo de repente. 

 

HOMEM 

O que foi? 

 

MULHER 

Você está vendo aquela garotinha ali no bar? 

HOMEM 

Onde? 

 

MULHER 

Provavelmente sentada em um dos bancos. 

 

HOMEM 

Uma criança? 

 

MULHER 

Isso. Dois aninhos. 

 

HOMEM 

Não tem nenhuma criança aqui. 

 

MULHER 



Tem. 

 

HOMEM 

Não, não tem. 

 

MULHER 

Tem. É que você não consegue ver. Eu também não vejo, mas eu pressinto a presença dela. 

 

HOMEM 

Você está me assustando. 

 

MULHER 

Mas não precisa se assustar não, bobo. Ela é um anjo. Ela me protege. E você não é um 

homem de bem? Quem tem amor tem a proteção de todos os anjos. Nada te alcança. Ela está 

em uma das cadeiras, o meu anjo. 

 

HOMEM 

Como você sabe como ela é? 

 

MULHER 

É a minha filha. 

 

HOMEM 

Ela morreu? 

 

MULHER 

Abortei. 

 



* Algum silencio. 

 

HOMEM 

Você se arrepende? 

 

MULHER 

Não. Não sei. Era uma menina. 

 

HOMEM 

O Fernando era o pai? 

 

MULHER 

Ele nunca foi pai. Pai de uma menina que não nasceu? Pai? Eu carreguei por pouco tempo, mas 

carreguei em mim. Dentro de mim. Ele soube da notícia e me “apoiou”. “Deixou que eu 

decidisse, procurou a clínica e ficou do meu lado o tempo inteiro.” Dormiu abraçado comigo 

durante todas as noites daquela semana. Fez café da manha e levou na cama pra mim. Disse 

que me amava. E depois de um mês fingiu que esqueceu do assunto. Ou talvez tenha se 

esquecido mesmo. Pai? Um homem médio nunca pode ser um pai. Uma mulher nunca pode 

ser média. 

 

HOMEM 

Eu concordo. 

 

MULHER 

Que milagre. 

 

HOMEM 

Você não faz ideia de como opero milagres. 

 

MULHER 



Lembrei de uma coisa engraçada agora. Tragicômica. Sabe que música estava tocando na 

clínica?  Enquanto eu me despedia da minha breve maternidade... I`ll BE THERE. “Você e eu 

devemos fazer um pacto. Devemos trazer a salvação de volta. Onde houver amor eu estarei 

lá...” E aquela vozinha de Michael Jackson criança. Irônico. Me conta, quais são seus milagres? 

 

HOMEM 

É só forma de falar. 

 

MULHER 

Fala qualquer coisa então. Fala da sua família. Você só tem uma irma? 

 

HOMEM 

Não exatamente. 

 

MULHER 

Meio irmãos? 

 

HOMEM 

Não. Eu fui filho único por muito tempo. Na verdade eu sou filho único. Mas tem essa pessoa 

no meu passado que eu chamo de irma. 

 

MULHER 

Ela não é filha dos seus pais? 

 

HOMEM 

É. Vou tentar te explicar. Deixa eu pensar... Essa menina teve uma infância meio 

complicadinha. Ela era extrovertida, tinha alguns bons amigos, mas ela... Era muito reservada. 

Desconfiada. Muito fechada sobre suas particularidades. Não se abria com ninguém. E com o 

passar do tempo os pais dela foram notando que ela se machucava. Se arranhava, apertava o 

punho com força até deixar marca. E no inicio da adolescência começou a puxar os fios de 

cabelo. 



 

MULHER 

Os pais dela são os seus pais, certo? 

 

HOMEM 

Isso. Meus pais.  

 

MULHER 

Qual o nome dela? 

 

HOMEM 

Não importa. Meu pai era muito próximo, muito carinhoso. E começou a ficar preocupado com 

o estado dela. Até evitava deixar ela sozinha por muito tempo. Mas ao mesmo tempo ele não 

conseguia entender qual era o problema, ela não conversava. Pra ser sincero, acho que ela não 

sabia exatamente o que ela tinha. Enfim. Meu pai resolveu levá-la em um psicólogo e depois 

de algum tempo o psicólogo sugeriu que essa garota era uma criança transgênero. Ela era um 

menino preso no gênero oposto. Um menino preso numa maldição de entender o suplicio de 

ser mulher por dentro. E seria uma mulher formada a menos que começasse a tomar uma 

injeção de hormônios mensalmente, uma quantidade grande de pílulas e fizesse algumas 

cirurgias plásticas enquanto o seu corpo se desenvolve.  

 

MULHER 

E ela fez isso tudo? 

 

FERNANDO 

Claro que sim. Não é bem uma escolha. Não se pode abrir mao de sua identidade. 

 

MULHER 

Você tem uma irma transgenero? 

 

FERNANDO 



Eu não tenho irma.  

 

* Silencio. 

 

MULHER 

Você é uma mulher? 

 

FERNANDO 

Eu sou um homem com útero.  

 

MULHER 

Fernando. 

 

FERNANDO 

Isso. 

 

MULHER 

O homem que sabe amar. 

 

FERNANDO 

Será? 

 

MULHER 

Com certeza. 

 

FERNANDO 

Que curioso, isso. 



 

MULHER 

O que? 

 

FERNANDO 

Eu precisei ter nascido mulher pra ganhar o seu respeito. 

MULHER 

Isso. Só assim pra eu me identificar com você. 

 

FERNANDO 

Mas eu ainda sou um homem. Não se esqueça disso. 

 

MULHER 

Não vou me esquecer. Você já se esqueceu de como é ser uma mulher? 

 

FERNANDO 

... Vou ser sincero com você. Eu nunca me vi como mulher. Nunca. Mas hoje eu também não 

me vejo como homem. Eu sou um individuo de luz. O que me deixava muito triste era que me 

viam como mulher e eu era taxado. Oprimido. Tinha que me vestir feito uma boneca, não 

podia jogar futebol. Na escola era impensável andar de mãos dadas com uma garota que eu 

fosse apaixonado. Por mais que a paixão fosse correspondida, e nunca foi, eu não poderia. Eu 

era visto como uma mulher, meus passos eram formatados. Eu não podia descobrir quem eu 

era, eu estava completamente engessado no que se esperava de mim. Foi um alivio imenso 

quando eu pude inverter todas as expectativas e ser o oposto. Porque o oposto era muito mais 

fácil pra mim, mais cômodo. Mais confortável. Mais natural. Eu queria ser visto como homem 

porque eu me identificava mais com o gênero masculino. Mas eu não sou um homem. Um 

homem... O que é o homem dentro de um universo de coisas inimagináveis, que mediocridade 

é essa que nos faz denominar todas as coisas que conhecemos como se nós conhecêssemos 

todas as coisas que existem? Pra maioria das coisas o homem ainda não deu nome. O homem 

desconhece. Eu ainda estou em processo de descobrimento do tipo de coisa que eu sou. Sei 

que sou de luz, sei que sou do bem. E sei que o amor me rege.  

 

MULHER 



Você é um homem lindo. 

 

HOMEM 

Só espero que toda a minha beleza não esteja incrustada em suas retinas... Acho que meu 

tempo acabou. 

 

MULHER 

Você pode ficar o tempo que quiser. 

 

HOMEM 

Você precisa de ajuda pra voltar pra casa? Quer que eu chame um táxi? 

 

MULHER 

Não preciso de ajuda. Quero que você fique mais. 

 

HOMEM 

Eu fico um pouco mexido quando falo sobre minha vida. Acho que nunca conversei tanto com 

alguém num período tão curto de tempo. Estou precisando de um chuveiro agora. 

 

MULHER 

Logo agora você quer ir embora? 

 

HOMEM 

Agora porque? 

 

MULHER 

Que eu estou apaixonada. 

 



HOMEM 

Você está bêbada. 

 

MULHER 

Eu não estou bêbada. Meu coração é sóbrio. 

 

HOMEM 

Você achou um coração agora? 

 

MULHER 

Sempre tive. Ele só estava um pouco escondido. Se defendendo dos homens. 

 

HOMEM 

Você está falando um pouco alto, amor. 

 

MULHER 

Eu sou seu amor? 

 

HOMEM 

É forma de falar. Vamos suspender a bebida por hoje! 

 

MULHER 

Você está apaixonado por mim também. Assuma! 

 

HOMEM 

Você é apaixonante, mas está um pouco bêbada demais. 

 



MULHER 

Você me ama! Eu tenho certeza. 

 

HOMEM 

Vamos devagar com o andor, daqui a pouco você vai estar aceitando um pedido de casamento 

que eu não fiz. 

 

MULHER 

Voce ia me pedir em casamento no mês que vem. 

 

HOMEM 

Acho que você está confundindo os Fernandos. 

 

MULHER 

Não. É você mesmo. Ainda temos um mês pela frente. 

 

HOMEM 

Acho melhor a gente pedir uma água. 

 

MULHER 

Tive uma ideia! Aposto seus R$50,00 como você está apaixonado por mim. 

 

HOMEM 

Não queira comprar meus sentimentos. 

 

MULHER 

Não vou comprar. Vou comprovar. “Moon River...” 

 



* Mulher começa a cantar a música Moon River 

 

HOMEM 

A gente está no meio do bar, não faz isso... 

 

* Ela não dá ouvidos e continua cantando. De repente só os dois importam. Ela canta pra ele a 

música inteira. 

 

HOMEM 

Acho que você ganhou os R$50,00. Você é linda. 

 

MULHER 

Você também é. 

 

HOMEM (olhos nos olhos) 

Você consegue se ver nos meus olhos? Obrigado por essa noite. Posso chamar um táxi pra 

você? 

 

MULHER 

Não, eu estou bem. Eu sei me cuidar. Vá embora. 

 

* Homem se levanta e vai saindo. 

 

MULHER 

Fernando! 

 

* Ele se vira. 

 



MULHER 

Eu te amo. 

 

FERNANDO 

Também amo você, Alice. 

 

MULHER 

Adeus. 

 

FERNANDO 

Adeus. (sai) 

 

* Alice fica sozinha na mesa por um tempo, olhando para a porta por onde Fernando saiu. Um 

outro homem se aproxima de sua mesa. 

 

GEORGE 

Ei, Alice. 

 

MULHER 

Ei! Onde você estava?! 

 

GEORGE 

Eu saí do banheiro e vi o rapaz sentado na mesa, você super entretida. Não quis atrapalhar. 

Mas fiquei de olho ali do lado. Você já conhecia? 

 

MULHER 

Acho que sim. Fomos íntimos em vidas passadas. E eu ainda o amo, acabei de lembrar. 

 


