

AM(b)AR

O homem que sabe amar

BAR, Ambiente discreto e taciturno. Algum aconchego. Ao fundo, blues. Uma mulher está sentada á mesa, sozinha. Ela bebe algum destilado enquanto fala ao telefone.

MULHER

Eu não sei por onde ele anda. E já me cansei também de ficar preocupada com essa figura. Ele deve estar com alguma vadia... Não, longe de mim, eu quero que ele seja muito feliz e que se exploda... Os homens bomba do Iraque conseguem as duas coisas, aposto que ele também é capaz... Ruth, eu estou ótima. Eu não sei bem o que aconteceu, que espécie de anjo iluminou minha cabeça oca num belo dia de manha, mas eu posso te dizer que simplesmente acordei e descobri que não sentia nada além de asco... É verdade, nem sei de onde tirei essa palavra. Mas é que foi exatamente isso. Penso em mim transando com ele e tenho vontade de vomitar, de preferênci na cara dele... É isso, essa é a curiosidade, ele não fez nada pra mim. Nenhuma grande cafajestagem, nada extremamente machista, nada. Eu acordei iluminada, mandei uma mensagem dizendo que ia encontrar com ele, conversamos uns 40 minutos e desde então se vão dois meses. Entre idas e vindas de consciênciia, depressões...

Um homem se aproxima. Percebe que ela está ao telefone e se contém.

MULHER

... e alegrias, estou ótima. Na primeira semana achei que ele fosse fazer mais falta, agora me acho que demorei muito... Amanha a gente conversa com mais calma no escritório... Um beijo.

HOMEM

Com licença. Boa noite. Desculpe, atrapalhei?

MULHER

Boa noite.

HOMEM

Não tinha reparado que você estava no telefone.

MULHER (irônica)

Tudo bem. Você trabalha aqui?

HOMEM

Não. Eu só vi você sozinha e vim puxar papo.

MULHER

Não meu bem, eu não estou sozinha.

HOMEM

Mas eu posso me sentar mesmo assim?

MULHER

Querido, meu acompanhante está no banheiro, desculpe.

HOMEM

Tudo bem. Eu que me desculpo. Desculpe o incomodo.

MULHER

Certo.

* Homem se afasta. Os dois se observam discretamente por um tempo. Mulher disfarça. O olha mais por curiosidade do que por interesse. Depois de um tempo a Mulher recebe um bilhete na mesa. Seguido de alguns outros em curto espaço de tempo.

MULHER

“Que lei é essa em que duas pessoas sozinhas não podem ficar juntas numa noite de sábado?”
“Como fazer novos amigos depois da faculdade?” “A beleza está no olhos de quem vê. Os outros homens só podem te achar feia porque toda a sua beleza está incrustada em minhas retinas.” “Eu te amo! ... Ops, de desculpe, quis dizer EU TE OMO, no sentido de que posso lavar suas roupas.” O que?

HOMEM

Oi?

MULHER

Não faz sentido.

HOMEM

Posso me sentar agora?

MULHER

Agora ainda menos. Você é comediante? Você quer que eu pague uma batata frita pra você, porque você deve estar passando fome.

HOMEM (se sentando)

Não sou comediante mas aceito as batatas.

MULHER

Pode levantar, eu não quero companhia.

HOMEM

Você me ofereceu batatas.

MULHER

Eu disse que não.

HOMEM (se levantando imediatamente)

Desculpe. Eu não sou um serial killer, só queria companhia. Vocês têm essa mania de exibir uma independência mentirosa, às vezes parece que sai sozinha só pra subjugar o primeiro idiota que tentar se aproximar. Eu não sou um idiota. Relaxa, amiga, se eu fosse uma mulher você não seria tão rude.

MULHER

E se eu fosse um homem você não estava insistindo pra se sentar na minha mesa.

HOMEM (imita trejeitos gays)

Quem disse que não, tolinha?!

MULHER

Camarada, me desculpe. Eu só quero exercer o meu direito de ficar quieta. Eu não estou pra conversa hoje. E me irrita o fato dessa aproximação masculina procurando sexo. Eu não estou disponível pra esse tipo de interação, esse desejo vazio. Vocês ganhariam mais procurando um psicólogo ao invés de uma buceta.

HOMEM

Entendi... Eu vou te deixar em paz, também não sou nenhum capacho. Na verdade, pra ser bem sincero, nem sei por que estou insistindo tanto em fazer amizade contigo.

MULHER

Talvez porque eu seja uma das únicas mulheres no bar e esteja desacompanhada.

HOMEM

Desacompanhada? Seu namorado não está no banheiro? Então na faz sentido, o meu interesse era no casal.

MULHER

É que vocês só respeitam outro homem. São as cavernas contemporâneas.

HOMEM

Você está certa. Certíssima. Faz sentido, se a gente pensa na regra. Mas isso não te dá o direito de se anestesiar para as exceções. E eu não mereço esse desrespeito.

MULHER

Desrespeito? Uma mulher querer ficar quieta, beber um drink em paz sem ser importunada é um desrespeito. (fala com o gerente) Está tudo bem, não se preocupe.

HOMEM (com o gerente)

Só estamos conversando, quando ela quiser eu me retiro.

MULHER

Você é um machista, meu querido.

HOMEM

Devo ser. Você tem tanta certeza... Eu vou te dizer uma coisa. Eu olhei pra você quando você entrou, provavelmente você nem reparou em mim. Mas eu fiquei admirado com tua energia. E só isso. Você é a única mulher no recinto? Não, tem umas duas senhoras ali no canto, inclusive parecem duas tinhas minhas, e tem uma outra garotinha, quase adolescente com dois carinhas ali do outro lado. Mas é verdade que você foi a única que me interessou a ponto de eu mandar meus bilhetes. Em todo caso, te juro uma coisa: Não quero te levar pra minha casa essa noite, nem te roubar um beijo ou qualquer coisa parecida. Por mim a gente pode se despedir com um aperto de mao, e eu não vou sentir falta de nada. Talvez você não consiga dormir sonhando acordada comigo a madrugada inteira, mas esse é um problema que você vai ter que resolver sozinha. Eu só vim até aqui porque eu quero conhecer gente. Gente que saiba ouvir e escutar. Que tenha alguma coisa pra ensinar e que queira aprender alguma coisa comigo. O resto é pura bobajada. Eu não estou nem aí, nem pro psicólogo e nem paras as bucetas. Um coração você tem?

MULHER

Qualquer homem aqui deve ter um coração pra te acolher, porque você não se senta com um deles?

HOMEM

É. Talvez eu faça isso... Boa noite.

MULHER

Boa.

HOMEM (dá um passo e volta. Abre a carteira e tira R\$50,00)

Aposto R\$50,00 como eu não te beijo essa noite.

MULHER

Mas é claro que não. Eu não vou te beijar. Você quer me roubar R\$50,00? Ou quer pagar R\$50,00 pra me beijar? Será que você não está sendo muito idiota não? Chamo o gerente?

HOMEM

Não. Eu nem vou tentar. Não quero pagar pelo seu beijo. Mas pagaria por uma conversa de meia hora. Se depois disso você não quiser continuar a conversa, eu me levanto e deixo o dinheiro. Se você quiser continuar eu continuo sentado e fico com os R\$50. Desafio aceito?

MULHER

É que eu não estou precisando de dinheiro.

HOMEM

Mas eu estou precisando conversar. Um pouco... Olha, eu não tenho nada. Eu tenho a certeza de que eu sou uma pessoa e a certeza que eu preciso de amigos. Não tenho nada a perder, eu só transmito energia boa para as pessoas. Eu sou canceriano. Eu toco kulele. Eu escrevo poesia. E eu cansei de ficar em casa trocando canal. Eu sou muito confiante. Eu posso sentar em qualquer mesa aqui e fazer com que a pessoa se apaixone por mim. Faço isso em meia hora. E se não acontecer, pouco me importa. A pessoa provavelmente não tem sensibilidade o

suficiente pra entender que eu sou quase tudo o que ela precisa. Um anjo está me sussurrando no ouvido que você está precisando desse presente. Mas não pense em você agora, você tem essa mania de ser muito rígida consigo mesma. Faça isso por mim.

* Mulher o olha nos olhos.

HOMEM

Posso me sentar?

MULHER

Pode.

HOMEM (se sentando)

Garçom, batata frita! Qual o seu nome?

MULHER

Alice.

HOMEM

Seu pai gostava do livro?

MULHER

Não conheci meu pai.

HOMEM

Certo... Sua mãe que escolheu teu nome?

MULHER

Não... Fui eu, quando fiz cinco anos e vi o filme da Disney. Antes disso me chamavam de Coisinha. Coisinha já fez o dever de casa? Já tomou seu banho, Coisinha?!

HOMEM (ri)

Sério?

MULHER

As mães também podem escolher o nome das filhas, não é muito usual, mas quando a mulher força até que ela tem alguma criatividade. Nada como um homem, mas... Já deu meia hora, posso pegar o dinheiro.

HOMEM

Pára com isso, se abre. Pode pegar o dinheiro, eu não estou precisando. E eu não estou querendo te ofender em cada frase não, me desculpe se eu sou um idiota.

MULHER

Desculpe você, é que eu não tenho muita paciência. Não com os homens, mas com as sutilezas do machismo.

HOMEM

E faz parte do feminismo você não querer saber meu nome?

MULHER

Eu não sou feminista, eu sou uma mulher. Você sabe do que se trata o feminismo?

HOMEM

Não exatamente, condições iguais?

MULHER

Então muda de assunto.

HOMEM

Fernando.

MULHER (apreensiva)

Onde?

HOMEM

É meu nome.

MULHER

Mesmo?

HOMEM

Qual o problema? É um nome comum.

MULHER

É o nome do meu ex.

HOMEM

O que está no banheiro?

MULHER

Fernando, eu não faço a mínima de onde ele está e estou me lixando pra quem sabe.

HOMEM

Porque vocês terminaram?

MULHER

Porque você quer saber?

HOMEM

Estamos conversando, eu estou puxando assunto. Esse assunto te incomoda?

MULHER

Em absolutamente nada. Àguas passadas não movem moinhos.

HOMEM (cantando)

Os ventos do Norte não movem moinhos... E o que me resta é não estar vencido... Minha vida, meus mortos, meu caminhos tortos...

MULHER

Não precisa cantar inteira, eu te conto. Mas por outro lado não tem nada de novo. O que se pode dizer? Ele era um idiota, por terminou.

HOMEM

Ele traiu você?

MULHER

Não.

HOMEM

Ele era grosseiro contigo? Não te valorizava?

MULHER

Grosseiro não. Valorizar... Isso é muito relativo. Mas não se achava melhor do que eu não. É isso?

HOMEM

Não sei. E qual foi o problema.

MULHER

Eu acordei e me dei conta que eu merecia mais. Eu me lembrei do olhar dele olhando pra mim. Não tinha brilho. Lembrei que eu precisava chamar ele duas vezes por que ele sempre tava distraído com alguma coisa, com a TV ou com o celular. Lembrei que ele não abria a porta do carro pra mim como fazia no inicio do namoro. Não que eu me importe com isso, estou me lixando pra essas etiquetas defasadas, mas era um habito que se perdeu e isso quer dizer alguma coisa. Lembrei que ele nunca cozinhava pra gente. Lembrei que ele não comentava mais em minhas fotos. Lembrei que ele nunca falava sobre casamento. Não que eu me importe com isso também, mas sabe quando o cara é sem futuro? Não a relação, mas o cara. Um cara meio morto. Um bom coração... É essencial um bom coração. Mas eu sempre dou mais. Então eu exijo mais.

HOMEM

Entendi. E foi você que terminou então?

MULHER

Fui eu.

HOMEM

O que você disse?

MULHER

Que não queria mais.

HOMEM

Só isso?

MULHER

Basicamente. Depois fiquei esperando ele terminar de chorar.

HOMEM

... Porque você finge que não tem coração?

MULHER

Porque você não está bebendo nada?

HOMEM

Eu não bebo.

MULHER

Não bebe? Mesmo?

HOMEM

Mesmo. Só se for obrigado.

MULHER

Está dirigindo?

HOMEM

Eu não tenho carro.

MULHER

Religião?

HOMEM

Todas e nenhuma. Religião do Deus sou eu.

MULHER

Porque Deus é homem?

HOMEM

Não foi isso que eu disse.

MULHER

É o que todos dizem. Porque você é um Deus?

HOMEM

Deus é onipotente, onisciente, e onipresente. Na minha vida eu posso tudo. Tudo eu transformo. Se não eu, ninguém mais. Só não opero nos impossíveis. Mas geralmente nada tem sido impossível. Sou onisciente porque sei de tudo que se passa comigo. Se sinto uma dorzinha de cabeça eu reflito, procuro entender o que me fez mal e corro o mal pela raiz. E sou onipresente porque estou em todos os lugares pra onde me dirijo. Nunca aconteceu de eu chegar em um lugar e não estar lá.

MULHER

E os milagres?

HOMEM

Eu faço também. Opero milagres. Na minha vida e na vida dos outros.

MULHER

Como quais?

HOMEM

O amor é um milagre. A paixão é um milagre.

MULHER

Você faz com que as pessoas se apaixonem por você...

HOMEM

Ou eu me apaixono por elas. Ou eu me apaixono por mim. E me amo todos os dias.

MULHER

Esse é um milagre bem chinfrim, o amor próprio.

HOMEM

Minha irmã mais nova arrancava os cabelos, fio a fio. Não ficou calva por um fio.

MULHER

Jura? Ela tinha algum problema.

HOMEM

Muitos. Na verdade, problema mesmo só tinha um. Mas já resolveu.

MULHER

E ela parou?

HOMEM

Parou. Mas nunca foi uma doente, era só uma pessoa imatura que desconhecia a própria natureza. Não sabia como lidar com a vida e se martirizava. Igual a um monte de gente com

que a gente cruza na rua e nem imagina. Feito todos os nossos vizinhos que escondem seus problemas dentro de casa. O nosso chefe, nossos parceiros. Toda gente é assim, traumatizada. É comum que as pessoas prefiram cortar os pulsos a encarar seus problemas de frente. Nossa sociedade não é dada a aprofundamentos.

MULHER

Supérfluos. E você é bem resolvido?

HOMEM

Cada vez mais. Meu tempo das meias ¾ já ficaram pra trás. Águas passadas não movem moinhos.

MULHER

E o que me resta é não estar vencido...

HOMEM

Mulheres lindas como você. Cheias de si, de segurança, de inteligência. Com o futuro todo planejado. O mundo se curvando pra atender a todos os seus caprichos. Ainda assim desperdiçam a masturbação do chuveiro pra chorar.

MULHER

Como é?

HOMEM

Chorar embaixo do chuveiro. Porque a vida não é tão perfeita quanto o que você tinha sonhado. Os traumas da Disney.

MULHER

Porque homem não chora, né?

HOMEM

Chora sim. EU choro.

MULHER

Quando?

* Homem faz silencio. Faz que não vai dizer.

MULHER

Não precisa dizer. Desculpe.

HOMEM (cantarola)

“Bem te vi, bem te vi, andar por um jardim em flor, chamando os bichos de amor, sua boca pingava mel... Bem te quis, bem te quis, e ainda quero muito mais, maior que a imensidão da paz, e bem maior que o sol... Onde estás? Andei por este céu azul, andei pelos mares do além, onde estarás meu bem?! Onde estás? Nas nuvens ou na insensatez? Me beije só mais uma vez, depois volte pra lá...” Meninos não choram. Eu demorei muito tempo pra aprender a chorar. Mas homens choram.

MULHER

Bonito.

HOMEM

Meu pai foi o homem mais formidável que eu já conheci. E eu nunca fui muito fã de homens. Mas se tem um exemplo no qual eu sempre me baseio, é meu pai. Entrar em um porão imenso, completamente escuro e tatear. Ai você descobre arame farpado, descobre pedaço de caco de vidro no chão... Entrar completamente nu, sem julgamentos, sem nenhuma defesa. Pra tirar a pessoa que ama lá de dentro. Me deu a mao e me levou até o outro lado. E praticamente não me viu sair de lá por completo. E a merda de tudo é que não tive tempo de agradecer. Só me dei conta bem depois. Eu estava muito preocupado com o tal do Eu. Muito preocupado com o meu martírio.

MULHER

O que aconteceu com você?

* Os dois se olham em silêncio por algum tempo.

HOMEM

Nada de formidável. A tragédia do crescimento. Do amadurecimento. O percurso infinito que separa o “EU QUERO SER” do “EU SOU”. A adolescência. As prisões cotidianas.

MULHER

Você foi preso?

HOMEM

Sim. Estive preso. Mas tem muito tempo. Parece outra vida. Não se assuste com isso, não seja idiota.

MULHER

Não sou idiota. Me dá sua identidade.

* Homem entrega.

MULHER

Fernando Albuquerque Laranjeira e Rosa. Não é que você se chama Fernando mesmo? (pega o celular e manda mensagem de voz) Amiga, estou num bar com Fernando Albuquerque Laranjeira e Rosa. Me visita amanhã e vê se eu estou bem.

HOMEM

E se você estiver na minha casa?

MULHER

Ai ela chama a policia.

HOMEM

Se me prenderem pelo crime de amar você vai ser cúmplice, tenha certeza.

MULHER

Eu não vou pra sua casa.

HOMEM

Claro que não. Tem R\$50,00 em jogo. Você é uma boba.

MULHER

No mundo dos homens uma mulher precisa sempre estar precavida.

HOMEM

O mundo é dos homens porque as mulheres permitem, minha cara.

MULHER

Permitem.

HOMEM

Sim. Agora está mudando porque nós resolvemos levantar a cabeça e modificar na marra. Reivindicar, bater de frente.

MULHER

Nós quem?

HOMEM

Nós, pessoas de bem, preocupadas com o mundo, com o futuro. Com a justiça.

MULHER

Ah, claro. Então você acha que o mundo está mudando?

HOMEM

O mundo já mudou. Tá todo reformado, recauchutado, com outras expectativas.

MULHER

O mundo ta sendo tomado por canalhas, a torto e à direita. Em cada esquina tem um canalha diferente enganando o povo e transformando a bíblia numa pedra que se lança contra as prostitutas. O mundo todo ta lutando contra o terrorismo e qualquer garoto de espinha na cara é chamado de terrorista se não cumprir com o que se espera dele. O mundo ta cada vez mais quadrado, misógino, racista e intragável.

HOMEM

Você é muito pessimista.

MULHER

E você é um privilegiado. Fora os seus dramas pessoais de uma adolescência rebelde, o mundo é um mar de rosas. Do qual você é herdeiro direto. (volta a ler na identidade) Sr. Albuquerque Laranjeira e Rosa. Homem, branco, hetero... Rico?

HOMEM

Isso.

MULHER

Assim é fácil ser otimista, né?

HOMEM

Nem um pouco. Posso te fazer uma pergunta?

MULHER

Talvez.

HOMEM

Você já apanhou de um homem?

MULHER

Não, porque?

HOMEM

Alguém já pediu pra você não usar o elevador social porque você é negra?

MULHER

Eu não sou negra.

HOMEM

Alguém já te espancou na rua porque você estava de mãos dadas com sua namorada?

MULHER

Não, mas eu sou mulher! Em que mundo você vive?

HOMEM

Já foi estuprada?

MULHER

Graças a Deus não, e nunca vou ser porque muito antes disso eu mato o canalha. Em contrapartida eu sou vítima diariamente desse tipo de discurso machista que finge não perceber o quanto a mulher é oprimida só por ser mulher.

HOMEM

Eu também sofro desta mesma merda, eu não sou vítima direta mas eu sou tanto quanto você, muitas vezes. Ou você pensa que eu vivo dentro de uma bolha e nenhum dos males sociais se refletem em minha vida?

MULHER

Não tem como comparar, você não sofre na pele.

HOMEM

Mas é você que está comparando, meu amor, você está dizendo que sofre mais por ser mulher, e que o negro sofre mais por ser negro e o gay sofre mais por ser gay, e eu te digo categoricamente que isso é uma mentira. Todas as pessoas sofrem nesta merda de mundo, quem não veio aqui pra sofrer veio pra cuidar dos sofredores, não tem escapatória. Eu tenho vontade de vomitar nesses canalhas que ainda não entenderam que os homens são iguais entre si...

MULHER

Ótima frase, os homens são iguais entre si!

HOMEM

Você entendeu o que eu quis dizer, as minorias fazem parte da sociedade e merecem o mesmo respeito.

MULHER

Nós não somos minoria, esse é o ponto.

HOMEM

Parabéns! Você ganhou a discussão. Você sofre mais que eu. Eu faço parte da escória do mundo que veio pra gozar. Nada me atinge e eu estou pouco me lixando pra quantas mulheres, viados ou pretos são assassinados todos os dias apenas por não serem homens brancos e heteros. Ou porque não se comportam como deveriam... O que eu posso dizer. Mas eu devo insistir em um ponto: Eu não me comporto como eu deveria. Porque apesar de ser HOMEM. E ser branco. E ser hetero. E ser rico... Eu não sou um deles. Eu não sou um deles. Não adianta querer me encaixar nisso. Eu não sou um deles. E eu sinto muito.

MULHER

E tão pouco é uma de nós.

HOMEM

E nem quero ser.

MULHER

Ótimo, Fernando.

HOMEM

Eu sou um individuo. E mereço algum respeito.

MULHER

E nós, não merecemos?

HOMEM

Nós quem? A gente não está em uma passeata, porque você fala como se estivesse em grupo?

MULHER

Eu estou em grupo, eu sou etiquetada assim que respiro pela primeira vez neste planeta.

HOMEM

Chega desse assunto, você não vai me entender e vai fingir que eu não estou te entendendo.

MULHER

E não está, e nem poderia.

HOMEM

Porque eu não poderia?

MULHER

Porque um homem não tem capacidade pra entender. Você não tem capacidade, aceita e seja humilde pelo menos.

HOMEM

Voce não quer minha humildade, você quer minha hipocrisia, Alice, isso você já tem de monte.

MULHER

Cala a boca Fernando, que assunto chato, que arrogância chata, que mania de ser o centro das atenções.

HOMEM

É você que é a maioral, que escolhe quando começa e quando termina os seus relacionamentos porque o cara simplesmente não olha pra você da mesma forma.

MULHER

É isso mesmo, e eu tenho direito. Eu cansei de amar e não ser amada, e eu não sou a minha mãe que sempre se contentou com migalhas. Eu não amo mais e nem amo igual. Eu sou amada e retribuo quando me sentir segura ou quando achar que é merecido.

HOMEM

Você pensa o amor como quem resolve um problema de matemática.

MULHER

Eu penso o amor como quem resolve uma filosofia política. O problema da mulher é que ela ama demais.

* Fernando ri.

MULHER

Qual é a graça.

HOMEM

Essa ideia. Quem sabe se as mulheres amarem menos elas não ficam iguais aos homens...

MULHER

Fernando... Eu já desisti de você. Eu não gosto mais de você. Eu não penso mais em você. Eu não quero nem ser tua amiga. Fernando... Eu já dei pra dois caras depois de você. E você conhece um deles. Foda-se.

HOMEM

Tá me confundindo já? Vamos parar de beber? ...

MULHER

Não toca no meu copo. Tem certas coisas que precisam ser ditas, eu não queria desperdiçar essa oportunidade.

FERNANDO

Quer me usar pra isso? Usar meu nome?

MULHER

Não. Já estou bem.

FERNANDO

Bora, aproveita. Difícil saber quando você vai ter um Fernando na sua frente de novo.

MULHER

Não.

FERNANDO

Porque você terminou comigo, Alice?

MULHER

Eu acordei num belo dia e...

FERNANDO

Nada desse papo furado de acordei e tudo mais. Porque você terminou comigo?

MULHER

Eu não te amava mais. Olhei nos seus olhos e eu não estava lá. Não fazia o menor sentido.

FERNANDO

Tudo gira ao seu redor, né? Seu amor próprio.

MULHER

Sim, tudo gira ao meu redor e do meu amor próprio. Não existe a menor possibilidade de se estabelecer uma relação saudável com quem quer que seja se a pessoa não tem uma relação saudável consigo mesma. Primeiro o amor próprio, e com base nele você pode lidar com outras pessoas, amar e cuidar de outras pessoas. Mas você é a sua primeira cobaia.

FERNANDO

E porque você terminou comigo?

MULHER

Eu não te amava mais, gato.

FERNANDO

Você estava saindo com outra pessoa?

MULHER

Não, era um problema pessoal contigo. O sexo não era bom.

FERNANDO

E agora você assiste filme sozinha?

MULHER

Assisto.

FERNANDO

E não sente a minha falta?

MULHER (ébria, provoca)

Nem me lembro do seu nome.

FERNANDO

Quando eu fazia cosquinhas em você, fazia cafuné até você dormir.

MULHER

Eu sou uma mulher, não sou uma criança.

FERNANDO

Eu que organizava sua playlist de músicas pra você ouvir indo pro trabalho.

MULHER

Gosto de ouvir música no modo aleatório.

FERNANDO

Eu chorava quando você cantava Moon River pra mim.

MULHER

Não conheço essa música.

FERNANDO

Eu ia te pedir em casamento no mês que vem.

MULHER (se aproximando de Fernando)

A gente não tinha futuro. Você nunca pareceu ser o homem da minha vida. Você nunca pareceu ser o pai dos meus filhos. Você nunca foi um príncipe e nunca fez menção de fazer uma serenata pra mim ou me lançar uma chuva de rosas do alto de um helicóptero. Você quase nunca olhava nos meus olhos. Você sempre foi um homem médio. Tudo o que uma mulher não precisa.

FERNANDO (olhando no fundo dos olhos)

Sabe do que você precisa?

* Fernando beija Alice e ela retribui. Eles se afastam e Fernando fica um pouco constrangido.

FERNANDO

Me desculpe. Você ta um pouco bêbada.

* Alice recolhe os R\$50,00.

MULHER

Eu queria ganhar a aposta. Tem mais R\$50,00 ou vai se levantar?

* Fernando recolhe a identidade da mesa. Pega mais R\$50,00.

MULHER

Um homem rico.

HOMEM

Rico, mas ainda homem. Das sortes, a menor.

MULHER

Preferia ser mulher?

HOMEM

Preferia ser um E.T. Talvez eu seja. Pronto, contei meu segredo. Conta o seu.

MULHER

Acho que eu vou parar de beber.

HOMEM

Faz bem.

MULHER

Garçom! "Mais uma dose, é claro que eu estou afim..." Um martini duplo.

HOMEM

Você já está bêbada.

MULHER

Não o suficiente.

HOMEM

Daqui a pouco a gente nem vai conseguir conversar mais. Como é que você vai pra casa sozinha?

MULHER

Eu sou uma mulher, não sou uma criança. E quem disse que eu estou sozinha?

HOMEM

É verdade, o seu namorado está perambulando em algum lugar por aqui.

MULHER

Namorado... namorado... Eu não tenho namorado, você ainda não percebeu?

HOMEM

Percebi sim.

MULHER

Eu sou meu namorado. Eu. E eu estou cansada de você. Já te disse isso?

HOMEM

Provavelmente.

* Alice fica com o olhar distante e profundo de repente.

HOMEM

O que foi?

MULHER

Você está vendo aquela garotinha ali no bar?

HOMEM

Onde?

MULHER

Provavelmente sentada em um dos bancos.

HOMEM

Uma criança?

MULHER

Isso. Dois aninhos.

HOMEM

Não tem nenhuma criança aqui.

MULHER

Tem.

HOMEM

Não, não tem.

MULHER

Tem. É que você não consegue ver. Eu também não vejo, mas eu pressinto a presença dela.

HOMEM

Você está me assustando.

MULHER

Mas não precisa se assustar não, bobo. Ela é um anjo. Ela me protege. E você não é um homem de bem? Quem tem amor tem a proteção de todos os anjos. Nada te alcança. Ela está em uma das cadeiras, o meu anjo.

HOMEM

Como você sabe como ela é?

MULHER

É a minha filha.

HOMEM

Ela morreu?

MULHER

Abortei.

* Algum silencio.

HOMEM

Você se arrepende?

MULHER

Não. Não sei. Era uma menina.

HOMEM

O Fernando era o pai?

MULHER

Ele nunca foi pai. Pai de uma menina que não nasceu? Pai? Eu carreguei por pouco tempo, mas carreguei em mim. Dentro de mim. Ele soube da notícia e me “apoiou”. “Deixou que eu decidisse, procurou a clínica e ficou do meu lado o tempo inteiro.” Dormiu abraçado comigo durante todas as noites daquela semana. Fez café da manhã e levou na cama pra mim. Disse que me amava. E depois de um mês fingiu que esqueceu do assunto. Ou talvez tenha se esquecido mesmo. Pai? Um homem médio nunca pode ser um pai. Uma mulher nunca pode ser média.

HOMEM

Eu concordo.

MULHER

Que milagre.

HOMEM

Você não faz ideia de como opero milagres.

MULHER

Lembrei de uma coisa engraçada agora. Tragicômica. Sabe que música estava tocando na clínica? Enquanto eu me despedia da minha breve maternidade... I'LL BE THERE. "Você e eu devemos fazer um pacto. Devemos trazer a salvação de volta. Onde houver amor eu estarei lá..." E aquela vozinha de Michael Jackson criança. Irônico. Me conta, quais são seus milagres?

HOMEM

É só forma de falar.

MULHER

Fala qualquer coisa então. Fala da sua família. Você só tem uma irmã?

HOMEM

Não exatamente.

MULHER

Meio irmãos?

HOMEM

Não. Eu fui filho único por muito tempo. Na verdade eu sou filho único. Mas tem essa pessoa no meu passado que eu chamo de irmã.

MULHER

Ela não é filha dos seus pais?

HOMEM

É. Vou tentar te explicar. Deixa eu pensar... Essa menina teve uma infância meio complicadinha. Ela era extrovertida, tinha alguns bons amigos, mas ela... Era muito reservada. Desconfiada. Muito fechada sobre suas particularidades. Não se abria com ninguém. E com o passar do tempo os pais dela foram notando que ela se machucava. Se arranhava, apertava o punho com força até deixar marca. E no inicio da adolescência começou a puxar os fios de cabelo.

MULHER

Os pais dela são os seus pais, certo?

HOMEM

Isso. Meus pais.

MULHER

Qual o nome dela?

HOMEM

Não importa. Meu pai era muito próximo, muito carinhoso. E começou a ficar preocupado com o estado dela. Até evitava deixar ela sozinha por muito tempo. Mas ao mesmo tempo ele não conseguia entender qual era o problema, ela não conversava. Pra ser sincero, acho que ela não sabia exatamente o que ela tinha. Enfim. Meu pai resolveu levá-la em um psicólogo e depois de algum tempo o psicólogo sugeriu que essa garota era uma criança transgênero. Ela era um menino preso no gênero oposto. Um menino preso numa maldição de entender o suplicio de ser mulher por dentro. E seria uma mulher formada a menos que começasse a tomar uma injeção de hormônios mensalmente, uma quantidade grande de pílulas e fizesse algumas cirurgias plásticas enquanto o seu corpo se desenvolve.

MULHER

E ela fez isso tudo?

FERNANDO

Claro que sim. Não é bem uma escolha. Não se pode abrir mão de sua identidade.

MULHER

Você tem uma irmã transgênero?

FERNANDO

Eu não tenho irma.

* Silencio.

MULHER

Você é uma mulher?

FERNANDO

Eu sou um homem com útero.

MULHER

Fernando.

FERNANDO

Isso.

MULHER

O homem que sabe amar.

FERNANDO

Será?

MULHER

Com certeza.

FERNANDO

Que curioso, isso.

MULHER

O que?

FERNANDO

Eu precisei ter nascido mulher pra ganhar o seu respeito.

MULHER

Isso. Só assim pra eu me identificar com você.

FERNANDO

Mas eu ainda sou um homem. Não se esqueça disso.

MULHER

Não vou me esquecer. Você já se esqueceu de como é ser uma mulher?

FERNANDO

... Vou ser sincero com você. Eu nunca me vi como mulher. Nunca. Mas hoje eu também não me vejo como homem. Eu sou um individuo de luz. O que me deixava muito triste era que me viam como mulher e eu era taxado. Oprimido. Tinha que me vestir feito uma boneca, não podia jogar futebol. Na escola era impensável andar de mãos dadas com uma garota que eu fosse apaixonado. Por mais que a paixão fosse correspondida, e nunca foi, eu não poderia. Eu era visto como uma mulher, meus passos eram formatados. Eu não podia descobrir quem eu era, eu estava completamente engessado no que se esperava de mim. Foi um alivio imenso quando eu pude inverter todas as expectativas e ser o oposto. Porque o oposto era muito mais fácil pra mim, mais cômodo. Mais confortável. Mais natural. Eu queria ser visto como homem porque eu me identificava mais com o gênero masculino. Mas eu não sou um homem. Um homem... O que é o homem dentro de um universo de coisas inimagináveis, que mediocridade é essa que nos faz denominar todas as coisas que conhecemos como se nós conhecêssemos todas as coisas que existem? Pra maioria das coisas o homem ainda não deu nome. O homem desconhece. Eu ainda estou em processo de descobrimento do tipo de coisa que eu sou. Sei que sou de luz, sei que sou do bem. E sei que o amor me rege.

MULHER

Você é um homem lindo.

HOMEM

Só espero que toda a minha beleza não esteja incrustada em suas retinas... Acho que meu tempo acabou.

MULHER

Você pode ficar o tempo que quiser.

HOMEM

Você precisa de ajuda pra voltar pra casa? Quer que eu chame um táxi?

MULHER

Não preciso de ajuda. Quero que você fique mais.

HOMEM

Eu fico um pouco mexido quando falo sobre minha vida. Acho que nunca conversei tanto com alguém num período tão curto de tempo. Estou precisando de um chuveiro agora.

MULHER

Logo agora você quer ir embora?

HOMEM

Agora porque?

MULHER

Que eu estou apaixonada.

HOMEM

Você está bêbada.

MULHER

Eu não estou bêbada. Meu coração é sóbrio.

HOMEM

Você achou um coração agora?

MULHER

Sempre tive. Ele só estava um pouco escondido. Se defendendo dos homens.

HOMEM

Você está falando um pouco alto, amor.

MULHER

Eu sou seu amor?

HOMEM

É forma de falar. Vamos suspender a bebida por hoje!

MULHER

Você está apaixonado por mim também. Assuma!

HOMEM

Você é apaixonante, mas está um pouco bêbada demais.

MULHER

Você me ama! Eu tenho certeza.

HOMEM

Vamos devagar com o andor, daqui a pouco você vai estar aceitando um pedido de casamento que eu não fiz.

MULHER

Voce ia me pedir em casamento no mês que vem.

HOMEM

Acho que você está confundindo os Fernandos.

MULHER

Não. É você mesmo. Ainda temos um mês pela frente.

HOMEM

Acho melhor a gente pedir uma água.

MULHER

Tive uma ideia! Aposto seus R\$50,00 como você está apaixonado por mim.

HOMEM

Não queira comprar meus sentimentos.

MULHER

Não vou comprar. Vou comprovar. "Moon River..."

* Mulher começa a cantar a música Moon River

HOMEM

A gente está no meio do bar, não faz isso...

* Ela não dá ouvidos e continua cantando. De repente só os dois importam. Ela canta pra ele a música inteira.

HOMEM

Acho que você ganhou os R\$50,00. Você é linda.

MULHER

Você também é.

HOMEM (olhos nos olhos)

Você consegue se ver nos meus olhos? Obrigado por essa noite. Posso chamar um táxi pra você?

MULHER

Não, eu estou bem. Eu sei me cuidar. Vá embora.

* Homem se levanta e vai saindo.

MULHER

Fernando!

* Ele se vira.

MULHER

Eu te amo.

FERNANDO

Também amo você, Alice.

MULHER

Adeus.

FERNANDO

Adeus. (sai)

* Alice fica sozinha na mesa por um tempo, olhando para a porta por onde Fernando saiu. Um outro homem se aproxima de sua mesa.

GEORGE

Ei, Alice.

MULHER

Ei! Onde você estava?!

GEORGE

Eu saí do banheiro e vi o rapaz sentado na mesa, você super entretida. Não quis atrapalhar. Mas fiquei de olho ali do lado. Você já conhecia?

MULHER

Acho que sim. Fomos íntimos em vidas passadas. E eu ainda o amo, acabei de lembrar.